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PREFÁCIO 


Após o término da II Guerra Mundial, mal arrefecidas as cinzas 
da destruição, os Estados Unidos envolveram-se no Vietnã — através 
de uma série de comissões e omissões — no que bem pode tornar-se 
uma das guerras econômica e moralmente mais dispendiosas da histó- 
ria. Ajudando militarmente os franceses em pé de guerra, mandando 
depois missões militares e, finalmente, a partir de 1962, através 
da progressiva expansão do envolvimento de suas próprias tropas, 
os Estados Unidos buscaram uma vitória militar e política numa 
guerra pelo controle dos corações e mentes de um povo camponês. No 
decorrer desses anos, os "bastardinhos de pijamas pretos esfar- 
rapados", (como se referiam os oficiais americanos a seus novos 
inimigos) não só obrigaram a máquina militar mais poderosa da his- 
tória a deter-se, mas fizeram com que muitos norte-americanos, si- 
lenciosamente ou em voz alta, indagassem porque os "nossos" viet- 
namitas não lutam como os "deles" e qual seria a razão de novos 
recrutas preencherem sempre as fileiras de um exército que, segun- 
do nossos despachos e comunicados jornalísticos, já havia sido 
destruído muitas vezes. Especialmente isolados em relação a outros 
continentes e suas tribulações, em virtude de sua posição geográ- 
fica e extraordinária prosperidade, os Estados Unidos encontram- 
se, no século vinte, mal preparados para compreender as convulsões 
que atualmente abalam as nações pobres do mundo. Mas a ignorância 
caminha lado a lado com o desastre. O Vietnã tornou-se um cemité- 
rio porque os norte-americanos não se preocuparam e nem se impor- 
taram o suficiente com essa região desconhecida no Sudeste da Á- 
sia. As estradas que levam ao delta do Mekong, a Tay-Nihn e Khe 
San estão cobertas dos destroços das falsas premissas, promessas e 
avaliações. Portanto, é importante para a América orientar todos 
os conhecimentos de que dispõe, além de sua considerável capacida- 
de de paixão e compaixão, para a tarefa de compreender o mundo 
dentro do qual se tornou tão estranha. Há quatro anos, a 17 e 18 
de março, alguns de nós na Universidade de Michigan iniciamos um 
movimento de doutrinação (teach in) sobre a guerra do Vietnã; des- 
ta universidade, o grande debate alastrou-se para mais de uma cen- 
tena de campi e para o capitólio nacional, em Washington. Mas este 
foi apenas o começo, e um começo modesto. O Vietnã constitui o as- 
sunto que, no momento, a tudo se sobrepõe, mas já aconteceram ou- 
tros "Vietnãs", em Cuba, na Guatemala, na República Dominicana, e 
outros irão acontecer no futuro se a América não tomar outro rumo. 
Se temos que saber mais a fim de viver num mundo transformado, se 
temos que saber mais a fim de agir sem preconceitos, humanamente, 
com sabedoria e não com loucura — todos nós devemos arcar com a 
tarefa de compreender para aprender e de aprender para com- 
preender. Esta já não é uma tarefa para especialistas acadêmicos, 
se é que o foi um dia; é dever de cidadania. Desta convicção nas- 
ceu este livro. Sou, por profissão, um antropólogo interessado no 
estudo dos camponeses e neste livro tento rever como antropólogo o 
que evidenciam seis casos contemporâneos de rebelião e revolução 
de nossa época, nos quais os camponeses foram os principais ato- 
res. 


Porque um antropólogo há de tentar escrever sobre este assun- 
to? Que pode ele contribuir, como antropólogo, para a compreensão 
de um tópico já familiar aos economistas, sociólogos e cientistas 
políticos? Obviamente, as habilitações destes, que eles aplicam ao 
assunto, não podem ser duplicadas pelo antropólogo. Há, por exem- 
plo, a curiosa questão de como a inflação e a deflação afetam a 
coesão social na aldeia, à qual seria apropriado dirigirem-se os 
economistas. Há questões sérias que poderiam ser colocadas, refe- 
rentes à psicologia da privação ou da autoridade, que melhor seri- 
am respondidas por psicólogos sociais ou sociólogos. Da mesma for- 
ma, o cientista político está melhor equipado que o antropólogo 
para analisar a interação dos grupos de poder, ao nível da nação 
ou no relacionamento entre as nações. Contudo, o antropólogo, ao 
ler as contribuições de seus pares, acha falta de dimensões que, 
segundo seu treinamento, ele aprendeu a considerar como decisivas. 
É para entendê-las que ele pode apelar para si próprio. 

Ele se interessará, por exemplo, pela tentativa de precisar, 
tanto quanto possível, a que espécie de camponeses nos referimos 
quando falamos num envolvimento camponês nas sublevações políti- 
cas. Para o leigo e até para muitos especialistas, as distinções 
entre as diferentes espécies de camponeses não são importantes; 
contentam-se em falar no termo abrangente "campesinato", sem maio- 
res qualificações. O antropólogo, porém, com sua experiência de 
campo nas pequenas comunidades, sabe que existem diferenças de 
comportamento e perspectiva entre os arrendatários e os proprietá- 
rios, entre camponeses pobres e ricos, entre lavradores que são 
também artesãos e outros, que apenas aram e colhem, entre homens 
responsáveis por todas as operações agrícolas na terra da qual são 
arrendatários ou proprietários e trabalhadores assalariados que 
fazem seu trabalho sob a supervisão de outros, em troca de dinhei- 
ro. Sabe também que é preciso distinguir entre camponeses que vi- 
vem perto de cidades e se envolvem nos mercados e negócios urbanos 
e aqueles que vivem em aldeias longínquas; entre camponeses que 
começam a mandar seus filhos e filhas para as fábricas e os que 
continuam a trabalhar dentro dos limites de seus pequenos mundos 
provincianos. As distinções de propriedade e envolvimento com a 
propriedade, em relação aos mercados, aos sistemas de comunicação, 
parecem todas importantes para o antropólogo, quando observa as 
populações in loco. Ele buscará, portanto essas distinções e en- 
volvimentos diferenciais na descrição da participação do camponês 
nas revoluções, porque acredita que tais diferenciais tenham uma 
relação importante com a origem e o desenvolvimento de um movimen- 
to revolucionário. 

Em segundo lugar, o antropólogo traz à tona uma preocupação 
com a microsociologia, nascida da compreensão de que os assuntos 
ideológicos transcendentais aparecem sob roupagem bastante prosai- 
ca nas aldeias. Por exemplo, os camponeses podem aderir a um movi- 
mento nacional a fim de ajustar contas bem antigas de sua aldeia 
ou região. Aqui também ele estará consciente da importância das 
diferenças regionais entre os camponeses. Salientará a concatena- 
ção de certas circunstâncias, em determinadas regiões, na formação 
da insatisfação ou satisfação camponesas, sabendo que a mobiliza- 
ção da "vanguarda" camponesa é menos um resultado de circuns- 


tâncias de âmbito nacional que de características específicas lo- 
cais. A este respeito, bem como ao tentar decompor a noção de 
"camponês" em categorias mais específicas, ele procura abordar o 
problema do envolvimento do camponês com uma compreensão cada vez 
mais sofisticada da variedade do campesinato, em suas variáveis 
ecológicas regionais e locais. 

Em terceiro lugar — e este é talvez um dos encargos principais 
da discussão a ser aqui apresentada —, o antropólogo está muitís- 
simo consciente da importância dos grupos mediadores que se situam 
entre o camponês e a sociedade mais ampla da qual ele faz parte. O 
proprietário de terras, o comerciante, o chefe político, o sacer- 
dote, situam-se, nas relações sociais, econômicas e políticas, na 
confluência entre a aldeia e as elites mais abrangentes, na rede 
de relações de mercado ou políticas. Em seu estudos das aldeias 
camponesas o antropólogo aprendeu a reconhecer o seu papel crucial 
na vida camponesa e está convencido de que elas devem desempenhar 
um papel significativo no envolvimento do camponês nas sublevações 
políticas. Para descrever tais grupos e colocá-los no campo social 
no qual devem manobrar, vale a pena referir-se a eles como "clas- 
ses". Classes, a meu ver, são verdadeiras aglomerações de pessoas 
cujo desenvolvimento ou declínio está implícito em circunstâncias 
históricas próprias e que agem conjuntamente ou uns contra os ou- 
tros em busca de determinados interesses suscitados por essas mes- 
mas circunstâncias. Dentro dessa perspectiva, podemos perguntar, 
em termos bastante concretos, de que modo os membros de tais clas- 
ses entram em contato com o campesinato. Em nossos registros deve- 
mos, portanto, transcender os relatos antropológicos comuns sobre 
os camponeses e procurar informações também sobre a sociedade mais 
ampla e os agrupamentos de classe que a constituem, pois o campo- 
nês age numa arena que contém tanto aliados quanto inimigos. Essa 
arena é, caracteristicamente, um campo de batalha político. Como 
antropólogo, o autor seja talvez menos treinado em problemas de 
organização e competição política do que o leitor poderia esperar. 
Isso se deve ao fato de que sua disciplina mestra, a antropologia, 
no passado deu apenas uma atenção marginal às realidades do poder. 
Escrever este livro foi por si só, prova de uma importante experi- 
ência de aprendizagem. O autor espera que ao focalizar o envolvi- 
mento camponês na política, ele possa contribuir também para a am- 
pliação da estrutura dos estudos sobre camponeses, como vinham 
sendo feitos no passado. 

Quem é, então, que fala com o camponês e o que lhe comunica, 
que o impele à ação política violenta? Os camponeses, não raro, 
abrigam um profundo sentimento de injustiça, mas tal sentimento 
deve ser plasmado e expresso em organização antes de tornar-se a- 
tivo na cena política; é óbvio, não será qualquer agitador inexpe- 
riente a ser bem-vindo nos círculos da aldeia que tradicionalmente 
suspeita de estranhos, ainda mais vindos da cidade. Que circuns- 
tâncias e que espécie de gente serão propícias ao estabelecimento 
de tal comunicação? O cientista social, habituado a ver o campesi- 
nato do alto do nível nacional, pode, muitas vezes, ser tentado a 
esquecer que a mobilização social, econômica ou política de um 
campesinato implica no contato com muitos grupos pequenos, nem 
sempre ansiosos por receberem orientação e liderança de fora. Como 
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essa resistência é superada, se realmente o é, nem sempre é uma 
conclusão previsível. 

Finalmente, o antropólogo deverá perguntar em que medida a a- 
ção do campesinato nas revoltas e revoluções é provocada por pa- 
drões tradicionais e em que extensão uma revolução camponesa pro- 
duz, não apenas a derrubada dos detentores do poder político, mas 
a subversão dos padrões do próprio campesinato. Neste ponto o an- 
tropólogo deve precaver-se contra um preconceito profissional. Os 
estudos dos povos primitivos e das populações camponesas contribu- 
íram para lhe incutir um respeito incomum pela força da tradição. 
No entanto tanto a persistência da tradição necessita de explica- 
ção quanto a mudança. É possível que as pessoas se apeguem aos há- 
bitos ancestrais por inércia; é mais provável, porém, que existam 
boas e suficientes razões por trás de tal apego tanto quanto boas 
e suficientes razões para a mudança. As pessoas podem ou não estar 
conscientes dessas razões; será então tarefa do antropólogo inda- 
gar quais poderão ser as causas da persistência ou da mudança. 

Ao procurar um entendimento mais profundo do envolvimento po- 
lítico dos grupos camponeses, talvez não seja demais indicar espe- 
cificamente o modo pelo qual se emprega o termo camponês neste li- 
vro. As definições não são, naturalmente, absolutas, mas instru- 
mentos de análise. Estou convencido de que melhor serviremos a es- 
se objetivo se traçarmos os limites da definição de modo bastante 
restrito. Já se costuma distinguir os camponeses dos primitivos, 
colocando em oposição as populações rurais, sujeitas aos ditames 
de um Estado super-organizado, e os habitantes rurais que vivem 
fora das fronteiras de tal estrutura política. Os primeiros são 
camponeses, os segundos não. Mas a categoria de povo rural, sujei- 
to ao controle do Estado, pode incluir não apenas lavradores mas 
também artesãos, pescadores, comerciantes ambulantes, que abas- 
tecem mercados rurais. A categoria pode ainda incluir pessoas que 
possuem a propriedade de suas terras e as cultivam, rendeiros ou 
meeiros e posseiros, bem como trabalhadores sem terra. É importan- 
te, a meu ver, não pressupor que toda essa gente se assemelhe em 
suas relações econômicas, sociais e políticas, bem como em seu mo- 
do de ver o mundo no qual vivem, O lavrador e o pescador, por e- 
xemplo, podem ser distinguidos através de diferenças importantes, 
o mesmo acontecendo com o trabalhador sem terra e o proprietário 
de terras. Eu defino os camponeses, portanto, como populações es- 
sencialmente dedicadas ao cultivo da terra e que tomam decisões 
autônomas quanto ao processo de cultivo. Deste modo, a categoria 
cobrirá arrendatários, meeiros e posseiros, bem como proprietá- 
rios-trabalhadores, enquanto estiverem em situação de tomar deci- 
sões importantes sobre o cultivo de suas plantações. Não inclui, 
no entanto, os pescadores e trabalhadores sem terra. 

Se distinguimos camponeses de primitivos, devemos também dife- 
renciá-los dos "fazendeiros". O objetivo máximo do camponês é a 
sua subsistência e posição social, ganhas num círculo restrito de 
relações sociais. Os camponeses não são, portanto, como os lavra- 
dores, os quais participam plenamente do mercado e se envolvem no 
jogo pela posição social, estabelecido dentro de uma ampla rede 
social. Para assegurar sua continuidade na terra e manutenção da 
família, o camponês, quase sempre, se afasta do mercado, pois um 


envolvimento ilimitado neste ameaçaria sua fonte de sustento. Por- 
tanto, ele se apega aos esquemas tradicionais que lhe garantem a- 
cesso à terra e ao trabalho dos parentes e vizinhos. Além disso, 
dá preferência à produção destinada à venda somente se estiver ga- 
rantida a produção de subsistência. Em outras palavras, pode-se 
dizer que o camponês produz num mercado de fatores e produtos res- 
tritos. Os fatores de produção — terra, trabalho e equipamento — 
reduzem-se a uma relativa imobilidade, em virtude de antigas hipo- 
tecas e expectativas; a produção é vendida no mercado, a fim de 
conseguir a margem de lucros necessária para a compra das mercado- 
rias não produzidas em casa. O fazendeiro, ao contrário, entra 
plenamente no mercado, submete sua terra e seu trabalho à concor- 
rência aberta, pesquisa utilizações alternativas para os fatores 
de produção, buscando lucros máximos e dá preferência ao produto 
mais lucrativo e não ao que implica em menores riscos. A transfor- 
mação do camponês em fazendeiro, no entanto, não é simplesmente 
questão de orientação psicológica; implica uma modificação profun- 
da no contexto da instituição na qual os homens fazem suas opções. 
Talvez seja precisamente quando o camponês não pode mais confiar 
em seu contexto institucional habitual para reduzir seus riscos, e 
quando as instituições alternativas afiguram-se, ou por demais ca- 
óticas ou restritivas demais para garantir a viabilidade de um en- 
volvimento em novos modos de vida, que as tensões psicológicas, 
econômicas, sociais e políticas se avolumam e desembocam na rebe- 
lião camponesa e no envolvimento revolucionário. 

Os casos aqui apresentados foram baseados em material secundá- 
rio. Só em raríssimos casos, a observação dos acontecimentos aqui 
registrados foi feita por pesquisadores, com a ótica antropológi- 
ca, interessados nas questões que acabamos de delinear. Isto sig- 
nifica que o antropólogo se sente necessariamente em desvantagem 
pela natureza do material que ele próprio nada fez para coletar. 
Precisa selecionar fatos relevantes para ele de descrições desti- 
nadas a outros ouvintes, com outra espécie de preocupações. A sua 
apresentação e análise torna-se pois um exercício de imaginação 
para o qual dispomos do material a fim de que ele possa exprimir 
nossos propósitos e para que possamos encontrar um ou outro fato 
revelador capaz de nos fornecer o privilégio de um diagnóstico an- 
tropológico. A tarefa, na verdade, fica incompleta: descrições ha- 
verá que não examinamos e fatos reveladores que não registramos. 
Pode até ocorrer que nosso empenho fique obsoleto assim que tomar 
forma de livro. Assim é que deve ser. Se conseguirmos levantar 
questões em termos de perspectivas novas, teremos realizado nossa 
tarefa. 

O mínimo que esperamos, então, é apresentar um relatório inte- 
gral do envolvimento camponês em seis casos de rebelião e revolu- 
ção; mas nossa esperança máxima é que sejamos capazes tanto de a- 
pontar as características periódicas quanto de prestar contas so- 
bre as diferenças estratégicas que distinguem cada um dos casos do 
anterior. 
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MÉXICO 


Companeros del arado 
y de toda herramienta 
nomás nos queda un camino 


iagarrar un treinta-treinta!* 


Em 1910, quando a Revolução Mexicana explodiu perante o mundo, 
pegou quase todo mundo de surpresa; "muito poucas vozes, todas e- 
las abafadas e fracas, haviam-na predito" (Paz, 1961, 136). Duran- 
te mais de um quarto de século o ditador mexicano Porfírio Diaz 
governara seu país com mão de ferro, em nome da Liberdade, Ordem e 
Progresso. O progresso significava rápido desenvolvimento indus- 
trial e comercial; a liberdade, foi concedida ao empresário parti- 
cular e a ordem foi reforçada por uma criteriosa política que al- 
ternava remunerações em dinheiro e repressão — a célebre técnica 
de Diaz, de "pan y paio" (pão e pau). A revolta contra o idoso di- 
tador, no decurso de alguns meses, alastrou-se por toda parte, sob 
o estímulo da sublevação de Francisco Madero. Em 1911, Diaz partiu 
para o exílio na França. A Revolução começava de verdade. "Made- 
ro", disse ele, "soltou um tigre. Vejamos se consegue controlá- 
lo". 

Através da perspectiva histórica podemos perceber agora que 
muitas das causas da revolução originaram-se, não na ditadura de 
Diaz, mas num período em que o México ainda era colônia espanhola 
e chamava-se Nova Espanha. Ao declarar sua independência em 1821, 
o México herdara já uma série de problemas característicos que a 
Espanha não pudera ou não quisera resolver e que foram integral- 
mente legados à nova república. 

Todas essas questões derivavam, em última análise, do primeiro 
contato; o da população índia com o bando de conquistadores que 
haviam tomado posse da América Central em nome da coroa da Espa- 
nha. Os espanhóis, a fim de se utilizar do trabalho indígena, in- 
troduziram um sistema de grandes latifúndios, as haciendas. 

Os Índios que vieram trabalhar nessas latifúndios ou hacien- 
das, provinham, em sua maioria, de duas fontes: a local, que a- 
brangia certa quantidade de trabalhadores residentes na hacienda e 
a ela ligados por servidão por dívidas; e a de não-residentes, que 
continuavam a viver nas comunidades indígenas nas cercanias da ha- 
cienda e que, progressivamente, dela tiravam seu sustento. O obje- 
tivo da hacienda era comercial: produção agrícola, ou de animais 
domésticos, para a venda nas cidades e aldeias de mineração das 


* Companheiros do arado 

e de todas as ferramentas! 
não nos resta outro caminho: 
agarrar uma trinta-trinta! 


(Canção da Carabina 30-30) 


vizinhanças; ao mesmo tempo, as haciendas logo se tornaram mundos 
sociais distintos, que confirmavam a situação social e as aspira- 
ções de seus proprietários. Os empregados eram, frequentemente, 
pagos em espécie, por meio de vales, com que compravam na loja da 
hacienda, ou por meio da permissão de lavrar um pedaço de terra 
para seu próprio sustento. Tanto um como outro meio de pagamento 
amarravam firmemente o trabalhador à Casa Grande, da qual o senhor 
governava seus domínios. Em 1810, pouco antes da partida dos espa- 
nhóis, existiam uns cinco mil desses grandes latifúndios, dos 
quais um quarto dedicava-se à criação de gado. Estes caracteriza- 
vam principalmente o norte do país, onde a terra árida, a pouca 
chuva e a vegetação escassa, nos tempos anteriores à dominação es- 
panhola, haviam impedido um maior crescimento da população índia. 
De qualquer forma, a criação de gado não exigia muitos braços. As 
haciendas agrícolas, porém, ficavam geralmente situadas no centro 
do país, numa região onde a população índia sempre fora numerosa e 
densa. Mas isso significava que as haciendas eram forçadas a divi- 
dir a paisagem com as comunidades índias. Sob o domínio espanhol, 
estas haviam recebido proteção especial do Estado. Havia-lhes sido 
concedida a categoria legal de corporações e a cada comunidade era 
permitido reter uma extensão de terra estipulada, sob gerência co- 
munitária, bem como sua própria administração comunitária autôno- 
ma. Na prática, muitas comunidades perderam suas terras para as 
haciendas e muitas autoridades comunitárias locais foram derruba- 
das pelos detentores do poder, que exerciam seu domínio nas proxi- 
midades. No entanto, existiam ainda, em 1810, quatro mil e qui- 
nhentas comunidades índias autônomas, donas de terras (Mc Bride, 
1923, 131) e mesmo com esse mínimo de autonomia conseguiram manter 
vários padrões culturais tradicionais. Estes variavam considera- 
velmente de comunidade para comunidade; não havia uma cultura ín- 
dia uniforme, assim como não existia uma única língua índia. Cada 
comunidade manteve seus próprios costumes e língua, encerrando-se 
numa muralha de desconfiança e hostilidade para com os estranhos. 
Um certo número dessas comunidades poderia ser subserviente a uma 
hacienda do vale, logo abaixo, mas mantinha um forte sentimento de 
estranhamento cultural e social quanto à população da hacienda. 
Assim, o México se tornou independente com sua paisagem polarizada 
entre grandes latifúndios, de um lado, e comunidades índias, do 
outro; unidades que, aliás, poderiam estar ligadas economicamente 
mas que permaneciam hostis umas às outras, tanto social quanto po- 
liticamente. Vista sob a perspectiva de uma ordem social mais am- 
pla, cada hacienda constituía um estado dentro do Estado; cada co- 
munidade índia representava uma "república de índios" entre outras 
"repúblicas de índios". 

Dentro desta paisagem de haciendas e repúblicas de índios, si- 
tuavam-se as cidades, sedes de mercadores que abasteciam as haci- 
endas e as minas, de funcionários que regulavam os privilégios e 
as restrições, e de padres que cuidavam da economia da salvação. 
Através de lojas, escritórios e igrejas estendiam-se as redes co- 
merciais que forneciam às minas e extraíam minérios; a rede buro- 
crática que regulava a vida, no interior e a rede eclesiástica, 
que ligava os padres das paróquias à hierarquia central. À sombra 
do palácio e da catedral, labutavam os artesãos que supriam os ri- 


cos com as amenidades e luxos do mundo colonial barroco e mais um 
exército de fâmulos, além da imensa multidão urbana de pobres. 

Essa sociedade era organizada nos moldes de uma armadura de 
privilégios especiais. Viria a ser este um dos mais graves proble- 
mas legados pela colônia à República independente. Em 1837, o li- 
beral José M. L. de Mora escrevia que uma das maiores causas das 
dificuldades 


reside nos hábitos formados pela antiga constituição do país. 
Entre estes figurava e ainda figura, como um dos mais impor- 
tantes, o espírito corporativo que se encontra em todas as 
classes sociais e que muito enfraquece, chegando a destruir o 
espírito nacional. Quer intencionalmente ou como resultado im- 
previsto de causas desconhecidas ora em ação, no estado civil 
da Espanha antiga havia uma tendência acentuada para se criar 
corporações, dar-lhes privilégios e isenções da lei comum, en- 
riquecê-las por meio de doações ou disposições testamentárias; 
conceder - lhes tudo, enfim, que levasse à formação de um corpo, 
perfeito em sua ideologia, completo em sua organização e inde- 
pendente quanto à sua condição legal privilegiada e aos meios 
de subsistência a ele designados e colocados à sua disposição 

Não era só o clero e a milícia que possuíam códigos le- 
gais gerais, subdivididos nos dos frades e freiras, no primei- 
ro caso e nos da artilharia, engenharia e marinha, no segundo; 
também a Inquisição, a Universidade e a Casa da Moeda, as pos- 
ses do Marquéz dei Valle, os latifúndios garantidos através da 
progenitura, os sodalícios e até as guildas, possuíam seus 
bens e privilégios, quer dizer, sua existência independente. 
Tivesse a independência sido proclamada há quarenta anos a- 
trás, qualquer pessoa nascida ou vivendo no país não apre- 
ciaria o título de mexicano e, fosse esse seu único título, 
considerar-se-ia isolada e só no mundo... discutir com ela in- 
teresses nacionais seria o mesmo que lhe falar em hebraico; 
não conhecia nem poderia conhecer as que não fossem da corpo- 
ração ou corporações às quais ela mesma pertencia e faria o 
possível para mantê-las separadas do resto da sociedade (1837, 
Vol. II, pgs. XCVI-XCVIII). 


Neste contexto, Mora deveria ter mencionado as comunidades ín- 
dias, que eram legalmente corporações semelhantes às outras, enu- 
meradas por ele. Toda essa série de privilégios, quer nas mãos de 
mercadores da alta sociedade ou nas de humildes índios, concedia 
um monopólio dos recursos. Como todo monopólio, podia ser exercido 
contra os concorrentes da mesma classe ou grupo de interesses e 
também contra os requerentes "de baixo", isto é, contra todos a- 
queles desejosos de participar do processo social ou econômico, 
mas impedidos pelas muitas barreiras de privilégios especiais. Es- 
ta estrutura de privilégio especial tornou-se ainda mais complexa 
na Nova Espanha, através de discriminação abalizada contra todos 
os grupos da população impossibilitados de provar sua ascendência 
espanhola ou índia. Estes, os assim chamados castas, oriundos da 
miscigenação de índios, negros e espanhóis, logo chegaram a perfa- 
zer boa parte da população, responsabilizando-se pelo preenchimen- 


to de muitos cargos, na economia, na política e na religião, dos 
quais dependia a estrutura de privilégio. Assim, a estrutura os- 
tensiva de privilégio veio a ser suplementada por um submundo dis- 
simulado, de desprivilegiados. 


A lei e a realidade pouco se correspondiam, na sociedade 
utópica da Nova Espanha. A coroa desejava negar ao colono sua 
provisão de mão-de-obra própria; o colono a obtinha ilegalmen- 
te, agregando peões à sua terra e à sua pessoa. A ordem real 
apoiava o monopólio comercial das mercadorias que entravam e 
saíam da colônia; mas, à margem da lei, movimentavam-se contra- 
bandistas, ladrões de gado, bandidos, vendedores e compradores 
de produtos clandestinos. Para embaçar os olhos da lei, surgi- 
ram multidões de escribas, advogados, intermediários, mascates 
e agentes disfarçados. . . Numa tal sociedade, mesmo as transa- 
ções cotidianas tinham sabor de ilegalidade; no entanto, tal 
ilegalidade era a própria matéria que constituía essa ordem so- 
cial. As transações ilícitas precisavam de intermediários: o 
exército dos deserdados, privado de fontes alternativas de em- 
prego, os fornecia. Assim, uma onda de ilegalidade e desordem 
estava sempre pronta a afundar as ilhas da legalidade e do pri- 
vilégio, precariamente defendidas (Wolf, 1959, 237). 


No entanto, ao mesmo tempo e paradoxalmente, a sociedade não 
podia passar sem eles. Pois 


à medida que a sociedade abdicava em favor deles seus negó- 
cios informais e não reconhecidos, eles foram se tornando os 
corretores e agenciadores das múltiplas transações que faziam 
circular o sangue nas veias do organismo social. Por baixo do 
verniz formal do governo colonial espanhol e da organização 
econômica, os seus dedos foram tecendo a trama de relações e 
comunicações sociais através da qual foi possível lançar pon- 
tes entre as brechas das instituições formais (1959, 243). 


A sociedade colonial incubara, pois, um estrato de gente soci- 
almente deserdada que, ainda assim, encontrou certas posições es- 
tratégicas dentro de seu sistema social. Essas posições servir- 
lhes-iam de alavanca quando começassem a fazer exigências, dentro 
da ordem social em que se encontravam. O ressentimento acabou se 
tornando o combustível social e psicológico por trás dessas exi- 
gências. 

O movimento de independência obedecia a três aspectos relacio- 
nados e, contudo, frequentemente contraditórios. Por um lado, foi 
uma asserção da periferia contra o centro burocrático. Teve início 
na região comercial, industrial e agrícola de Bajio, a noroeste da 
Cidade do México, e nas províncias ao sul da capital. Social e mi- 
litarmente, visava o controle da base burocrática da Cidade do Mé- 
xico e sua ligação ao porto de Veracruz, que a ligava à Espanha. 
Foi também, em parte, um movimento de militaristas contra o pulso 
do funcionalismo centralizado, não importando se lutava contra ou 
a favor dos insurgentes. A Nova Espanha confiara, para o controle 
interno e a defesa externa, numa união de tropas espanholas e tro- 


pas recrutadas no país. As tropas nacionais, amplamente recrutada 
entre os comerciantes e proprietários de terras, aderiu, princi- 
palmente a fim de ganhar a proteção dos privilégios jurídicos es- 
peciais concedidos aos militares, como um meio de melhorar sua 
condição social através de títulos e uniformes. A guerra da inde- 
pendência, no entanto, deu a muitos soldados de ocasião seu pri- 
meiro sabor do poderio militar e dos lucros pessoais a serem aufe- 
ridos de seu exercício, lançando assim as bases para o surgimento 
de um estrato de "empresários" militares que iria flagelar a soci- 
edade mexicana por mais de um século. 

Em terceiro lugar, o movimento de independência foi um movi- 
mento de reforma social. Este elemento tornou-se evidente quando o 
pároco de aldeia José Maria Morelos y Pavón assumiu a liderança da 
insurreição. A 17 de novembro de 1810, ele proclamou o fim do sis- 
tema discriminatório de castas: daí por diante, todos os mexicanos 
seriam conhecidos simplesmente como "americanos", fossem eles ín- 
dios, castas, ou crioulos de pais espanhóis nascidos no país. Se- 
ria abolida a escravidão e o imposto especial do índio. Seria de- 
volvida a terra tomada às comunidades índias. Seria confiscada a 
propriedade dos espanhóis e dos crioulos espanhófilos: 


Todos os ricos, nobres e oficiais de alta patente, devem 
ser tratados como inimigos; assim que uma aldeia for ocupada 
por eles, sua propriedade deve ser confiscada e dividida em 
partes iguais entre os pobres e o Tesouro Militar. Esta medida 
não excetua nem mobília nem jóias e nem o tesouro das igre- 
jas... Todas as alfândegas, casas e construções da guarda real 
devem ser demolidas; todos os arquivos queimados, excetuando- 
se os arquivos paroquiais; assim como os bens estrangeiros, 
sem excetuar objetos de luxo e tabaco. Os escritórios dos fa- 
zendeiros ricos, bem como minas e engenhos de açúcar, devem 
ser destruídos, só sendo preservadas as sementes e alimentos 
básicos... As haciendas de extensão superior a duas léguas de- 
vem ser destruídas, com o objetivo de se estimular a agricul- 
tura em pequena escala e a distribuição da propriedade, uma 
vez que o benefício positivo da agricultura está em muitos 
trabalharem para si próprios num pequeno pedaço de terra ao 
qual possam aplicar todo o seu potencial, e não em um só homem 
possuir vastas extensões improdutivas, mantendo milhares de 
pessoas na escravidão para que as cultivem como diaristas ou 
escravos sob coação, em vez de o fazerem como proprietários de 
uma pequena extensão de terra, em liberdade e em benefício da 
sociedade (citado em Cué, 1947, 44). 


A insurreição foi, portanto, além de uma reação contra o con- 
trole da metrópole e um desdobramento do poder militar, "uma re- 
volta agrária em gestação" (Paz, 1971, 123). 

Este terceiro aspecto foi decisivo na configuração dos rumos 
da revolta. Logo que se tornou claro que a revolta era também uma 
guerra dos pobres contra os privilégios enrustidos, o exército, a 
Igreja e os grandes proprietários de terras apoiaram a coroa espa- 
nhola e esmagaram a rebelião. O próprio Morelos foi executado em 
1815. No entanto, alguns anos mais tarde, a própria Espanha adotou 


uma constituição liberalizante, que visava, principalmente, sepa- 
rar a Igreja do Estado, e a elite crioula foi então obrigada a 
voltar atrás e dar seu apoio à independência. Em 1821, o México 
tornou-se um Estado independente, firmemente comprometido a manter 
os direitos de propriedade e os privilégios especiais dos altos 
funcionários, da Igreja, dos magnatas de terras e do exército. Os 
soldados que cortaram os laços com a Espanha 


estabeleceram um regime militar de bases firmes que não e- 
xistira no país antes de 1810 e, além do mais, aliaram-se os 
interesses dos militares aos da aristocracia eclesiástica e 
aos da burocracia do vice-reinado (Cué, 1947, 60). 


O movimento favorável à independência, que começara com exi- 
gências de reforma social, acabou mantendo a elite no poder. Foi 
assim, especialmente no que se refere aos grandes latifúndios. 
Fossem quais fossem as tentativas de reforma levadas a efeito no 
decorrer do século dezenove, todas elas serviram para fortalecer e 
aumentar o poderio do latifúndio sobre a população submissa, não 
para o diminuir. Ocorreram vários tipos de transformações no Méxi- 
co durante o século dezenove, mas o latifúndio venceu-os a todos. 

Todos os tópicos anunciados pelo movimento a favor da indepen- 
dência vieram repetir-se no decorrer do século dezenove. Com o Mé- 
xico independente do controle espanhol, vários militares ficaram 
de rédea solta na competição militar e política... Daí por diante, 
o governo dos pretorianos trouxe à tona o que Francisco Bulnes 
chamou de "leilão da púrpura imperial". O 'coup d'état' seria "o 
golpe de martelo a abrir o leilão do poder, segundo o sistema pre- 
toriano", acompanhado da oferta "de generalatos, coronelatos, ar- 
quivamentos de casos criminais, contratos para vestimentas, armas, 
equipamentos, saques bancários e, se possível, um dinheirinho em 
mãos" (1904, 205-206). A cada golpe palaciano seguia-se uma divi- 
são da presa; a qual, não obstante, era sempre insuficiente. A 
partir de 1821, o país viu-se numa situação financeira cada vez 
mais desesperada. 


Como resultado das diferenças de opinião internas, que se 
tornaram uma constante em sua política, dos roubos perpetrados 
por funcionários públicos, cuja capacidade de aceitar suborno 
superava de longe a de governar, do afundamento no pântano fi- 
nanceiro por causa dos empréstimos externos a longo prazo e a 
taxas ruinosas, e pelos empréstimos internos, a curto prazo e 
taxas de, às vezes, 50%, por noventa dias; o governo se arras- 
tava de uma crise financeira a outra. As rendas normais nunca 
eram suficientes para as necessidades, e os economistas, deses- 
perados, recorriam a todas as táticas conhecidas: empréstimos 
forçados, impostos especiais, impostos prévios, confiscos, hi- 
potecas, reembolsos, papel moeda, desvalorizações. Em 1850, o 
montante da dívida externa era de mais de 56 milhões e a inter- 
na atingira 61; em 1867, após 13 anos de guerras e revoluções 
intermitentes, das quais fazem parte a Intervenção Francesa e o 
Império de Maximiliano, a dívida externa atingira a cifra es- 
tarrecedora de 375 milhões e a interna, quase 79. A essa altu- 


ra, quase 95% das rendas aduaneiras haviam sido hipotecadas a 
fim de pagar as várias dívidas (Cumberland, 1868, 147). 


Nessas condições, o governo nada mais era que "um grupo de em- 
pregados, guardado por empregados armados que se auto-denominavam 
exército" (Sierra, 1950, 139). O comércio "arrastava sua existên- 
cia precária entre a arrecadação voraz dos agentes fiscais e o 
contrabando organizado como instituição nacional" (1950, 143). 


O comerciante e o proprietário de terras lutavam ferozmente 
contra o governo, roubavam-no tanto quanto possível, infringi- 
am a lei totalmente e lentamente abandonando suas empresas aos 
estrangeiros (ao espanhol, que retornara, as haciendas, ran- 
chos, mercearias; ao francês, as lojas de roupas e jóias; ao 
inglês, as empresas de mineração), refugiaram-se nas missas e 
no funcionalismo público, essa magnífica escola de preguiça e 
desperdício na qual se educou a classe média de nosso país 
(1950, 158). 


Além disso, enquanto a luta armada fragmentava abertamente a 
sociedade e os apuros financeiros lhe solapavam ocultamente os a- 
licerces, mais dois fatores vieram opor mexicanos contra mexica- 
nos. A guerra entre a periferia e o centro, que assinalara o movi- 
mento para a independência voltava a recorrer nas batalhas políti- 
cas e ideológicas entre os federalistas, que almejavam certa medi- 
da de autonomia regional e os centralistas, que desejavam manter 
seu domínio unificado sobre o país. Outro conflito arregimentava 
os liberais, que desejavam separar a Igreja do Estado e os conser- 
vadores, que esperavam manter o poder eclesiástico. Enquanto os 
federalistas, em geral, eram contrários à Igreja e os centralis- 
tas, a favor da manutenção dos privilégios desta, os líderes, in- 
dividualmente, promoviam o caos, através das alianças individuais 
ou cismas em que entravam, de acordo com seus interesses locais ou 
pessoais. 

Estes conflitos contínuos entre federalistas liberais e anti- 
clericais e centralistas conservadores e pró-clero, que lutavam 
com uma ferocidade inaudita, convidavam, a seu turno, as potências 
estrangeiras a pescar nas águas turvas mexicanas. Desde o início 
da República, os interesses britânicos haviam-se aliado aos cen- 
tralistas e os interesses norte-americanos, aos federalistas, ins- 
tigando a novos níveis o conflito já existente entre eles. Em 
1835, o Texas revoltou-se contra o governo mexicano e, em 1847, os 
Estados Unidos promoveram a anexação do estado, levados em parte 
pelos interesses escravagistas do sul, que almejavam acrescentar 
outro estado à luta escravagista e, em parte, pela esperança de 
obter acesso à Califórnia e ao Oceano Pacífico. Na esteira da der- 
rota mexicana de 1848, a República perdeu, além do Texas, o Novo 
México e a Califórnia — mais de metade de seu território nacional. 
Debilitou-se ainda mais com as rebeliões índias ao longo da fron- 
teira norte e com a terrível insurreição maia de Yucatã, em 1847, 
instigada pela expansão da produção açucareira na península. Em 
1861, uma força expedicionária conjunta de franceses, britânicos e 
espanhóis desembarcou no México, para cobrar suas dívidas e, reti- 


rando-se os britânicos e espanhóis, a França, entre 1862 e 1867, 
transformou o México num estado-cliente francês, sob o império sa- 
télite de um austríaco da casa de Habsburgo. Contrariamente às ex- 
pectativas, as forças mexicanas sob a liderança de Benito Juárez 
conseguiram forçar os franceses a se retirarem do México, deixando 
o desventurado Imperador Maximiliano para enfrentar um pelotão de 
fuzilamento mexicano, em 1867. 

Paradoxalmente, tanto a intervenção americana quanto a france- 
sa contribuíram para o fortalecimento dos liberais e para o enfra- 
quecimento dos conservadores. A guerra contra os Estados Unidos 
fora mal conduzida pela liderança conservadora que, na esteira da 
derrota, perdera o poder e o prestígio. Como resultado, em 1855, 
os liberais conseguiram fazer aprovar uma nova legislação, as leis 
da Reforma, que visavam transformar o México num Estado laico e 
progressista: foram abolidos os tribunais especiais militares e 
eclesiásticos. As corporações territoriais, inclusive de terras da 
igreja e das comunidades índias, seriam dissolvidas;, as terras da 
igreja seriam vendidas e as terras índias, outorgadas aos seus en- 
tão arrendatários, como propriedade individual; a lei de Expropri- 
ação (Ley de Desamortización, de 25 de junho de 1856), previa que 


nenhuma corporação civil ou eclesiástica podia adquirir ou 
administrar qualquer propriedade que não servisse exclusiva- 
mente aos propósitos para os quais a entidade existia. Pres- 
crevia que as propriedades então de posse dessas corporações 
fossem vendidas aos arrendatários ou usufrutuários que as ocu- 
pavam e que as não alugadas, ou arrendadas seriam vendidas em 
leilão (Whetten, 1848, 85). 


Como a Igreja resistisse a esses decretos e os conservadores 
recorressem novamente às armas, Juárez foi ainda mais longe, con- 
fiscando toda a propriedade imobiliária eclesiástica, suprimindo 
todas as ordens monásticas, instituindo o casamento civil e decla- 
rando os cemitérios de domínio público. Quando os conservadores 
comprovaram a própria incapacidade para desalojar o governo libe- 
ral, que controlava Veracruz e o acesso ao mar, pediram auxílio à 
França. Em troca, apoiaram Maximiliano e o exército francês duran- 
te a guerra de seis anos. Afinal, ganhou Juárez, derrotando tanto 
os franceses quanto seus aliados mexicanos. O poder das corpora- 
ções privilegiadas fora destruído e começava uma nova era. Os pro- 
tagonistas das leis da reforma 


projetaram a fundação de uma nova sociedade. Ou antes: o 
projeto histórico dos liberais iria substituir a tradição co- 
lonial, baseada na doutrina católica, por uma afirmação igual- 
mente universal: a liberdade do indivíduo (Paz, 1961, 126). 


Todavia, os deuses que velam pelo destino do México parecem 
comprazer-se na reversão dos signos. A guerra da independência i- 
niciara-se com o protesto social e as exigências de equidade soci- 
al. A independência do México fora ganha, não por Hidalgo e More- 
los, mas por seus inimigos pró-espanhóis. De igual modo, as leis 
da Reforma, destinadas a libertar o indivíduo dos grilhões tradi- 


cionais, só conseguiram criar uma nova servidão. A liberdade, para 
o proprietário de terras, significava liberdade para aquisição de 
mais terras para acrescentar a seus domínios; a liberdade, para o 
índio — não mais sujeito à sua comunidade e já senhor de sua pro- 
priedade — era a faculdade de vender suas terras e juntar-se à 
turba dos sem terra à procura de emprego. No decorrer dos trinta 
anos subsequentes, o México iria descobrir que só abandonara os 
grilhões da tradição para abrir as portas à anarquia social. A re- 
volução seria o resultado final. 

Em 1876, Benito Juárez cedeu o poder a um de seus mais bri- 
lhantes generais da guerra contra os franceses, Porfirio Díaz. Sob 
o governo deste, houve um grande desenvolvimento econômico, embo- 
ra, abaixo da superfície, fermentassem sem solução nem atendimento 
os problemas do México. 

Sob a ditadura de Díaz, o México passou por uma profunda 
transformação. Durante este período, o investimento de capital es- 
trangeiro superou de muito o investimento mexicano. Concentrando- 
se primeiro na construção de vias férreas e na mineração de metais 
preciosos, o capital estrangeiro começou a fluir intensamente, a 
partir de 1900, para a produção de matérias-primas: petróleo, co- 
bre, estanho, chumbo, borracha, café e sisal. A economia foi domi- 
nada por um pequeno grupo de homens de negócios e financistas, cu- 
jas decisões influíam no bem-estar do país inteiro. Assim, em 
1908, das sessenta e seis corporações envolvidas nas finanças e na 
indústria, trinta e seis tinham diretorias em comum, tiradas de um 
grupo de treze homens; dezenove dessas corporações contavam com 
mais de um desses treze. Durante a década final do século deze- 
nove, os líderes desse novo grupo controlador formavam uma facção 
que logo veio a ser conhecida como "os Científicos". Pretendendo 
ser positivistas científicos, viam o futuro do México na redução e 
eliminação do elemento índio (que consideravam inferior e portanto 
incapaz de se desenvolver) e no fomento do controle dos "brancos", 
nacional ou internacional. Isto seria concretizado através de uma 
ligação mais intensa do México com nações "desenvolvidas" e indus- 
trializadas, principalmente com a França, a Alemanha, os Estados 
Unidos e a Inglaterra. Aos seus olhos, o desenvolvimento viria do 
exterior, na forma de colonos ou capital estrangeiros. Muitos de- 
les tornaram-se representantes de firmas estrangeiras que operavam 
no México, alguns diretamente, como Olegario Molina, que controla- 
va o mercado de sisal de Yucatã para a International Harverster 
Corporation; outros, indiretamente, como advogados de firmas es- 
trangeiras à procura de concessões do governo. Durante os últimos 
anos do regime, alguns entraram plenamente, como sócios, nas fir- 
mas estrangeiras. Ao mesmo tempo, no entanto, combinavam seu inte- 
resse nos negócios com a aquisição de terras. Embora, no começo de 
suas carreiras alguns deles houvessem sido proprietários de terras 
e outros, advogados, no fim todos eles possuíam grandes extensões 
de terras. 

Díaz preservava cuidadosamente as formas do processo constitu- 
cional, estabelecidas na Constituição mexicana de 1856, mas ajus- 
tava o seu conteúdo para servir aos propósitos de sua máquina po- 
lítica, de âmbito nacional. As eleições eram frequentes, mas tra- 
paceadas com esmero. Os representantes e senadores do Parlamento 


mexicano eram nomeados pela facção dominante e depois confirmados 
através de um processo eleitoral organizado. O poder judiciário 
era indicado pelo governo e obrigado a servir a seus propósitos. A 
liberdade de imprensa era rigorosamente restringida e os jornalis- 
tas da oposição, encarcerados ou exilados. As greves eram proibi- 
das. Rebeliões rurais, como as insurreições índias de Yaqui em 
1885 e 1898 foram sufocadas com grande estardalhaço. As zonas ru- 
rais eram patrulhadas por uma força policial especial, os rurales, 
recrutada entre criminosos e bandidos. Os adversários do regime 
aprisionados pelos rurales não raro eram assassinados, e sua mor- 
te, encoberta pela ley fuga, que permitia atirar em prisioneiros 
que tentassem escapar. 

Tendo como pano de fundo as garantias oferecidas por tal vio- 
lência organizada, Díaz jogava magistralmente o jogo da premiação 
dos fiéis e punição dos resistentes, na dialética de "pan y pai- 
os", pão e porrete. Quem ambicionava o poder e seguia a Díaz, re- 
cebia posições ou concessões; quem a ele se opunha era reduzido à 
inocuidade. A lealdade política era comprada através de distribui- 
ções do tesouro público. Ao nível da aldeia, isto significava, na- 
turalmente, o apoio aos poderosos locais, que não raro utilizavam 
o poder para seus próprios fins (e.g. Lewis, 1951, 230-231). Esti- 
ma-se que, por volta de 1910, quase três quartos da classe média 
estava empregada no aparelho estatal, ao custo anual de setenta 
milhões de pesos (Bulnes, 1920, 42-43). Um sistema de apadrinha- 
mento de âmbito nacional segurava esta máquina política, cujo po- 
der situava-se no alto, nas mãos do ditador. Díaz instigava magis- 
tralmente os aspirantes ao poder uns contra os outros, ao mesmo 
tempo que criava para seu regime certa medida de independência, 
instigando os investidores franceses, alemães, ingleses e norte- 
americanos uns contra os outros e fazendo o mesmo com seus respec- 
tivos governos. Esses governos, no entanto, viam em Díaz a garan- 
tia de seus investimentos e o agente da estabilidade. 

As leis da Reforma de 1856-1857 haviam iniciado uma importante 
transformação na propriedade das terras cultivadas e a ponta de 
lança de seus esforços foi dirigida contra as propriedades da I- 
greja. É difícil uma estimativa do total das terras nas mãos da 
Igreja; alguns escritores afirmam que mais ou menos $ 100,000, 000 
de imóveis eclesiásticos haviam sido transferidos das mãos da i- 
greja para as de proprietários particulares e que quarenta mil 
propriedades mudaram de dono (Simpson, 1937, 24). Embora o propó- 
sito declarado dessa medida fosse a criação de uma classe média 
rural viável, no México, "em sua maior parte os latifúndios da I- 
greja passaram, em amplas e ininterruptas extensões, às mãos dos 
seguidores de Juarez e, embora deste modo tenha sido criada nova 
aristocracia rural era, ainda assim, uma aristocracia" (Ibid.). 

O mesmo se aplica às terras comunais de propriedade das comu- 
nidades índias. Como vimos, essas terras comunais haviam sido de- 
claradas ilegais e fora obrigatória sua divisão em propriedades 
individuais. A terra fora assim transformada em propriedade nego- 
ciável, podendo ser vendida ou hipotecada em pagamento de dívidas. 
Muitos índios logo as perderam para terceiros, muitas vezes somen- 
te para pagar as despesas cerimoniais socialmente obrigatórias. 
Praticamente quase toda essa terra foi parar nas mãos das hacien- 


das e companhias de terras. Estima-se que foram assim alienados 
mais de 2 milhões de acres de terra comunal, no período de Díaz 
(Phipps, 1925, 115). 

Além disso, sob a nova legislação, o governo obteve o direito 
de vender terras de domínio público a companhias de desenvolvimen- 
to ou entrar em contratos com companhias que faziam levantamento e 
divisões de terras em troca de um terço da terra medida. Em 1889, 
havia sido feito o levantamento de 32 milhões de hectares. Vinte e 
nove companhias haviam obtido a posse de mais de 27.5 milhões de 
hectares ou seja, 14% do total da área da República. Entre 1889 e 
1894, foram ainda alienadas terras correspondentes a 6% do total. 
Foi assim entregue de mão beijada aproximadamente um quinto da Re- 
pública do México. Ao mesmo tempo, os lavradores que não pudessem 
provar inquestionavelmente seu título à terra, eram tratados como 
posseiros ilegais e desapropriados. Aquilo que começara como uma 
campanha no sentido de criar uma classe média rural viável, com- 
posta de pequenos lavradores, terminava como triunfante vitória de 
uma oligarquia possuidora de terras. 

Segundo a estimativa de MacBride, ao final do período de Díaz 
existiam 8,245 haciendas. Trezentas delas mediam, pelo menos 
10.000 hectares; 116 mediam por volta de 250.000; 51 possuíam a- 
proximadamente 30.000 hectares, cada uma; 11 mediam nada menos que 
100.000. Lamentavelmente, McBride não levou em conta a possibili- 
dade de um só proprietário de terras possuir mais de uma hacienda; 
o grau de concentração da propriedade era, provavelmente, bem mai- 
or que o sugerido pelas cifras de McBride. Southworth (1910) re- 
gistra para 1910, 168 proprietários, donos, cada qual, de 2 haci- 
endas; 52, com 3 haciendas, cada um; 15, com 4 haciendas, 4, com 
seis; 3 com sete; 5, com oito e com nove. Luiz Terrazas, protótipo 
do proprietário de hacienda do período de Díaz, possuía 15 propri- 
edades, abrangendo quase 2 milhões de hectares. O povo gracejava, 
dizendo que Chihuahua tinha menos direito a ele, como filho da ci- 
dade, que ele, a Chihuahua. Ele possuía 500.000 cabeças de gado e 
250.000 carneiros, exportando entre 40.000 e 65.000 cabeças de ga- 
do por ano, para os Estados Unidos. Nem todas as haciendas, no en- 
tanto, eram assim grandes; aceitando as cifras de McBride, tal co- 
mo se apresentam, 7.767, ou mais de 90%, tinham menos que 10.000 
hectares. A hacienda média aproximava-se, provavelmente, de 3.000 
hectares. 

A aplicação da lei que abolia o direito das corporações — e- 
clesiásticas ou comunais — à posse da terra apressou a extinção do 
pueblo índio dono de terras, que resistira durante todo o período 
do domínio colonial espanhol e durante o primeiro meio século da 
independência. Os espanhóis haviam reforçado a coesão das comuni- 
dades índias, concedendo-lhes uma medida de terra e exigindo que 
se responsabilizassem coletivamente pelo pagamento dos tributos e 
pela manutenção da ordem social. Para corresponder a esse esquema, 
as comunidades haviam desenvolvido, dentro dos moldes da organiza- 
ção cooperativa, seu próprio sistema interno de organização polí- 
tica, fortemente ligado ao culto religioso. Em quase toda parte, 
um homem que patrocinasse uma sequência de festividades religiosas 
qualificava-se para atuar como pessoa que toma decisões na comuni- 
dade. Portanto, quem almejasse o poder, deveria agir de acordo com 


os critérios estabelecidos pela comunidade; qualificando-se, devia 
participar de um comitê de anciãos, como ele mesmo, que agiam e 
falavam pela comunidade. O poder era, pois, menos individual que 
comunal. Com as novas leis referentes às terras, no entanto, a 
própria base no sistema sofreu um abalo. Não só as haciendas se 
apossaram de muita terra índia, como os próprios índios, já de 
posse de seu título de propriedade individual, puseram-se a penho- 
rar suas terras, a fim de enfrentar as despesas comuns da vida co- 
tidiana e as extraordinárias, decorrentes do patrocínio religioso. 
O próprio mecanismo que anteriormente garantira a contínua solida- 
riedade da comunidade tornou-se um dos meios de a destruir. Assim, 
sobreviveram apenas as comunidades do tipo antigo e só nas regiões 
mais inacessíveis do centro e do sul, enquanto a imensa massa ín- 
dia defrontava-se com a perspectiva de relacionar-se individual- 
mente com os detentores do poder do mundo exterior, fossem eles 
mercadores de crédito anexando as colheitas e bens dos pequenos 
sitiantes, donos de haciendas, ou industriais à procura de braços 
para suas plantações e fábricas. 

Tannenbaum procurou determinar uma medida para o tamanho da 
população que se tornou dependente da hacienda, comparada à popu- 
lação que permanecera "livre". Demonstrou, assim, que em seis es- 
tados (Gunajuato, Michoacán, Zacatecas, Nayarit, Sinaloa) mais de 
90% de todos os lugares habitados estavam situados dentro de gran- 
des propriedades; em mais oito estados (Querétaro, San Luis, Poto- 
sí, Coahuila, Aguascalientes, Baja Califórnia, Tabasco, Nuevo Le- 
ón) mais de 80% estavam também assim situados. Em dez estados, en- 
tre 50 e 70% da população rural vivia nas comunidades dentro das 
propriedades; 5 estados tinham entre 70 e 90% de sua população 
dentro das propriedades. Segundo Tannenbaum, 


o número de aldeias e a proporção do total localizado em 
plantações em qualquer estado, indica a extensão na qual a 
plantação absorveu, não só a terra mas a auto-direção da vida 
das comunidades e como conseguiu destruir seus mores. Era, es- 
sencialmente, uma diferença entre liberdade e escravidão. A 
aldeia que sobrevivesse, mesmo tendo perdido suas terras, era 
essencialmente livre, se comparada às aldeias que haviam per- 
dido a terra e mais a organização da aldeia (1937, 193). 


Nota-se, sob esta luz que, nos oito estados que circundam a 
região mais importante do vale do México, continua a predominar o 
aldeamento independente. Agrupado em três estados, mais de 90% da 
população rural continuou a viver em agrupamentos independentes; 
em outros cinco, tais agrupamentos abrigavam mais de 70% da popu- 
lação rural. Foi contra estas aldeias, que persistiam em sua inde- 
pendência, que o regime de Porfirio Díaz desencadeou seu poder. 
Estas porém, sob pressão, contestaram com uma reação revolucioná- 
ria: "Essas aldeias, em última análise, fizeram a revolução em au- 
to-defesa, preferindo-a a ser reduzidas à mesma condição que os 
índios de outras partes do México", Ibid.). 

A despeito do fato de as haciendas dominarem o cenário rural 
do México, outros dados sugerem que o período de Porfirio Díaz 
presenciou um aumento no número de ranchos, ou sítios de proprie- 


dade individual, trabalhados por uma família. O número desses ran- 
chos não deve ser tomado como absoluto, pois o termo rancho não 
tem significado padronizado; no norte, refere-se a propriedades 
enormes, no centro a propriedades de até 1.000 hectares. Não obs- 
tante, pode-se dizer com certeza que houve sensível aumento no nú- 
mero de pequenas propriedades. McBride estima que, ao explodir a 
revolução, existiam 47.939 ranchos, em contrapartida a 8.245 haci- 
endas. Daqueles, 29.000 haviam sido criados a partir de 1854, con- 
sequentemente à fragmentação das terras comunais (19.906) à dis- 
tribuição de terras públicas (8.010) e às concessões de terras a 
colonos (1.189). A área, ocupada por esses ranchos, comparada à 
das haciendas, era insignificante; mas a importância social deste 
aumento de pequenos sítios não deve ser negligenciada. Mais de um 
terço destas propriedades haviam sido estabelecidas às custas das 
de domínio comunal, solapando assim a solidariedade das aldeias 
índias; dois terços deram continuidade, ainda assim, à tendência 
para o crescimento de uma classe média rural, já evidente durante 
o século anterior. François Chevalier (1959) demonstrou que, no 
decorrer do século dezoito e chegando até o século dezenove, hou- 
vera um "retorno" do pequeno lavrador, especialmente entre a popu- 
lação não-índia do norte. 

No entanto, apesar do crescimento do latifúndio a produção a- 
grícola, em sua totalidade, não crescera constante e insistente- 
mente. De 1877 a 1894, a produção agrícola declinou à taxa anual 
de 0.81%. De 1894 a 1907 elevou-se novamente, devagar, a uma taxa 
anual de 2,59%. A tendência à elevação fora devida, em sua maior 
parte, ao crescimento das safras industriais a serem consumidas no 
próprio país e, mais ainda, ao crescimento das safras destinadas à 
exportação. Aumentou a produção de algodão e cana-de-açúcar, (sen- 
do o algodão para a indústria têxtil mexicana) e a de café, ervi- 
lhas, baunilha, sisal e gado, produzidos em quantidades muito mai- 
ores, para o mercado externo. Mas as safras de alimentos declina- 
ram constantemente, o que se fazia sentir especialmente quanto ao 
milho, alimento básico da população. A produção per capita de mi- 
lho declinou de 282 quilos, em 1877 a 154, em 1894, e a 144, em 
1907. Declínio comparável foi assinalado no caso do feijão e do 


chili” que são também importantes safras de alimentos. 

Não só declinou a quantidade de milho produzida per capita, 
mas seus preços se elevaram enquanto os salários permaneciam esta- 
cionários. Tudo indica que o salário médio diário não aumentara 
entre princípios do século dezenove e 1908. A classe média, habi- 
tuada a maiores gastos com roupas, habitação e empregados, sentiu 
também a elevação dos preços dos alimentos (Gonzales Navarro, 
1957, 390). 

O desenvolvimento industrial prosseguia aceleradamente durante 
o regime de Díaz. A produção de minérios aumentou 239% entre 1891 
e 1910 (Nova Otero, 1965, 179). A produção industrial elevou-se à 
taxa anual de 3,6%, entre 1878 e 1911 (p. 325). Entre 1876 e 1910, 
além disso, o aumento na instalação de trilhos ferroviários foi de 
666 para 19.280 quilômetros. O aumento da força de trabalho indus- 
trial, no entanto, processava-se em taxa mais vagarosa. Por exem- 


* Pimenta tipicamente mexicana com sabor parecido ao da pimenta malagueta. (N. do T.). 


plo: entre 1895 e 1910, o número dos trabalhadores na indústria 
cresceu a uma taxa de apenas 0,6% de uma população economicamente 
ativa de 606.000; contrastando com a força de trabalho agrícola, 
que aumentava à taxa anual de 1,3%, durante o mesmo período. Isto 
se deve, em parte, ao fato da nova indústria ser mecanizada e, 
portanto, precisar de relativamente poucos trabalhadores para pro- 
duzir mais e, em parte, às haciendas monopolizarem o fornecimento 
de mão-de-obra agrícola, através de diversas formas de endivida- 
mento dos peões. 

Não obstante, em 1907 existiam cerca de 100.000 mineiros, mui- 
tos deles trabalhando nas grandes minas, tais como a Greene Conso- 
lidated Copper Company, de Cananea que empregava 5.000 trabalhado- 
res. Na indústria têxtil, os empregos elevaram-se de 19.000 a 
32.000 entre 1895 e 1910, A maioria dos trabalhadores na indústria 
têxtil eram empregados de grandes fábricas, tais como as de Rio 
Blanco, Veracruz, com 34.000 fusos e 1.000 teares, manejados por 
2.350 operários, o que perfazia quase a metade do total dos operá- 
rios empregados pelas onze grandes fábricas de Veracruz. A fábrica 
era de propriedade de uma companhia de mercadores franceses. Fi- 
nalmente, as vias férreas empregavam várias dezenas de milhares de 
operários que delas recebiam, pela primeira vez, seu "verdadeiro 
salário". Molina Enríquez, descrevendo o alastramento das vias 
férreas no México, no tempo de Porfirio Díaz, nota que 


a construção de vias férreas... envolvia o emprego de tra- 
balhadores que... pela primeira vez recebiam verdadeiro (i. e. 
dinheiro à vista) salário — salário este que melhorava radi- 
calmente sua situação econômica. Ao longo de toda a extensão 
da via férrea, que atravessava o país, reuniam-se tra- 
balhadores, peões que haviam escapado ao jugo das grandes ha- 
ciendas... Os milhões investidos em nossas estradas de ferro 
produziram uma bonança temporária que foi o verdadeiro segredo 
da paz de Porfirio. Ao mesmo tempo que as profundas modifica- 
ções por eles trazidos às condições de produção do país iam 
lançando as bases da futura Revolução (1932, 292). 


"O dinamite das estradas de ferro carregou a mina que, mais 
tarde, a Revolução iria explodir" (1932, 291). 

A nova força de trabalho industrial era recrutada entre ex- 
camponeses despojados de suas terras pela expansão predatória do 
latifúndio; entre os numerosos artesãos, impossibilitados de re- 
sistir ao avanço da competição mecanizada; entre os peões que ha- 
viam escapado da servidão por dívidas para uma liberdade relativa, 
proporcionada pelo trabalho industrial. Eram, em grande parte, não 
especializados e lhes faltava uma elite especializada própria; a 
maioria dos empregos especializados pertencia aos estrangeiros. 
Embora muitos operários só recentemente se houvessem empregado na 
indústria, tendiam a concentrar-se em grandes fábricas e em gran- 
des povoados, como os de Cananea e Orizaba. Seus sentimentos eram 
pronunciadamente xenófobos, devido ao fato de, frequentemente, es- 
tarem sob as ordens de capatazes e patrões estrangeiros. Faltava- 
lhes a experiência de organização, pois a atividade sindical era 
proibida, mas haviam tomado conhecimento das idéias anarco- 


sindicalistas, ao mais das vezes através de contatos com outros 
operários, emigrados para os Estados Unidos como membros da Orga- 
nização Internacional dos Trabalhadores.* Com o passar do tempo, 
foram se afirmando progressivamente através de greves. Ocorreram 
250 greves na época de Porfirio Díaz e elas foram aumentando após 
1880. Eram frequentes nas estradas de ferro, nas fábricas têxteis, 
na mineração e nas fábricas de tabaco. Duas delas se distinguem 
como precursoras da atividade revolucionária: a greve de Cananea, 
em 1906, reprimida por voluntários norte-americanos e rurales e a 
greve de Rio Blanco, em 1907, esmagada pelo exército, pela polícia 
e pelos rurales, à custa de 200 mortos e 400 prisioneiros. 

O desenvolvimento, no entanto, teve um impacto diferencial nos 
extremos norte e sul da República (Katz, 1964) No sul ampliava-se 
o mercado para as safras tropicais e para alimentos destinados aos 
centros industriais — o que conduziu à expansão da agricultura das 
fazendas e à intensificação da exploração do trabalho índio. ín- 
dios rebeldes e criminosos eram transportados, para completar a 
força de trabalho fornecida pelas populações locais, a fim de tra- 
balhar nas plantações, em regime de trabalho forçado. A necessida- 
de de intensificar a pressão sobre a população índia produziu tam- 
bém toda uma multidão de supervisores, empreiteiros e prestamis- 
tas, todos eles interessados em endividar os índios a fim de 
transformá-los em trabalhadores rurais. Embora toda hacienda pos- 
suísse seu próprio dispositivo de repressão, sua própria polícia e 
seu pelourinho, toda a estrutura repressiva dependia, em última 
análise, do mecanismo repressivo mantido pelo governo. Assim, por 
motivos internos, os proprietários das haciendas do sul preferiam 
apoiar Díaz, do mesmo modo que sua dependência nos mercados e fir- 
mas no exterior os induzia a apoiar a simbiose do regime com os 
interesses estrangeiros. 

No norte, porém, onde as condições divergiam acentuadamente 
das do resto do país, era pronunciada a oposição ao regime. Nessa 
região, sempre fora escassa a mão-de-obra, só podendo ser obtida a 
preço mais alto que no centro e no sul. Além disso, a oferta de 
trabalho nas minas e nas indústrias do algodão, ou a oportunidade 
de emigrar para os Estados Unidos, debilitavam a estrutura de en- 
dividamento dos peões e aumentavam a mobilidade da força de traba- 


lho. Os contratos de plantação a meias” iam substituindo os de tra- 
balho em pagamento de dívidas, especialmente nas fazendas de agri- 
cultura algodoeira. Ao norte, já se encontravam aqui e ali ilhas 
de pequenos proprietários que se haviam conseguido manter e, du- 
rante o período a que nos referimos, o número deles aumentava. Os 
proprietários de grandes latifúndios só conseguiam vender cereais 
e carne às progressistas cidades do norte, tais como Torreón, No- 
gales, Ciudad Juárez, Nuevo Laredo, como também, através da fron- 
teira, para os Estados Unidos; e haviam mesmo começado a investir 
na indústria local, produzindo principalmente para o mercado in- 
terno. Essa ampliação das oportunidades e da mobilidade, a seu 
turno, estimulou o aumento dos negociantes independentes, muito 

diferentes dos intermediários do sul, cuja maior fonte de renda 


“A meias, meeiro - O que planta em terreno alheio, repartindo o resultado das 
plantações com o dono das terras. (N. do T.) 


era o recrutamento de força de trabalho índia ou o empréstimo de 
dinheiro a juros. Simultaneamente, porém, o norte sofria desvanta- 
gens na concorrência com as firmas estrangeiras, principalmente 
com as norte-americanas, cujas operações eram protegidas pelos Ci- 
entíficos e por Díaz. A concorrência estrangeira era principalmen- 
te forte no campo da mineração, pois a maioria das firmas mexica- 
nas eram forçadas a vender seus minérios à American Smelting & Re- 
fining Company (Companhia Americana de Fundição e Refinaria). Só a 
família Madero conseguira manter uma fundição independente em Mon- 
terrey, para os minérios que extraía de suas próprias minas. Os 
nortistas vieram a perceber, cada vez mais claramente que o con- 
trole estrangeiro das matérias primas e do processamento cerceavam 
sua capacidade de entrar na indústria pesada, ao passo que a ex- 
pansão da indústria leve permanecia limitada pela insignificância 
da demanda mexicana, reprimida pela estrutura autárquica da haci- 
enda. Seus interesses, pois, residiam na oposição à influência es- 
trangeira e aos detentores do poder decisório, da capital, que a 
favoreciam. Durante a época de Díaz, os motivos para rebelião, que 
já anteriormente, em 1810, haviam impelido a região de Bajío a re- 
voltar-se, alastraram-se por todo o contorno norte do México. 

Assim como as sucessivas greves haviam abalado a força de tra- 
balho industrial e a rural rebelava-se contra a invasão do lati- 
fúndio em suas vidas, também as classes média e alta iam se tor- 
nando indóceis ao verem aproximar-se, em 1910, um novo mandato de 
Díaz. Já mencionamos a insatisfação dos industriais e proprietá- 
rios de terras do norte, cujos interesses começavam a entrar em 
conflito com os da ditadura. Também à classe média já pesavam as 
limitações impostas pela máquina de Díaz. Segundo Iturriaga (1951, 
28) os membros da classe média, em 1895, perfaziam 989.783, ou se- 
ja 7,78% da população. 776.439, isto é 6.12% pertenciam à classe 
média urbana e 213.344, ou 1,66%, rural. Segundo o sociólogo Gino 
Germani, a classe média podia ser classificada em dois grupos: a 
classe média economicamente "autônoma" composta de artesãos, pe- 
quenos e médios comerciantes, agentes comerciais, membros das pro- 


fissões liberais e pequenos e médios rentiers*; e a classe média 
"dependente", cujas habilidades estão a serviço de uma organização 
mais ampla, que a emprega. A classe média dependente do campo — 
composta de administradores de haciendas, empregados, funcionários 
públicos — perfazia apenas 8,97% da classe média rural; o restante 
era "autônomo". Na cidade, no entanto a classe média dependente 
constituía 39,07% do total. A maioria destes estava, provavelmen- 
te, a serviço do governo. Alguns haviam se beneficiado ao serem 
designados a ocupar cargos que lhes davam acesso a concessões es- 
trangeiras ou a fontes de suborno; a maioria vivia de salários ex- 
cessivamente baixos e descobria — segundo a frase de Justo Sierra 
— que o Estado, embora dono da riqueza, era pobre, ele também. Ou- 
tros ainda, orgulhosos de sua instrução e de seus diplomas, não 
encontravam emprego algum; todos os cargos estavam preenchidos e 
não raro por funcionários que envelheceram e caducaram no traba- 
lho. Por esses motivos a Revolução — quando eclodiu — provou ser 


* Em francês no original — pessoa que vive de rendas. (N. do T.). 


tanto um conflito entre as sucessivas gerações que aspiraram ao 
poder quanto uma tentativa de corrigir injustiças e criar novas 
condições sociais e políticas. Durante o século dezenove os libe- 
rais federalistas haviam lutado contra os centralistas conservado- 
res por uma maior autonomia regional bem como por novos cargos que 
essa maior autonomia poderia oferecer. Em 1910, esse conflito an- 
tigo se repetiria de uma nova forma, quando a elite provinciana 
diplomada, insurgiu-se contra um regime composto de "cadáveres po- 
líticos". 

Esta nova classe instruída não possuía uma ideologia elabora- 
da, própria, mas desde o princípio do novo século um certo número 
de pessoas vinha se mostrando sensível a propostas novas, mais ra- 
dicais. Entre 1901 e 1910, foram organizados mais de cinquenta as- 
sim chamados Clubes Liberais, a maioria deles ao norte do país e 
na Costa do Golfo (Barrera Fuentes, 1955, 39); entre os delegados 
do Congresso Liberal de 1901, figuravam estudantes de direito, ad- 
vogados, engenheiros, comerciantes e até mesmo um "burguês abasta- 
do". Reivindicavam principalmente eleições livres e liberdade mu- 
nicipal, mas aspiravam também a acabar com os peões e com as con- 
dições desumanas da vida nas haciendas da zona tropical. Com o a- 
gravamento da repressão, no entanto, muitos desses liberais foram 
se colocando "à esquerda", em 1903 já estavam lendo Kropotkin, Ba- 
kunin e Marx e, de 1906 em diante, incitavam cada vez mais à rebe- 
lião armada contra o governo. Essas vicissitudes receberam reforço 
dos acontecimentos políticos na Espanha. Um grande protesto contra 
a intervenção militar espanhola no Marrocos, contra a exploração 
industrial, contra o clero e contra a falta de liberdade política 
foi reprimido e um grande número de socialistas e anarquistas es- 
panhóis refugiou-se no México. Houve cinco rebeliões e incursões 
armadas em 1906 e duas em 1908, provenientes de território norte- 
americano, México. Ao mesmo tempo, elevava-se o número de imigran- 
tes mexicanos trabalhando nos Estados Unidos, que tomavam conheci- 
mento do anarco-sindicalismo, através de contatos com os wobblies, 
como eram conhecidos os membros da Organização Internacional dos 
Trabalhadores. "Os pontos positivos desta ideologia anarquista" 
diz Paul Friederich, que estudou o impacto dela numa comunidade da 
região Tarrasca de Michoacã (1966, 206) 


eram as melhorias materiais, especialmente a reforma agrá- 
ria e uma organização sócio-econômica baseada na associação 
voluntária das comunidades das aldeias, sindicatos de traba- 
lhadores e outros pequenos grupos. Do lado negativo, havia uma 
hostilidade extremada contra a autoridade institucionalizada 
em grande escala e particularmente contra a Igreja e o Estado. 


As duas correntes, a da classe média e a proletária, en- 
contravam-se na figura de Ricardo Flores Magón, um dos principais 
autores do movimento liberal e, mais tarde, de 1905 em diante, um 
importante organizador e ideólogo anarquista. Seu jornal, Regene- 
ración, publicado nos Estados Unidos desde que fora exilado do Mé- 
xico, passava de mão em mão, dentro da República; até Zapata, pa- 
rece ter sido influenciado por ele (Pichon, 1941, 41-44). O pró- 
prio Flores Magón, "o precursor ideológico da Revolução Mexicana" 


(Barrera Fuentes, 1955, 302-303), que depois de 1911, entrava e 
saía das prisões norte-americanas, morreu em Leavenworth em 1922. 
Contudo, o típico anarquista de uma sociedade organizada em peque- 
nas comunidades sobreviveu e subscreveu o restabelecimento das co- 
munidades índias nas reformas agrárias que se seguiram à Revolu- 
ção. Ele proporcionou assim um elo entre a experiência do passado 
e o futuro, em termos que tornariam essa experiência inteligível 
para um povo apanhado nos paroxismos do apocalipse revolucionário. 

Em 1910, explodiu a Revolução. O sinal de partida foi dado por 
Francisco Madero, um proprietário de terras liberal, de Coahuila, 
que — na sua declaração de San Luís Potosi — assumiu a presidência 
provisória do México e designou a data de 20 de novembro de 1910 
para o levante armado dos mexicanos contra o odiado ditador. Pare- 
ce paradoxal que este brado a favor de processos eleitorais mais 
metódicos tenha desencadeado uma manifestação violenta que varre- 
ria o México durante toda uma década. Contrastando com outros mo- 
vimentos revolucionário do século vinte, a Revolução mexicana não 
foi liderada por nenhum grupo específico, organizado em torno de 
um programa central. Em nenhum outro movimento revolucionário, os 
participantes da tragédia demonstraram tão pouco conhecimento de 
seus papéis e deixas. 


O movimento assemelha-se a uma grande avalanche, essencial- 
mente anônima. Nenhum partido organizado orientou o seu nasci- 
mento. Nenhum grande intelectual prescreveu o seu programa, 
formulou a sua doutrina ou delineou os seus objetivos (Ta- 
nnenbaum, 1937, 115-166) 


Seus líderes militares 


eram filhos da sublevação... A Revolução os fez, deu-lhes 
meios e apoio. Eram os instrumentos de um movimento; não o fi- 
zeram, e quase não foram capazes de o conduzir (Ibid.). 


O movimento era intermitente, tomava diversas direções ao mesmo 
tempo; carregou consigo tanto os bastiões do poder quanto as caba- 
nas de sapé dos camponeses. Quando terminou, havia modificado pro- 
fundamente as características da sociedade mexicana. Mais que 
qualquer outra revolução do século vinte, portanto, esta nos per- 
mite discernir as condições de instabilidade subjacentes a uma é- 
poca revolucionária. 

Quase de imediato delinearam-se duas áreas de participação ru- 
ral, uma ao sul, centrada em Morelos e outra ao norte, centrada em 
Chihuahua. Os sulistas foram liderados por Emiliano Zapata, os 
nortistas por Doroteo Arango, mais conhecido por seu apelido: Pan- 
cho Villa. 

Para compreender estes movimentos, é preciso saber mais sobre 
suas respectivas regiões de origem. Localizado na zona temperada, 
Morelos, em 1910, com sua agricultura bem irrigada, sustentava uma 
população de alta densidade: sessenta pessoas por milha quadrada. 
A concentração da população, por sua vez, contribuíra para a manu- 


tenção dos costumes índios e o uso de Nahuatl” entre eles. Havia 
poucos povoamentos espanhóis nessa área. Seus vales favoreciam a 
exploração comercial da cana de açúcar em plantações, onde traba- 
lhavam, em grande parte escravos negros importados, cujos donos 
eram poderosos proprietários de terras e ordens religiosas situa- 
das nas proximidades da cidade do México. As comunidades índias 
iam sobrevivendo nas colinas circundantes. Com a lei da Reforma, 
que privava as corporações da propriedade de terras, no entanto, 
as haciendas particulares foram invadindo as terras da Igreja e as 
terras índias. Sua finalidade não era somente obter mais terras 
boas para produção, e negar à população indígena terra suficiente, 
para forçá-la a depender das grandes plantações de açúcar. Os do- 
nos de engenhos de Morelos, a princípio pouco desejosos de moder- 
nizar suas técnicas e indústrias, foram obrigados — pela concor- 
rência —, no início do regime de Díaz, a melhorar suas indústrias. 
Em 1880 


a primeira maquinaria a usar o método centrífugo foi insta- 
lada nas haciendas, sendo Santa Clara a primeira a empregar 
esse processo moderno. Este acontecimento viria mudar radical- 
mente a vida do estado. A fim de aumentar a produção de açú- 
car, os proprietários de haciendas naturalmente tentaram am- 
pliar a área cultivada e isso, necessariamente, teve que ser 
feito à custa das terras das aldeias; ao estenderem-se os tra- 
balhos de irrigação, a própria Administração Pública precisou 
modificar os impostos e o método de aplicá-los. Para resumir, 
pode-se dizer que a instalação da moderna maquinaria determi- 
nou uma modificação total; os proprietários de terras prospe- 
raram, sua cana deu maior lucro, o governo elevou os impostos 
e só as aldeias é que foram obrigadas a ceder suas terras e 
fontes de água. Gradativamente, elas entraram em declínio, al- 
gumas desapareceram completamente e o desequilíbrio social que 
se desmantelaria com a Revolução de 1910, cresceu em intensi- 
dade (Diez, 1967, 130). 


À passagem do século, Morelos era, de longe, o maior produtor 
agregado de açúcar dentre os vários estados mexicanos (Figueiroa 
Domenech, 1899, I, 373, 381). 

Embora as haciendas sempre que possível, tivessem se apossado 
das terras dos índios, não haviam conseguido controlar as próprias 
aldeias índias vizinhas. Isto provavelmente deve-se ao fato de a 
produção de açúcar exigir grande quantidade de braços, dependendo 
da estação: fazia-se necessário um grande número de trabalhadores, 
mas só durante o breve período da colheita: de dois a três meses 
ao ano. Assim, as haciendas estavam dispostas a utilizar as aldei- 
as índias como reserva de mão-de-obra — empregando os índios quan- 
do necessário — através de mecanismos tais como adiantamentos so- 
bre dívidas. No entanto, deixavam assim intatas unidades sociais 
ligadas que possuíam a vantagem de uma solidariedade social cons- 
tituída com o passar do tempo e que contrastava com a organização 
mais frágil dos trabalhadores das haciendas, não raro provindos de 


* Nahuatl — linguagem do povo nahuatl, grupo do México Central e da América Central (Webster). (N. do T.). 


diferentes aldeias, sem relacionamento entre si. 

Essas comunidades estavam deveras conscientes de sua liberdade 
e de seus interesses particulares — que consistiam em resistir re- 
solutamente à usurpação por parte dos proprietários das haciendas. 
San Miguel Anenecuilco, por exemplo, havia, através dos séculos, 
travado muitas contendas legais, geralmente bem sucedidas, contra 
o poder superior dos hacendados. Essas contendas eram dirigidas 
pelo conselho de anciãos da comunidade. Em 1909, uma assembléia de 
todos os membros da comunidade, sob a liderança do conselho, ele- 
geu um comitê de defesa. O chefe do comitê era um ranchero do lo- 
cal chamado Emiliano Zapata. Todos os membros da comunidade con- 
tribuíram para o tesouro comum e foi entregue a Zapata a custódia 
dos documentos legais da comunidade, que datavam do século dezes- 
sete. Quando — em princípios da estação chuvosa de 1910 — a haci- 
enda vizinha deu início à ocupação da terra comunal, já preparada 
para o plantio do milho, Zapata organizou um grupo de oitenta ho- 
mens e desafiou a hacienda, levando avante o plantio do milho. Lo- 
go depois, Villa de Ayala e Noyotepec — duas outras comunidades — 
começaram a contribuir para o fundo de defesa de Zapata. Daí em 
diante, Zapata passa a recuperar terras comunais ocupadas pelas 
haciendas, destruindo as cercas por elas levantadas e distribuindo 
a terra aos aldeães (Sotelo Inclán, 1943). 

Historicamente, a revolta de Zapata apresenta analogias inte- 
ressantes com a anterior, quase na mesma região — liderada por Jo- 
sé Maria Morelos, de 1810 a 1815. Provavelmente, não é por acaso 
que diversos antepassados de Zapata tenham tomado parte nesse mo- 
vimento. Do mesmo modo que Zapata, Morelos veio a ser um líder 
guerrilheiro de primeira classe. Também, como no caso de Zapata, 
sua zona de operações permaneceu, em grande parte, confinada ao 
terraço sul da meseta central. 


Morelos não afetou a principal região agrícola e de minera- 
ção do planalto; lutava nas regiões quentes do Pacífico; pre- 
parava seus avanços a partir de pequenos povoados e seus maio- 
res triunfos, Tixla, Taxco, Izucar Tenancingo, embora ameaças- 
sem as cidades de Toluca e Puebla, jamais fizeram realmente 
temer pelo destino da colônia (Zavala, 1940, 41-46). 


Do mesmo modo que Zapata depois dele, Morelos também pediu o 
desmembramento das haciendas e a restituição das terras às comuni- 
dades índias. Do mesmo modo que os zapatistas, os insurgentes de 
1810 usaram também como símbolo a Virgem de Guadalupe, de face es- 
cura, sua protetora sobrenatural. Escritores há que se referem à 
devoção "taumatúrgica" de Morelos à Virgem de Guadalupe, sobre a 
qual contam que apareceu a um índio, logo depois da Conquista es- 
panhola. Ela veio a representar, através dos séculos, as esperan- 
ças mexicanas de uma libertação do domínio espanhol e de uma volta 
à idade do ouro (Wolf, 1958) O partido pró-espanhol, por sua vez, 
adotou como sua Capitana General a branca Virgem dos Remédios. Os 
zapatistas levavam a imagem da Virgem de Guadalupe nas bandeiras 
de batalha e nos seus chapéus largos, dando assim validade às suas 
exigências de um retorno à antiga ordem agrária, através de símbo- 
los que prometiam também um retorno a um estado sobrenatural pri- 


mitivo. 

Embora a luta zapatista tenha tido sua origem nos problemas 
locais de um campesinato localmente orientado, não se desenvolveu 
inteiramente isolada dos movimentos mais amplos que começavam a 
abalar os alicerces da ordem social. O próprio Zapata não dependia 
das terras comunais das aldeias: seu pai era dono de um pequeno 
sitio; os Zapatas eram rancheros. A família identificara-se com 
lutas passadas, contra o partido conservador mexicano e contra os 
franceses. Um tio-avô de Zapata lutara com Morelos nas guerras da 
independência; a mulher de Francisco Ayala, um herói das guerras 
de Morelos, pode ter sido sua parente. Seu avô e seu pai, bem como 
seus tios paternos, haviam servido com Díaz, contra os franceses. 
A família era conhecida como defensora da região contra as incur- 
sões dos bandidos. Além disso, Emiliano Zapata estava habituado a 
lidar com cavalos e a montar; ele era - como diz Octávio Paz — um 
"charro dos charros"; vaqueiro entre vaqueiros, habituado ao cava- 
lo, que era o símbolo da supremacia e fora introduzido no país pe- 
los espanhóis, sendo proibida ao índio sua utilização. Zapata não 
se vestia segundo o estilo da aldeia, mas como os charros, com 
calças apertadas, grandes esporas, colete curto e chapéu de abas 
largas debruado de ouro. Todos os generais zapatistas viriam a co- 
piar seu estilo. Além disso, os amigos e parentes nos quais confi- 
ava, no início da rebelião, eram cavaleiros como ele. Seus dois 
cunhados eram, um, tropeiro e outro, cavaleiro; seu irmão Eufêmio, 
negociava com frutas. Um amigo seu, Jesus Sánchez, era ranchero; 
outro, Gabriel Tepepa, veterano das guerras contra os franceses, 
tornara-se capataz numa hacienda vizinha. Não é verdade, porém, 
que Zapata não soubesse ler e escrever; frequentou a escola de A- 
nenecuilco, por dois anos, tempo suficiente para conseguir ler 
jornais. Participou da mal sucedida campanha política de Morelos, 
em 1909, apoiando o General Leyva, contra o candidato de Porfírio, 
e travara conhecimento com Otílio Montano, o mestre-escola radical 
de Ayala. Outro amigo seu era o escriba da aldeia e advogado nas 
horas vagas, Pablo Torres Burgos, apelidado de "Tinteirinho". Du- 
rante breve estadia na Cidade do México, ficara conhecendo vários 
intelectuais, entre eles Díaz Soto y Gama, que se tornaria o ideó- 
logo da rebelião de Zapata; Dolores Jiménez y Muro, professora; os 
três irmãos Magana, um dos quais, Gildardo, desempenharia impor- 
tante papel militar e intelectual na Revolução. O papel ideológico 
de Montano fica elucidado através de uma carta, escrita em 1909 a 
Francisco Bulnes e parafraseada pelo destinatário (1920, 406): 


Não creio que a Revolução Francesa tenha sido preparada com 
mais audácia e material de destruição que a mexicana, ora em 
preparação. Estou horrorizado! Os que falam por Leiva, sem he- 
sitação nem vergonha, levantaram a sagrada bandeira da guerra 
dos pobres contra os ricos; tudo agora pertence aos pobres; as 
haciendas, com toda sua terra e água, gado e pasto; as mulhe- 
res, honra e vida de todos os que não são índios. Está se pre- 
gando o crime como novo Evangelho. Os proprietários de terras 
deverão ser assassinados como víboras, esmagando-se-lhes a ca- 
beça com uma pedra. Suas mulheres e filhos pertencerão ao po- 
vo, como vingança pelo capricho dos desbragados proprietários 


de haciendas, violadores das virgens do povo. A caridade e a 
compaixão são consideradas covardia; quem não sabe se vingar 
já não é homem e só os que não dariam trégua nem ao próprio 
pai é que são capazes de se vingar. As haciendas pertencem aos 
pobres porque foram deles roubadas pelos espanhóis. Quando fo- 
rem feitas as contas justas do salário diário dos trabalhado- 
res e do que eles recebem de seus exploradores, os proprie- 
tários de haciendas ficarão endividados, mesmo depois de en- 
tregarem suas haciendas em pagamento. São esses os temas da 
oratória leivista, pregados pelo professor de Villa Ayala, dom 
Otílio Montano, que é professor da escola normal, aos tribunos 
do povo, para que eles os possam ensinar aos analfabetos de 
pele escura (Zzambos) e aos camponeses tortos, arregimentados 
em 1908 para a revolução redentora dos oprimidos e para esco- 
lher — conforme Montano queria e conseguiu — Tlaltizapan como 
"capital proletária do México". 


Podemos perceber na formação da revolução zapatista, dois in- 
gredientes de suma importância: primeiro, a participação, logo de 
início, de intelectuais dissidentes com laços de ligação urbana; 
segundo, a importância de um grupo camponês que possui recursos 
independentes próprios suficientes para envolver-se no caminho da 
ação política autônoma. O dialeto anarco-sindicalista servia de 
ligação entre eles. Ricardo Flores Magón foi o autor do slogan 
"Tierra y Libertad", citado pela primeira vez por esse líder anar- 
quista no Regeneración, a 19 de novembro de 1910, e que foi um 
bálsamo aos ouvidos dos índios sublevados em defesa e reconquista 
de suas terras. Zapata, que começara a redistribuição de terras 
como chefe do comitê de defesa de Anenecuilco, transformou-a no 
objetivo principal de seu movimento. Assistido por Díaz Soto y Ga- 
ma, pronunciou em novembro de 1911 seu Plan de Ayala: 


saibam todos: que as terras, bosques e águas usurpadas pe- 
los haciendados, científicos, ou caciques, através da tirania 
e da justiça venal, serão imediatamente devolvidas aos pueblos 
e cidadãos que possuem os títulos correspondentes a essas pro- 
priedades, das quais foram despojados pela má fé de nossos o- 
pressores. Eles deverão manter sua posse a todo custo, pela 
força das armas. 


Por mais importantes que fossem esses ingredientes ideológicos 
do movimento zapatista, o próprio movimento baseava-se fundamen- 
talmente no campesinato e lutava por metas camponesas. Essa era 
sua vantagem e sua limitação. As bases dos zapatistas situavam-se 
nas aldeias, às quais voltavam depois do combate. Combatiam em u- 
nidades de trinta a trezentos homens, vestidos de camisas de sarja 
de algodão branco, calças, sandálias e chapéus de abas largas. En- 
tre os líderes contavam-se, além dos homens, as mulheres, além dos 
coronéis, as coronelas. Suas armas eram rudimentares: utilizavam 
granadas e dinamite de fabricação caseira; canhões e armas de fogo 
modernas, tomavam dos inimigos. Não possuíam nenhum sistema de a- 
bastecimento organizado. O fato de estarem próximos à cidade do 
México permitia que se apossassem dos suprimentos destinados à ca- 


pital, quando não viviam do que a terra dava, principalmente nas 
haciendas que ocupavam. Ao entrarem vitoriosos na Cidade do Méxi- 
co, os soldados do exército de Zapata — armados até os dentes — 
batiam humildemente às portas das casas, pedindo comida. Era um 
exército que combatia melhor em seu próprio território, pois os 
soldados camponeses não gostavam de lutar em lugares que não lhes 
fossem familiares. Sua capacidade militar era mais defensiva que 
ofensiva; apesar disso, tiveram êxito notável contra os exércitos 
do governo e os mantiveram cercados durante anos. Em 1915, o exér- 
cito zapatista contava com 70.000 pessoas, mas em 1916 ficou redu- 
zido a 30.000. Em 1919, restavam apenas 10.000 (Chevalier, 1961). 

Fundamentalmente, o que o exército queria eram terras; uma vez 
conquistada a terra, tudo o mais lhe parecia insignificante. Este 
enfoque limitado quanto às metas e mais a pouca vontade de ampliar 
suas operações militares para além das vizinhanças de Morelos, li- 
mitou o apelo que os zapatistas poderiam exercer junto a outros 
mexicanos, que não haviam recebido as mesmas motivações e que es- 
tavam envolvidos nas mesmas circunstâncias. Por exemplo: Zapata 
jamais compreendeu as necessidades e aspirações dos operários e 
jamais soube conseguir seu apoio. Do mesmo modo, a luta agrária em 
Morelos fora travada principalmente contra os proprietários de 
terras, não contra os estrangeiros. Faltava, portanto, aos zapa- 
tistas compreensão da pugna dos nacionalistas mexicanos no sentido 
de afirmar a integridade de seu país perante a influência e o in- 
vestimento estrangeiros (Katz, 1964, 236). Quando, em 1917, Zapata 
chegou a compreender o problema, já era tarde demais para impedir 
a derrota, que foi infligida por homens de visão mais aberta e 
maior capacidade de formar coalizões politicamente viáveis. 

O segundo núcleo da rebelião rural, situou-se em Chihuahua, e 
teve como capitão Pancho Villa. Chihuahua assemelhava-se a todo o 
resto da região norte, onde a força de trabalho possuía maior mo- 
bilidade, nas minas, nas vias férreas e nos latifúndios; os pro- 
prietários de terra constituíam a classe alta, agindo também até 
certo ponto, como elite industrial e comercial; os grupos da clas- 
se média, centralizada nas áreas urbanas, eram compostos de peque- 
nos comerciantes, profissionais liberais e rancheros. Todavia, a 
tendência para a concentração da propriedade de terras fora extre- 
mamente pronunciada, nesta região. Em 1910, dois quintos do estado 
eram propriedade de dezessete pessoas; a família Terrazas tornara- 
se proprietária de cinco milhões de hectares, 95,5% de todos os 
chefes de família não possuíam terra alguma de sua propriedade 
(Lister e Lister, 1966, 176; McBride, 1923, 154). Grande parte do 
gado era vendido para os Estados Unidos; as minas de prata iam de 
vento em popa; a construção das vias férreas lançara as bases de 
uma rede que ligava a região ao centro do país e aos Estados Uni- 
dos. As cidades cresciam aceleradamente. Não obstante o quase to- 
tal monopólio da terra, surgira uma classe média ativa, centrali- 
zada na área urbana. "Contrastando vivamente com o resto do Méxi- 
co" diz Michael C. Meyer 


na primeira década do século vinte, Chihuahua possuía uma clas- 
se média relativamente grande, de comerciantes, artesãos, co- 
cheiros, ferroviários e funcionários. Existem provas que suge- 


rem terem esses grupos da classe média mantido um certo contato 
com seus pares sociais nos Estados Unidos e, estimulados por 
esse setor, melhor definido ao norte do Rio Grande, terem aspi- 
rado a melhorar sua condição social. Como resultado, esses gru- 
pos da classe média tornaram-se especialmente suscetíveis à cor- 
rente ininterrupta de propaganda revolucionária que saturou Chi- 
huahua durante os últimos anos da ditadura de Díaz (1967, 9). 


Podia-se contar com mais duas categorias de pessoas dispostas 
a dar apoio à Revolução. Uma, a população de vaqueiros que traba- 
lhava nos ranchos de criação de gado. Paradoxalmente, enquanto os 
rebanhos cresciam constantemente, as vendas não acertavam passo 
com a multiplicação do gado; e sofreram até certo declínio tempo- 
rário, em certas áreas. É bem possível que isso repercutisse eco- 
nomicamente entre os vaqueiros, cujo alto grau de mobilidade, por 
viverem em lombo de cavalo, os tornava fáceis de serem mobilizados 
contra os grandes proprietários de terras. Eles, demonstravam, a- 
liás pouca consideração pelos lavradores radicados nos povoados e 
nenhuma propensão para se tornarem camponeses sedentários: durante 
todo o período revolucionário, sempre fortemente caracterizado o 
seu desinteresse pelo que se referia aos problemas da reforma a- 
grária. Ligados ao segmento dos vaqueiros, existiam agrupamentos 
ilegais que se envolviam em atos de contrabando, banditismo e rou- 
bo de gado, aproveitando-se igualmente da proximidade dos Estados 
Unidos e do refúgio proporcionado a seus bandos pelo deserto e as 
montanhas. 

Um relatório escrito em Zacatecas uns cinquenta anos antes, 
dá-nos um vislumbre do estilo de vida desses grupos (citado em Pi- 
mentel, 1866, 120-123): 


existe, nos ranchos, outra espécie de homens aos quais não se 
pode propriamente chamar de agricultores e cujo caráter, ocu- 
pação, costumes e estilo de vida diferem sensivelmente do ca- 
ráter e costumes dos lavradores. 


Consistem de vários agrupamentos sociais. Alguns 


são artesãos e artífices, comumente rudimentares quanto às 
técnicas, ou comerciantes com pouco capital, que se instalam 
nas haciendas, com ou sem a permissão do dono. Vivem em contí- 
nuo antagonismo e inimizade com esse mesmo dono e tendem a se 
envolver no comércio varejista; visto que não interessa ao do- 
no permitir isto, eles o fazem fraudulentamente, subjugando o 
pessoal do campo a seus contratos sórdidos e usurários. Muitos 
deles compram e vendem fumo contrabandeado; mantêm contato com 
todos os contrabandistas; fornecem cartas de jogar e bebidas 
alcoólicas aos povoados; compram, dos vaqueiros e pastores, 
animais roubados do próprio dono da hacienda; mantêm tavernas 
e jogatina nas suas próprias casas; oferecem hospitalidade a 
vagabundos e bandidos e — finalmente — agem como receptadores 
de coisas roubadas, especialmente gado. Os assim chamados ar- 
rendatários criam muitos animais, principalmente burros e ca- 
valos, ocupação que requer pouco trabalho; geralmente sonegam 


o aluguel devido pelas pastagens que usam para seus animais; 
recusam-se a plantar e passam a maior parte de seus dias como 
os árabes, montados em belos cavalos vagando pelos campos de- 
sertos ou promovendo disputas e contendas nas aldeias. O resto 
de seu tempo, especialmente durante os dias de festas, passam 
a dançar e a embebedar-se, em jogos de azar, em brigas de ga- 
los, pelas quais demonstram uma forte e irresistível atração. 
Os pastores... são quase nômades e entregam-se a toda sorte de 
vícios e excessos na solidão do campo. Apropriam-se, para si e 
para suas famílias, dos melhores animais que têm sob sua guar- 
da além de os roubar para vender. Também os vaqueiros levam 
vida solitária, como os pastores; sempre montados em cavalos 
excelentes, cavalgam pelo campo cuidando de seu amestramento. 
Sendo seus salários muito baixos, contraem grandes dívidas pa- 
ra com os proprietários das haciendas: roubam os animais que 
lhes são confiados e geralmente os vendem a assaltantes de es- 
trada ou contrabandistas, ou vão para as grandes cidades, vi- 
ver como cavalariços ou criados. Estabelecem aí contatos com 
ladrões e foras-da-lei profissionais, habitantes dos bairros 
de classe baixa da cidade e, por serem hábeis com os cavalos, 
acabam juntando-se a algum bando de salteadores. 


As condições militares do norte, durante a revolução, tendiam 
a ser muito diferentes das que se apresentavam em Morelos. Zapata 
se apoiava num campesinato capaz e disposto a lutar nas montanhas, 
mas que só a contragosto abandonava seus redutos montanheses. A 
rebelião do norte, ao contrário, contava com grande tropa de cava- 
larianos, aliciada entre vaqueiros e bandidos e desde logo capaci- 
tada a empreender operações de grande amplitude. Os zapatistas en- 
frentavam dificuldades para conseguir armas e abastecer suas bases 
e as cercanias. Aos do norte, era fácil confiscar gado e algodão e 
vendê-los nos Estados Unidos em troca de armas contrabandeadas. 

Pancho Villa, o líder desta revolta militar, adaptava-se com- 
pletamente a essas condições. Já fora peão numa hacienda e envol- 
vera-se no assassinato do proprietário, supostamente em desafronta 
à violação de uma sua irmã. Fugindo para as montanhas, Pancho Vil- 
la tornou-se tropeiro e bandido, mas conseguiu formar uma ampla 
rede de relações sociais. Roubava das grandes haciendas, e tornou- 
se figura lendária entre os peões, como Robin Hood, que roubava 
dos ricos para dar aos pobres. Quando explodiu a revolução, logo 
aderiu à causa e passou a ser um de seus líderes mais importantes. 
Preso pelo general Huerta, que confiava na organização de Díaz pa- 
ra restabelecer a ditadura, conheceu o intelectual zapatista Gil- 
dardo Magana na cadeia, que o ensinou a ler e a escrever e o in- 
troduziu ao programa agrário de Zapata. Depois de uma bem sucedida 
fuga da prisão, Pancho Villa foi para o norte e conseguiu reunir 
uma força de três mil homens, que veio a ser o núcleo de sua Divi- 
sión del Norte. Em fins de 1914, contava com um exército de 40.000 
pessoas (Quirk, 1960, 82). Friederich Katz, referindo-se à sua te- 
mível División, disse tratar-se menos de um exército que de "um 
povo em migração”. 


mulheres e crianças acompanhavam os soldados e deles recebiam 


alimentos. Não há nada mais característico da Revolução mexi- 
cana que as soldaderas, as mulheres dos soldados, que viajavam 
aos milhares com o exército (1964, 243). 


O cerne da rebelião de Villa foi Chihuahua, onde reunira seus 
primeiros seguidores entre vaqueiros, rancheros e mineiros. Mas 
Villa, ao confiscar as propriedades dos proprietários de terras 
espanhóis e dos Científicos, não as dividia entre os camponeses 
como acontecia no sul; passava-as ao "estado", com a condição de 
que a renda proveniente dela alimentasse as viúvas e órfãos, de- 
pois da guerra. Embora ele próprio simpatizasse com as exigências 
do Plan de Ayála, pronunciado pelos zapatistas, jamais encetou uma 
grande reforma agrária nas áreas sob seu controle. Katz (1964, 
237-238, 325-326) atribui esse fato a diversos fatores: à compre- 
ensão de que não se poderia subdividir terras de criação de gado 
em pequenos lotes economicamente viáveis e à de que era necessário 
gado em grande quantidade, que fornecesse o dinheiro com o qual os 
villistas obteriam suprimentos e armas dos Estados Unidos; e tam- 
bém ao escasso interesse dos vaqueiros no que se referia especifi- 
camente à reforma agrária. O fator decisivo, no entanto, pode bem 
ter sido o surgimento de uma nova "burguesia" dentro do próprio 
exército do norte. Não poucas haciendas confiscadas haviam passado 
as mãos dos generais de Villa, que as usavam para assumir um modo 
de vida de classe alta, formando assim um grupo de proprietários 
de terras com interesses próprios. Naturalmente, opunham-se com 
firmeza a qualquer reforma agrária. Dentre esses novos proprietá- 
rios de terra militares, os mais ousados chegaram a entrar formal- 
mente em alianças com empresas norte-americanas e a lucrar com o 
comércio e contrabando dos Estados Unidos. No norte, eles chegaram 
a controlar, além do gado, a região algodoeira de Laguna. Por es- 
ses motivos, o movimento villista jamais empreendeu uma reforma 
agrária viável, nisto contrastando acentuadamente com os zapatis- 
tas. Em 27 de março de 1915, os delegados de Villa à Convenção Re- 
volucionária de Aguascalientes chegaram até a defender "os direi- 
tos tradicionais, do século dezenove, da propriedade privada e do 
indivíduo" (Quirk, 1960, 213) contra os radicais zapatistas. Havi- 
am completado seu ciclo. 

Ainda que os exércitos de Villa e Zapata tenham sido úteis na 
destruição do poder do regime de Díaz e de seu sucessor Victoriano 
Huerta, eles próprios foram incapazes de tomar medidas decisivas 
que instituíssem uma nova ordem no México. Zapata, por incapacida- 
de de transcender as exigências de seu campesinato revolucionário, 
concentrado numa região restrita do país; e Villa, embora exultas- 
se na vida guerreira, era incapaz de compreender as necessidades 
políticas e sociais. O encontro histórico desses dois líderes re- 
volucionários na Cidade do México, em fins de 1914, é o símbolo de 
sua trágica inaptidão; celebraram sua união fraternal mas não con- 
seguiram criar a máquina política capaz de governar o país: "Pan- 
cho Villa e Emílio Zapata", diz Pinchon, em sua biografia de Zapa- 
ta (1941, 306), regionalistas típicos, inexperientes na esfera dos 
negócios nacionais, não só recusaram cargos de qualquer espécie, 
mas sentiram-se despreparados para oferecer mais que a proteção 
temporária para a formação de um governo revolucionário. Mas não 


apareceu nenhum homem presidenciável. Defronte ao Palácio Nacional 
foi pendurado um letreiro melancólico "Precisa-se de um homem ho- 
nesto". 

Houve, no entanto, uma terceira força que resolveu o impasse: 
o exército constitucionalista, de apenas vinte e seis mil homens. 
Compunha-se de uma aliança de duas alas, a liberal, orientada para 
a reforma política e a radical, preocupada com a reforma social. A 
ala liberal era liderada por Venustiano Carranza e a radical, por 
Álvaro Obregón. Cada um deles representava a orientação social es- 
tampada por suas diferentes origens. Carranza, como Madero, era um 
proprietário de terras. Sob o regime de Díaz, ocupara certo número 
de cargos menos importantes, inclusive o de senador. Juntou-se ao 
movimento de Madero a fim de garantir o restabelecimento das ga- 
rantias constitucionais e da liberdade federal. Seus seguidores 
eram 


os mesmos liberais da classe média, os legisladores do estilo 
de Madero; e sua meta era também a mesma: garantir que o con- 
trole político do México permanecesse nas mãos da classe média 
dos estados. Os homens de Carranza eram federalistas... tro- 
gloditas do século vinte... imaginavam que os problemas do Mé- 
xico seriam resolvidos por uma série de medidas que já haviam 
fracassado no século anterior (Quirk, 1953, 509-510). 


Carranza, ao contrário de Madero, percebera que o restabeleci- 
mento de garantias constitucionais formais permaneceria letra mor- 
ta, enquanto a máquina civil e militar de Díaz permanecesse no po- 
der. Ele advertira Madero que o fato deste preocupar-se tão somen- 
te com as liberdades formais significaria a morte da Revolução. 
Compartilhava com a visão de Madero quanto à reforma política — 
mas de uma reforma política com força. Isto o levou a travar uma 
luta contra a organização de Díaz, agora comandada por Victoriano 
Huerta. Esperava, no entanto, moldar um Estado que, por um lado, 
não retornasse ao centralismo despótico de Díaz e nem se adiantas- 
se às reformas sociais incertas propostas pelos radicais. 


Para os liberais, a anarquia e o centralismo eram os maiores 
inimigos da revolução carrancista. A anarquia materializava-se 
nos radicais partidários da reforma agrária, radicais que es- 
peravam transformar a revolução política num movimento social 
de caráter violento, e o centralismo, no velho regime e nos 
seguidores de Huerta. Os liberais optaram pelo meio termo: 
queriam criar uma república federativa e democrática na qual a 
classe média desempenhasse o papel principal (1953, 511). 


Os radicais, no entanto, tinham outra orientação e obedeciam a 
impulsos diferentes. Muitos deles vieram de Sonora e Sinaloa, a 
noroeste do México; essas cidades compartilhavam de certas carac- 
terísticas das províncias áridas do centro-norte, como Chihuahua, 
mas havia uma diferença importante. Também em Sonora e Sinaloa 
houvera um desenvolvimento de grandes propriedades rurais. Em 
1910, existiam em Sinaloa 256 propriedades com mais de 1.000 hec- 
tares, 35 das quais com mais de 10.000 hectares; 94,7% de todos os 


chefes de família não possuíam terras. Em Sonora, 77 propriedades 
eram compostas de mais de 1.000 hectares cada; sete delas, tinham 
mais de 10.000 hectares cada. A percentagem de chefes de família 
sem terra chegava a 95,8% (McBride, 1923, 154). Com o advento das 
vias férreas, porém, muita dessa terra passara ao controle de fir- 
mas dos Estados Unidos; "essas vias férreas, na verdade, melhor 
serviam para o transporte de mercadorias do interior do México pa- 
ra os mercados norte-americanos do que para o estímulo do comércio 
interno e do desenvolvimento econômico" (Cumberland, 1968, 217). 
Em 1902, firmas dos Estados Unidos possuíam mais de um milhão de 
hectares em Sonora; em Sinaloa, possuíam 50% da planície produtiva 
do delta e de 75% de toda a terra irrigável, onde eram cultivados 
o açúcar, o algodão e as hortaliças para o mercado (Pfeifer, 1939, 
384). Ao mesmo tempo, o crescimento da comercialização fizera apa- 
recer um pequeno grupo intermediário logo estimulado pelo contato 
com os Estados Unidos e cada vez mais contrário à sua influência. 
Vivia em concorrência cerrada com os comerciantes chineses que ha- 
viam chegado a controlar grande parte do comércio local. Um dos 
primeiros atos da Revolução seria a expulsão dos chineses do esta- 
do (Cumberland, 1960). No entanto, também este era um grupo inter- 
mediário de caráter muito mais rural que seu correspondente em 
Chihuahua. 

Obregón representava bem a orientação rural. Seu pai havia si- 
do um ranchero independente, que perdera seus pertences em conse- 
quência de enchentes e incursões índias. O filho trabalhara suces- 
sivamente como mecânico, caixeiro viajante de um fabricante de sa- 
patos, mecânico num engenho de açúcar, ranchero cultivador de er- 
vilhas em terra alugada e inventor de uma plantadeira mecânica pa- 
ra ervilhas, que não demorou a ser adotada em toda a área do Rio 
Mayo. Autodidaticamente aprendeu a falar mayo e yaqui. Era leitor 
de Regeneración, o jornal de Flores Magón, desde 1905, e apoiou a 
Revolução de Madero; em 1912, reuniu uns trezentos rancheros bem 
situados como ele e formou um batalhão que veio a ser conhecido 
como o Batalhão dos Ricos (Dillon, 1956, 262). Não era, absoluta- 
mente, socialista, mas apoiava a legislação nacionalista e as re- 
formas agrária e trabalhista, que iriam, a um tempo, cercear as 
usurpações norte-americanas, abater o poderio das grandes famílias 
proprietárias de terras e ampliar as oportunidades do mercado de 
trabalho para a força de trabalho e para os componentes da classe 
média, iguais a ele. 

Os zapatistas e villistas, tendo em vista a expressão de suas 
reivindicações de reforma agrária e trabalhista, convocaram uma 
convenção que acabou dominada pela retórica anarquista e socialis- 
ta. Em termos inequívocos, clamava pela liquidação do sistema de 
latifúndios, pela devolução das terras às comunidades índias; pela 
nacionalização de terras de posse dos inimigos da Revolução e dos 
estrangeiros e por um programa de reforma agrária. Ouviram-se vozes 
a pedir uma legislação que limitasse as horas de trabalho, prote- 
gesse as mulheres e crianças que trabalham; seguros contra aciden- 
tes industriais; estabelecimento de cooperativas e sociedades de 
auxílio mútuo; educação leiga; formação de sindicatos; direito de 
greve. Se bem que a maior parte dos oradores fosse de intelectuais 
radicais, tais como Díaz Soto y Gama, Miguel Mendoza López e Pérez 


Taylor, a maioria dos delegados eram generais revolucionários das 
forças de Villa e Zapata e capitães de exército de camponeses e va- 
queiros. Tendo a Revolução lhes outorgado títulos militares, não 
eram fundamentalmente militaristas, mas quase sempre "líderes de 
bandos de camponeses que eram favoráveis a alguma espécie de refor- 
ma agrária" (Quirk, 1953, 505). Os liberais da coalizão Constitu- 
cional, horrorizados, ouviram essas reivindicações. Eles 


recusavam-se a aceitar a soberania da Convenção, ao se dar 
conta que este organismo era dominado pelos villistas e zapa- 
tistas, ou melhor, pelos radicais, a turba da Revolução. 

Achavam que jamais atingiriam a estabilidade, se as rédeas 
do governo caíssem nas mãos dos radicais. Por outro lado, os 
constitucionalistas eram assessorados por homens experientes 
na arte de governar e por vários advogados. Carranza fora go- 
vernador e senador. Palavicini, Macias, Cabrera e Rojas haviam 
pertencido ao Congresso durante a administração de Madero. A- 
qui, quem trabalhava a contento eram os advogados, não os ge- 
nerais (Quirk, 1953, 506). 


Opuseram-se às reformas: 


Dado que a classe média já se apoderara do governo — e o 
regime de Carranza era totalmente civil e liberal — achavam 
que, naquele período, reformas sociais mais avançadas termina- 
riam destruindo a ordem e o progresso pacíficos. Se a maré da 
revolução transbordasse, a classe média perderia o controle do 
governo, permitindo que os desordeiros líderes radicais das 
massas se excedessem (1953, 518). 


Porém, com o desenrolar dos acontecimentos, ficou claro que 
seria necessária uma reforma. Havia radicais não só nos exércitos 
da Convenção mas também dentro das próprias forças constituciona- 
listas. Obregón e seus seguidores compreenderam logo que somente 
prometendo reformas sociais viáveis conseguiriam destruir a supe- 
rioridade de Villa e Zapata. Seus argumentos começaram a ganhar 
força quando o regime constitucionalista foi empurrado à parede 
pelos contínuos êxitos dos avanços de Villa e Zapata, em 1914 e 
1915. Em princípios de 1915, Carranza, em Veracruz, começou a es- 
boçar pronunciamentos a favor de uma reforma social. Já em agosto 
de 1914, Obregón reabrira a Casa del Obrero Mundial, Casa do Ope- 
rariado Mundial, do México, e, em meados de fevereiro de 1915, es- 
sa organização socialista assinou um acordo com Carranza, no qual 
prometeu fornecer batalhões "vermelhos" contra Villa e Zapata. Em 
1915, o general constitucionalista Salvador Alvarado entrou em Yu- 
catã, lá abolindo os contratos de trabalho dos peões como pagamen- 
to de dívidas. Tais medidas ajudaram enormemente a causa constitu- 
cionalista e atraíram a ela um sem número de simpatizantes. 

Os métodos constitucionalistas ficam bem ilustrados pela inva- 
são de Yucatã. Desde meados do século dezenove, expandia-se cons- 
tantemente a produção de sisal na península, especialmente depois 
que, em 1878, foi introduzido um segador mecânico, que aumentou a 
produção de cordões de enfardar, para o mercado norte-americano. 


Por volta de 1900 a indústria de Yucatã rapidamente se mecanizava, 
ao instalar desbastadeiras movidas a vapor em mais de quinhentas 
haciendas. O mercado era em sua maior parte controlado pela Inter- 
national Harvester, através de seu representante em Yucatã, a quem 
logo a maioria dos lavradores devia somas consideráveis. Para essa 
indústria crescente, a mão-de-obra era obtida através de um amplo 
sistema de endividamento dos peões, que absorvia, no trabalho das 
haciendas, de metade a um terço da população de língua maia da pe- 
nínsula. Aos maias foram agregados trabalhadores chineses e corea- 
nos e os yaquis deportados para Yucatã depois de sua última insur- 
reição em Sonora. Em 8 de junho de 1910, houve uma sublevação em 
Valladolid, uma cidade na costa leste, de orientação vagamente fa- 
vorável às reformas políticas de Madero, que foi reprimida a san- 
gue frio (Berzunza Pinto, 1956). O ano de 1911 presenciou algumas 
insurreições marginais, no interior. Todavia, a oligarquia de Por- 
fírio Díaz continuava firme no controle do Estado. Em fevereiro de 
1915, porém, um exército constitucionalista do sudoeste, liderado 
pelo general Salvador Alvarado desembarcou em Yucatã e derrotou 
uma força armada local enviada contra ele. Alvarado decretou ime- 
diatamente o fim dos peões, promulgou leis trabalhistas, deu iní- 
cio à educação leiga e incentivou a auto-gestão municipal. Pro- 
moveu, além disso, a organização do trabalho e instituiu uma co- 
missão que supervisionaria a venda de sisal. Esse produto repre- 
sentava uma fonte de renda lucrativa para os constitucionalistas, 
visto que com o início da I Guerra Mundial, os preços desse produ- 
to de Yucatã foram aumentados consideravelmente. Alvarado, dese- 
jando conservar essa fonte de rendas, nada fez para alterar as re- 
lações de propriedade e controle da indústria de sisal. Os rebel- 
des agrários, "inconvenientes", como aqueles que, em Temam, haste- 
aram a bandeira da rebelião, foram presos (Berzunza Pinto, 1962, 
295). Todavia, as vigorosas reformas impostas por Alvarado, encon- 
traram grande repercussão em muitas partes do México, onde os pe- 
des aguardavam ardentemente a hora de sua libertação. 

Os exércitos constitucionalistas gozaram de vantagens adicio- 
nais. Ocupando somente posições periféricas no país — na costa do 
Golfo e no longínquo noroeste — controlavam, no entanto, recursos 
que podiam ser transformados em dólares para a compra de armas; 
Tampico produzia cada vez mais petróleo, Yucatã possuía sisal e 
Veracruz, portal aberto a quem vinha por mar, oferecia a renda dos 
impostos aduaneiros. É interessante assinalar o quanto esta estra- 
tégia vitoriosa se assemelhava àquelas seguidas por Benito Juárez, 
seja nas suas lutas contra os conservadores ou posteriormente, 
contra os franceses. Com efeito, a utilização de Veracruz permi- 
tiu-lhe evitar a consolidação das posições de seus inimigos no 
planalto central. Além disso, Carranza e Obregón souberam traçar 
um roteiro intermediário inteligente entre as exigências dos Esta- 
dos Unidos e as da Alemanha, que, aliás, não demorariam a entrar 
numa guerra de grandes proporções. Se é verdade que Zapata pouco 
entendia de negócios internacionais e Villa era francamente pró- 
americano, também os constitucionalistas souberam fazer o jogo na- 
cionalista, assumindo uma posição independente entre os dois cam- 
pos rivais. No final das contas, a estratégia de Obregón como ge- 
neral revelou-se superior à de Villa. O destino de Villa foi sela- 


do em 1915, na batalha de Celaya, da qual as tropas numericamente 
inferiores de Obregón saíram vitoriosas, aproveitando-se do fato 
que Villa preferia cargas maciças de cavalaria a ataques de infan- 
taria. A infantaria constitucionalista, bem entrincheirada e arma- 
da de metralhadoras, aniquilou as cargas de cavalaria de Villa. 
Obregón "aprendera com a guerra européia o que Villa, aparentemen- 
te, ignorava: que os ataques em massa são ineficazes contra trin- 
cheiras, metralhadoras e arame farpado" (Quirk, 1960, 224). Con- 
forme ele mesmo admitiu, Villa perdeu seis mil homens em Celaya. 
"Os cadáveres", disse um observador norte-americano, "estavam es- 
palhados de ambos os lados da trilha até onde a vista alcançava" 
(J. R. Ambrosins, citado por Quirk, 1960, 225). Os Estados Unidos 
decidiram reconhecer o governo de Carranza a 19 de outubro de 
1915. A guerra revolucionária prosseguiu, mas Villa jamais se re- 
cuperou do golpe sofrido em Celaya e Zapata foi ficando cada vez 
mais isolado em seu reduto das montanhas. 

Assim que as coisas foram se tornando mais favoráveis aos 
constitucionalistas, também a ala liberal da coalizão começou a 
renegar suas promessas de reforma. A 16 de janeiro de 1916, Car- 
ranza tornou a dissolver os batalhões vermelhos e expulsou a Casa 
do Operário Mundial do recinto do Jockey Club da Cidade do México 
(atualmente Sanborn's), onde ela fora instalada. Em agosto de 
1916, já se sentiu bastante forte para ameaçar com pena de morte 
os grevistas em indústrias que afetassem o bem-estar público. No 
entanto, era evidente que os carrancistas estavam lutando contra 
ações de retaguarda, dentro de suas próprias forças. Por um lado, 
eles não poderiam se permitir opor-se aos líderes militares de 
seus próprios exércitos, fortalecidos pelos êxitos contínuos da 
causa constitucionalistas. O gabinete de Carranza, composto to- 
talmente de civis, não podia dar-se ao luxo de prejudicar sua ali- 
ança com o mais radical Obregón. Por outro lado, foram vitimados 
pelos seus próprios princípios: quando convocaram a assembléia 
constitucional de Querétaro, em fins de 1916, barraram a entrada, 
não só de homens como Huerta e de católicos, mas também dos segui- 
dores de Villa e Zapata. 


Os liberais, no entanto, permitiram que a política regional 
dominasse o resultado das eleições. Assim, foram eleitos líde- 
res locais — homens que, do mesmo modo que os da Convenção, 
eram radicais agrários. E o resultado óbvio foi que, desde o 
início foi sentenciado à morte o sonho de uma convenção e 
constituição liberais (Quirk, 1953, 525). 


Como resultado, a Constituição levou a marca dos radicais: e- 
ducação leiga, separação entre a Igreja e o Estado, reforma agrá- 
ria e fim dos latifúndios, legislação trabalhista abrangente e a 
afirmação do domínio da nação sobre os recursos do país — tudo is- 
so foi escrito nas disposições constitucionais que se transforma- 
ram em lei. A essa altura, já fora decidido o destino da Revolu- 
ção. O próprio Zapata foi emboscado traiçoeiramente e assassinado, 
em 1919. Carranza perdeu o poder e foi assassinado em 1920. Seu 
sucessor, Obregón, liderou um México pós-revolucionário mais está- 
vel e comprometido com mudanças e reformas. Em 1920, Pancho Villa 


fez as pazes com Obregón e retirou-se para uma fazenda em Chihua- 
hua, onde foi assassinado em 1923. Estima-se que a Revolução tenha 
custado dois milhões de vidas (Cumberland, 1968, 241-245-246). A- 
pesar de todo esse horror, lançou as bases de um novo México, no 
qual, paradoxalmente, mais uma vez os princípios dos derrotados 
tornar-se-iam as diretrizes dos vitoriosos. Diz Robert Quirk: 


Zapata, que mal sabia se expressar e era militarmente ine- 
ficaz, realizou na morte o que não conseguiu em vida. Seu es- 
pírito continua vivo e por uma guinada do destino inusitada, 
ilógica mas totalmente mexicana, ele se tornou o maior herói 
da Revolução. Na hagiografia da Revolução, perdura a imagem do 
caudillo de Morelos, cavalgando seu corcel branco de bata- 
lha... (1960, 292, 293). 


As reformas foram postas em prática — com muitos altos e bai- 
xos — por um período de vinte anos. Assim como muito tempo se pas- 
sara até que a Revolução mexicana definisse seu programa, demorou 
muito para que o programa teórico se transformasse em realidade. A 
abolição dos peões criou as condições legais para a livre movi- 
mentação da força de trabalho, mas não houvera distribuição geral 
de terras. Permitiu-se às comunidades índias que recuperaram suas 
terras dos latifúndios pelas armas — como em Morelos — conservá- 
las; e às comunidades portadoras de títulos inquestionáveis à ter- 
ra, reaver sua propriedade; mas a reforma agrária maciça precisou 
esperar até 1934, com a subida ao poder do regime de Cárdenas. A 
legislação trabalhista concedeu certa alavancagem política a um 
movimento sindical ampliado, mas sua força política só foi aumen- 
tada em troca do apoio ao novo governo. Concomitantemente, tanto 
sob Obregón quanto sob seu sucessor Calles, o governo consolidou 
seu poder lentamente, enfrentando alguns desafios militares, tanto 
de líderes no exército como de rebeldes rurais do centro-oeste me- 
xicano, sublevados em defesa dos privilégios do clero contra a le- 
gislação anti-clerical. Em 1929, Calles organizou o Partido da Re- 
volução Nacional. A principio, nada mais era que uma coalizão de 
generais e líderes políticos - que compreenderam que ficariam se- 
parados, se não ficassem unidos - e tornou-se depois um instrumen- 
to político, flexível, que concedia certa representatividade a vá- 
rios grupos politicamente fortes para se fazerem ouvir nos conse- 
lhos governamentais. As reformas cautelosas e a consolidação polí- 
tica, por sua vez, deram ao governo a capacidade e a disposição de 
desafiar as companhias petrolíferas norte-americanas e britânicas 
predatórias que operavam em solo mexicano e, através desse desafio 
às companhias de propriedade estrangeira, colocar em questão a in- 
fluência estrangeira, em geral, no México. Este primeiro desafio, 
no entanto, não se revelou suficientemente forte e, defrontado com 
as contra-pressões estrangeiras, recolheu-se. Calles, que durante 
algum tempo seguiu a Obregón como chefe indiscutível da "família 
revolucionária" (1928-1934), reverteu a tendência para a reforma e 
a nacionalização. Paralisaram-se as reformas, trabalhista e agrá- 
ria; o capital estrangeiro foi novamente favorecido em detrimento 
do nacional e o México caminhou para uma cooperação maior com os 
Estados Unidos. 


Essa retirada, no entanto, reavivou as forças do impulso reformis- 
ta. As concessões ao capital estrangeiro e aos Estados Unidos de- 
sencadearam uma extensa reação nacionalista, reforçada pelos efei- 
tos da depressão mundial de 1929. O general Lázaro Cárdenas, que 
sucedeu a Calles em 1934, deu início à reforma agrária e à organi- 
zação trabalhista, em larga escala. Cárdenas fez o que nenhum ou- 
tro líder mexicano fizera antes dele: desmantelou o poder político 
dos proprietários de haciendas e distribuiu as terras ao campesi- 
nato. Antes de Cárdenas, haviam sido redistribuídos 17 milhões de 


acres de terra; durante os seis anos de seu mandato, esse total 


foi elevado a 41 milhões de acres”. A maior parte dessa terra foi 
dada a comunidades e aldeias, sob a forma comunal de propriedade 
(ejidos). A organização do trabalho prosseguiu velozmente. Revalo- 
rizou-se o capital mexicano em detrimento do estrangeiro; os capi- 
talistas mexicanos tornaram-se partidários entusiastas do regime. 
Expropriaram-se as ricas jazidas de petróleo da costa leste mexi- 
cana, e privou-se os acionistas estrangeiros da influência que e- 
xerciam na administração do sistema ferroviário nacional. A imensa 
mobilização de camponeses e operários industriais em seus sindica- 
tos forneceu ao governo um instrumento político muito poderoso, na 
confrontação interna com os proprietários de haciendas e nas nego- 
ciações externas, com os governos estrangeiros, principalmente com 
o dos Estados Unidos. O partido do governo fortalecia-se através 
da inclusão de novos representantes dos camponeses e dos tra- 
balhadores em suas áreas decisórias. 

O período de Cárdenas (1934-1940) lançou as bases para um a- 
vanço vigoroso do comércio e da indústria do México, especialmente 
no período pós-I Guerra Mundial. No entanto, o avanço decisivo de 
um setor chama a atenção para a relativa estagnação de outras es- 
feras da sociedade. A industrialização acelerada produz uma elite 
comercial e industrial forte, com grandes conexões no governo. A 
reforma agrária, mais uma vez, torna-se a enteada da economia: a 
propriedade privada é favorecida à comunal e os fundos excedentes 
são absorvidos na indústria, no comércio e na agricultura comerci- 
al privada, ao invés de servir de apoio ao programa do ejido. Ao 
acelerar-se o crescimento urbano e industrial, o campo, mais uma 
vez, fica para trás, alargando a brecha entre o México-Que-Possui 
e o México-Que-Não-Possui, para usar uma frase cunhada pelo soció- 
logo Pablo González Casanova. Dá-se novamente as boas vindas ao 
capital estrangeiro. O partido do governo torna-se tanto um ins- 
trumento de controle quanto um instrumento de representatividade. 
Dentro dele os grupos de interesse formalmente organizados em as- 
sociações agrárias, operárias, empresariais, militares, buro- 
cráticas e profissionais — ligam-se a grupos territoriais radica- 
dos nos diversos estados mexicanos federados. Estas ligações dão a 
forma a um poderoso executivo, capaz de jogar os grupos de inte- 
resse contra as unidades territoriais e os grupos de interesse, 
uns contra os outros. O produto final apresenta forte semelhança 
com a estrutura do Estado corporativo da Itália ou da Espanha fas- 
cista, se bem que enfatize a justiça social e o socialismo, e faz 
com que alguns intelectuais mexicanos falem de um novo Porfi- 


“Medida agrária correspondente a 40,47 ares. (N. do T.) 


riato. 

A revolução Mexicana produziu com o decorrer do tempo um cen- 
tro de poder novo e estável, através das múltiplas contradições e 
antagonismos do passado. As leis da reforma de meados do século 
dezenove haviam fomentado a propriedade privada de terras, como 
meio de subscrever o crescimento da fazenda familiar; mas a terra, 
assim liberta de entraves sociais, não fez senão intensificar o 
aumento dos latifúndios. Portanto, as grandes propriedades famin- 
tas de terra foram pressionando cada vez com mais força as comuni- 
dades índias remanescentes e os pequenos sítios. A grande proprie- 
dade, com seus trabalhadores em servidão, apresentava um contraste 
pronunciado com relação à indústria e aos serviços de transporte 
em expansão, que empregavam trabalhadores livres, embora lhes fal- 
tasse ainda a proteção da legislação trabalhista. Estes contrastes 
faziam-se sentir também na tensão entre a fronteira sul — que se 
constituía de índios organizados em comunidades incorporadas — e a 
fronteira norte — progressivamente orientada para a comercializa- 
ção e acentuadamente nacionalista — ambas a postos contra o centro 
— controlado por uma burocracia cada vez mais inflexível. Esse 
grupo central de poder tinha sido responsável por uma política de 
comercialização e industrialização, mas esses processos só haviam 
beneficiado a uma pequena elite, ao passo que não se dava ouvidos 
ou representatividade aos novos aspirantes ao poder e aos mais re- 
centes grupos de interesse, surgidos no curso desse processo. Con- 
trastando com outras revoluções que iremos analisar — notadamente 
as da Rússia, China e Vietnã — a Revolução Mexicana não foi lide- 
rada por um partido revolucionário fortemente organizado, dotado 
de visão de uma nova sociedade. Embora soassem temas ideológicos 
no decorrer da guerra — ligados talvez aos apelos do anarquismo, 
ou à Virgem de Guadalupe — eles foram abafados pela orquestração 
geral da violência. Contrastando, novamente, com os outros casos, 
a Sublevação revolucionária foi toda interna. A última interferên- 
cia maciça e direta de uma potência estrangeira na política mexi- 
cana ocorreu quase cinquenta anos antes da Revolução; um breve e- 
pisódio de intervenção norte-americana, através de um desembarque 
em Veracruz em 1914 não passou de uma irritação sem maior impor- 
tância. No decorrer da luta surgiram facções que não estavam pre- 
sentes no princípio. O êxito inicial coube aos guerrilheiros cam- 
poneses de Morelos e aos exércitos vaqueiros do norte, mas a vitó- 
ria final recompensou uma elite que criara um exército viável, de- 
monstrara competência burocrática e consolidara seu controle sobre 
o setor da exportação, vital para a economia. Essa elite demons- 
trou também ser flexível o suficiente para dar início às reformas 
agrárias e trabalhistas exigidas pelos generais revolucionários, 
dentro do contexto de uma política de progresso econômico nacional 
congrúente com os interesses de uma classe média em expansão com- 
posta de empresários e profissionais. O resultado foi a formação 
de um executivo central forte, que promove o desenvolvimento capi- 
talista, mas permanece em condições de equilibrar as reivindica- 
ções dos camponeses e operários da indústria com as do empresaria- 
do e dos grupos da classe média. Ao desenvolver um sistema políti- 
co de associações funcionais que se entrecruzam com unidades ter- 
ritoriais, dentro de um partido oficial onipresente, o sistema po- 


lítico mexicano reproduziu enfim, sob circunstâncias históricas e 
políticas diferentes, alguns aspectos das "hierarquias paralelas" 
— que como veremos, iriam desempenhar um papel importante nos mo- 
vimentos revolucionários chinês e vietnamita. 
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RÚSSIA 


A comuna russa, tal como existe na antiga Moscó- 
via, é, de fato, uma maneira fácil de ganhar a pos- 


se da terra no interesse das massas. 


Leroy-Baulieu, 1876 


Na Rússia, o desenvolvimento da servidão apresenta certas se- 
melhanças com o dos peões, no México. Houve escravos na Rússia 
mas, já por volta do século dezesseis seu número se tornou insig- 
nificante. Durante esse século, contudo, surgiu na região de Mos- 
cou uma espécie de peão subordinado por dívidas, lavrador sob con- 
trato, na forma do Kabala kholop, que trabalhava a terra em troca 
de um empréstimo (kabala) ou de alguma outra forma de auxílio. Com 
a ampliação das terras aráveis de posse dos fidalgos, estes inten- 
sificaram as pressões, no sentido de obter uma força de trabalho 
segura, e assim induziram mais camponeses livres ou semi-livres a 
aceitar a servidão por dívidas. Com essa finalidade, costumavam 
emprestar a terra árida e mais o dinheiro e as sementes necessá- 
rias, a prazos fixos que iam de três a cinco ou de dez a vinte a- 
nos, em troca de trabalho obrigatório na propriedade do fidalgo 
(barshchina) e por pagamentos em espécie ou em dinheiro (obrok). 
No entanto, esse sistema de exploração crescente do campesinato 
não poderia subsistir enquanto houvesse uma fronteira aberta e o 
camponês permanecesse livre para se mudar do seu lugar de contra- 
to. Igualmente, enquanto o camponês tivesse o direito de ir e vir, 
o sistema do amanho da terra, que era realizado por uma população 
migratória de lavradores, não poderia ser substituído pelo sistema 
mais produtivo de três campos. A mobilidade irrestrita, de uma 
propriedade para outra ou para a fronteira, era comum ainda, até o 
final do século dezesseis e, para o camponês, ainda era possível 
cumprir suas obrigações e saldar suas dividas. Frequentemente eram 
seduzidos por promessas de donos de outras propriedades e até rap- 
tados. Os conflitos armados e os contínuos períodos de fome cícli- 
cos fortaleciam ainda mais a tendência migratória do camponês (mu- 
Jik) russo. Sir John Maynard escreveu, referindo-se ao camponês 
russo, que ele sempre fora 


camponês mas com uma diferença; era um camponês no qual o nô- 
made sobrevivia até época bem recente, tão à vontade na Ásia 
como na Europa... Nele existe algo de um marinheiro desembar - 
cado. Vagueia de Ninsk a Vladivostock e possui algo da flexi- 
bilidade mental que o marinheiro costuma adquirir. A terra o 
seduz, como o mar interior seduz o marinheiro, e ele vai de 
rocha em rocha (1962, 31). 


E ele interpreta o crescimento da servidão como: 


a história das limitações desta "migração", e da organização 
do povo para o serviço militar e agrícola, sob o controle de 
uma nobreza rural que tinha esse encargo (1962, 32) 

Coloquemos lado a lado os dois aspectos da vida rural russa: o 
camponês que traz no sangue a inquietação do nômade e o Esta- 
do-policial, que o constrange com as obrigações estáticas do 
status de servidão; de um lado, o impulso de levantar-se e sa- 
ir andando, e do outro, o passaporte e a autoridade persecutó- 
ria; e teremos a chave de algumas das contradições da história 
russa (1962, 33). 


Depois da homologação de leis que restringiam ainda mais o di- 
reito do camponês de mover-se livremente, ele foi, finalmente, su- 
jeito à servidão total a uma dada propriedade, por meio do código 
legal de 1649; e, em 1658, a fuga foi considerada contravenção 
criminal. Tal servidão provocou inúmeras revoltas, frequentemente 
simultâneas às insurreições cossacas contra a centralização polí- 
tica. Os historiadores soviéticos tendem a equiparar as insurrei- 
ções camponesas com as revoltas cossacas de Bolodikov (1606-1607), 
Razin (1667-1671), Bulavin (1707-1708) e Pugachev (1773-1775), mas 
os principais incitadores destes movimentos eram cossacos, que re- 
agiam contra a crescente centralização do Estado, não o campesina- 
to oprimido. Nenhum dos movimentos cossacos foi dirigido contra a 
instituição da servidão; foram antes os camponeses das áreas domi- 
nadas pelos cossacos que se transformaram em cossacos, e assim es- 
capavam ao campesinato e não resolviam o problema da opressão cam- 
ponesa. (Ver Yaresh, 1957) As sublevações cossacas foram benefici- 
adas pelas perturbações camponesas e estas, por sua vez, recebiam 
impulso da rebelião cossaca. Entre o fim da rebelião de Pugachev e 
o final do século dezoito, houve 300 insurreições em 32 províncias 
(Lyashchenko, 1949, 280) e em tempo algum houve tranquilidade to- 
tal para os camponeses. Entre 1826 e 1861, houve 1.186 sublevações 
camponesas e elas aumentavam regularmente, a cada cinco anos 
(1949, 370). O camponês russo jamais esqueceu a liberdade que um 
dia tivera. Antes da servidão, o dia 26 de novembro, dia de São 
Jorge, fora o dia tradicional da troca de donos. 


Mesmo agora, após três séculos de servidão, o mujik não es- 
quece o dia da festa em que, uma vez por ano, recuperava sua 
liberdade; a festa de São Jorge foi incorporada em muitos pro- 
vérbios que expressam o desapontamento (Leroy-Beaulieu, 1962, 
11). 


Em meados do século dezoito, os servos compunham a maior parte 
da população; de 1762 a 1766, os servos perfaziam 52,4% da popula- 
ção rural total de 14,5 milhões de habitantes da Grande Rússia e 
Sibéria. Em fins do século dezoito, a população total de servos do 
sexo masculino chegava a 10,9 milhões, cifra que permaneceu quase 
estacionaria até a emancipação, em 1861. Na época da emancipação, 
os servos elevavam-se a mais de 55% do total da população rural da 
Região Agrícola Central da Rússia Branca Oriental, da Ucrânia Oci- 


dental e da Região do Médio Volga; atingiram entre 36 e 55%, na 
Rússia Branca Ocidental, na região dos Lagos e na Região Indus- 
trial Central, na Ucrânia Oriental e na Região do Baixo Volga. Em 
outros lugares, essas percentagens eram mais baixas (Lyashchenko, 
1949, 311). Havia duas grandes categorias de servos, ao fim do sé- 
culo dezoito: quase metade dos servos, pertencia a fidalgos, um 
pouco menos de metade, ao Estado. Estes estavam em condições um 
pouco melhores que os servos particulares: seus pagamentos eram 
feitos em obrok, fixado em níveis relativamente moderados e fica- 
vam menos expostos às idiossincrasias pessoais dos fidalgos. Cons- 
tituíam, no entanto, uma força de trabalho de reserva, a qual os 
governantes podiam emprestar aos particulares. 

Não obstante, a agricultura, na Rússia, durante a servidão, 
não teve um grande êxito econômico. Dependia inteiramente do co- 
nhecimento agrícola extensivo e tradicional do campesinato; a pro- 
dução permaneceu baixa e estacionaria durante a maior parte do sé- 
culo dezenove. A relação de produção das sementes era de 3,5 por 
1, no período de 1801-1810 e 3,7, em 1861-1870 (Lyashenko (1949, 
324). O incremento nas receitas da agricultura foi conseguido "a- 
través da expansão da área plantada e da plantação extensiva de 
cereais, feitas por meio da exploração intensiva do trabalho cam- 
ponês, isto é, sobrecarregando ainda mias a família camponesa" 
(1949, 323). Não havia contabilidade de custos adequada, nem ajus- 
tamentos econômicos às flutuações do mercado. A coação política 
sugava tudo quanto os camponeses produziam. 

Conforme assinalado acima, os dois modos de utilizar o traba- 
lho do servo eram barshchina, trabalho no campo do fidalgo, mas 
com as ferramentas e animais pertencentes ao camponês; ou obrok, 
pagamento em espécie. Mas isso estava sujeito a uma variedade de 
combinações; no entanto, os tributos pelo trabalho eram mais fre- 
quentes nos campos de terra preta, ao passo que em outras terras, 
não pretas do norte, predominava o pagamento. Os campos de terra 
preta eram férteis e os excedentes provinham, em sua maioria, das 
atividades agrícolas. Com o aumento das exportações de cereais, 
tornava-se mais interessante para os proprietários de terras desta 
região ampliar suas propriedades e aumentar a quantidade de traba- 
lho camponês nelas empregado. Portanto, a quantidade de terra alo- 
cada à subsistência do camponês era, quase sempre, pequena: o qui- 
nhão alocado a cada "alma" raramente excedia a 6,75 a 8,10 acres. 
Os nobres retinham mais de 50% da terra arável. Durante todo o sé- 
culo dezenove, persistiu a tendência para o aumento da quantidade 
de trabalho camponês em terras de fidalgos, passando de três dias 
por semana a quatro, cinco e até seis. Além disso, eles deviam 
trabalhar nas construções e nas olarias das propriedades, enquanto 
suas mulheres produziam tecidos de linho e lã. Os camponeses pre- 
cisavam também fornecer as carroças e a mão-de-obra que levaria a 
produção do fidalgo para o mercado e essa obrigação consumia 30% 
de seu tempo de trabalho, no inverno, e 8% no verão. Em algumas 
propriedades, os fidalgos chegaram a ter êxito, convertendo o tra- 
balho endividado em trabalho declaradamente assalariado, no qual o 
trabalhador não tinha acesso à terra, mas recebia alimentos e rou- 
pas em pagamento de seu trabalho nas propriedades do patrão. 

Contrastando com o sistema do trabalho devido, predominavam 


nas províncias de solo não preto, do norte, pagamentos em espécie 
ou em dinheiro; nessa região, embora a agricultura fosse, ao mesmo 
tempo, menos lucrativa e menos produtiva, o trabalho camponês, em 
artesanato caseiro ou nas indústrias da cidade, poderia render pa- 
gamentos em espécie. Sendo a terra menos valiosa que no sul, os 
proprietários retinham apenas 20 ou 25% da terra arável e concedi- 
am maiores quinhões "por alma", em média entre 10,8 e 13,5 acres. 
Com essa terra, o camponês conseguia alimentar-se e à sua família, 
ao passo que o que deviam em dinheiro ou em espécie permitia aos 
proprietários extrair deles o excedente que produziam, através de 
um mecanismo de coação social e política. Tais pagamentos também 
elevaram-se regularmente, durante o tempo da servidão. Valiam, em 
fins do século dezoito, 10 a 12,5 rublos e, na segunda década do 
século dezenove, seu valor subiu a 70 rublos. 

Em 1861, os servos foram libertados, através de uma grande re- 
forma agrária sob o estímulo do temor manifestado por Alexandre 
II: "é melhor a autoridade libertar os camponeses, do que esperar 
que eles mesmos se libertem por meio de insurreições". As pressões 
para a emancipação foram sentidas de diferentes modos, no sul e no 
norte. Na região de terra preta, onde o cultivo era produtivo e 
rentável, era do interesse dos proprietários tomar posse de tanta 
terra arável quanto possível, deixando ao camponês a menor porção 
que pudessem, para que assim ele se visse obrigado a trabalhar nas 
propriedades dos nobres. No norte, com sua agricultura pobre e sua 
terra pouco valiosa, mas onde os excedentes dos proprietários pro- 
vinham de pagamentos em espécie ou em dinheiro, o que interessava 
era ver-se livre de terra improdutiva e procurar obter o máximo de 
compensação pela liberdade pessoal de seus servos. Servindo de in- 
termediário entre interesses divergentes, Alexandre II e seus con- 
selheiros — agindo em benefício do Estado — procuraram evitar uma 
situação na qual os servos ganhassem a liberdade e perdessem a 
terra. Tendo a liberdade em vez da terra, 


o camponês recuperaria sua liberdade para cair numa situação 
muito mais miserável que aquela que suportara ao tempo de sua 
servidão. Ficaria, talvez durante anos ou séculos, totalmente 
privado de possuir terras. Toda essa multidão de libertados 
transformar-se-ia numa nação de proletários... Através da con- 
cessão de terras aos servos, esperava-se firmemente evitar o 
proletariado e assim passar ao largo das comoções sociais e 
políticas do ocidente (Leroy-Baulieu, 1926, 27-28). 


O resultado foi um acordo que, embora não privasse o camponês 
de terra, fazia-o pagar pela libertação de sua pessoa. Cedendo às 
exigências diferenciadas dos proprietários de terras do norte e do 
sul, o acordo foi aplicado, de maneira diversa, nos cinturões de 
terra preta e nos de terra não preta. Nas províncias de solo pre- 
to, a cota de terra por pessoa, era geralmente menor que antes da 
reforma; em dezesseis províncias de solo preto, a cota média ante- 
rior à reforma era de 9,18 acres; depois dela, passou a 6,75 a- 
cres. Por outro lado, nas províncias industriais de solo não preto 
onde o sistema obrok havia prevalecido, aplicava-se o procedimento 
inverso: os proprietários beneficiavam-se, livrando-se de terras 


improdutivas, que transferiam aos camponeses supervalorizando-as. 
Em oito dessas províncias, a cota média por pessoa fora de 10 a- 
cres antes da reforma e passou a ser de 11,6 acres, depois da re- 
forma. 

A libertação plena só foi outorgada aos camponeses mediante 
condições adicionais. Se possuíssem fundos suficientes, os campo- 
neses podiam comprar sua liberdade imediatamente. Para auxiliar 
esse processo o Estado adiantaria 80% da soma necessária e o cam- 
ponês forneceria os 20% restantes. O camponês devolveria esse adi- 
antamento ao Estado no decorrer de quarenta e nove anos, à taxa de 
6% de juros anuais. Infelizmente, esse empreendimento não deu cer- 
to. Mesmo quando os camponeses conseguiam levantar os 20% requeri- 
dos, defrontavam-se com grandes dificuldades para pagar as presta- 
ções restantes, atrasando-as continuamente. Os atrasos cresceram, 
de 22% dos pagamentos totais anuais, em 1875, a 119%, em finais do 
século (Robinson, 1949, 96). Ainda outros camponeses transforma- 
ram-se em pessoas "temporariamente comprometidas", que tinham que 
continuar a pagar aos fidalgos vencimentos de doze rublos pela 
concessão plena, ou em terras do sistema obrok, dar em troca a ca- 
da ano, quarenta dias de trabalho no caso dos homens e trinta, no 
caso das mulheres. Em 1881, restavam, em trinta e sete províncias, 
mais de três milhões de camponeses "comprometidos temporariamente" 
dessa forma. A sua situação social, portanto, pouco mudara, tanto 
assim que um jornalista russo, referindo-se ironicamente ao caso, 
comentou que eles ainda precisariam de "uma outra emancipação" 
(Leroy-Beaulieu, 1926, 43). Finalmente, não poucos camponeses a- 
ceitaram cotas de terra reduzidas, em troca de sua liberdade to- 
tal, comprando sua liberdade mesmo à custa do empobrecimento eco- 
nômico. 

A reforma foi, pois, muito frustrante para a maioria. 


Quando foi publicado o manifesto de 19 de janeiro de 1861, que 
estabelecia as condições da emancipação, os camponeses não 
conseguiram esconder seu desapontamento. Nas igrejas, onde es- 
se manifesto imperial proclamando a liberdade lhes foi lido, 
todos comentaram em voz alta e mais de um sacudiu a cabeça, 


exclamando "que liberdade é esta?" (Leroy-Beaulieu, 1962, 29- 
30). 


Em muitas localidades, os camponeses recusaram-se a crer que o 
manifesto fosse genuíno. Houve perturbações tais que foi preciso 
chamar os soldados para dispersar a multidão indignada. 


Nas aldeias corria o boato de que o manifesto lido nas i- 
grejas fora fabricado pelos proprietários de terras e que mais 
tarde o verdadeiro seria apresentado; verdadeiro Decreto da 
Emancipação, pode ser que ainda hoje existam camponeses que 
esperam pelo aparecimento dele. Certamente existem muitos que, 
durante as longas noites de inverno, sonhem com uma nova eman- 
cipação, acompanhada da redistribuição gratuita de terras 
(1962, 30). 


Vários anos depois, "certos profetas do povo... anunciavam 


que, pela vontade de Deus, a terra logo seria entregue ao povo, 
gratuitamente" (1962, 31). Leroy-Beaulieu, com notável perspicá- 
cia, assinalou que essas agitações seguiam-se a premissas que pos- 
suíam um "caráter semi-jurídico" (1962, 72). 


É evidente que lá no fundo da memória do povo, sobrevive 
uma tradição, uma lembrança, dos tempos em que a propriedade 
das terras ainda não estava nas mãos da nobreza; tempos esses 
em que todos os prados e florestas eram utilizados indiscri- 
minadamente por todos. Por um breve instante, o camponês vis- 
lumbrou a volta dos bons velhos tempos e, mesmo agora, ainda 
acalenta firmemente a convicção de que o governo, se é que ti- 
nha o direito e o poder de abolir a servidão, tem o direito e 
o poder, igualmente incontestáveis, de transformar todas as 
demais condições da propriedade de terras pelo menos as que 
mortificam o camponês (1962, — 73). 


Assim, as críticas dos radicais à reforma inadequada, 


identificam-se com os instintos secretos do mujik, e estes 
empenham seus maiores esforços para o apoiar, demonstrando-lhe 
que uma nova expropriação dos proprietários de terra nobres e 
uma redistribuição de terras serão a sequência natural e a 
conclusão de uma tarefa que ficou incompleta, na fase inicial 
(1962, 70). 


Embora a Emancipação transformasse o camponês em proprietário 
legal de sua própria cota de terra, transferindo-lhe o título de 
propriedade, não removeu, no entanto, simultaneamente, as múlti- 
plas limitações a que o uso dessa propriedade estava sujeito, pe- 
los companheiros camponeses. Separada do vínculo vertical que a 
prendia ao senhorio, a nova propriedade mantinha-se, não obstante, 
submetida às exigências da comuna da aldeia, o mir. A nova legis- 
lação, se teve algum efeito, foi o fortalecimento da comuna, um 
dos baluartes que detinham o alastramento da desordem social. 

A permanência do mir na Rússia — bem como de formas comunais 
de organização camponesa em outros lugares, como, por exemplo, no 
México — inspirou uma vasta literatura romântica de exaltação ao 
suposto comunalismo dos camponeses, como se eles, individualmente, 
jamais se tivessem esforçado no sentido de aproveitar suas vanta- 
gens pessoais. Os anti-românticos, por outro lado, indicaram di- 
versos sintomas do egocentrismo camponês, a fim de desacreditar 
este quadro de calor grupai e solidariedade. Na realidade, as for- 
mas de organização comunal não excluem os esforços individuais, 
apenas esforçam-se para mantê-los sob controle. Inversamente: um 
individualismo desenfreado pode, às vezes, subjugar uma organiza- 
ção comunal e usá-la para seus próprios fins, assim como uma oli- 
garquia poderosa de camponeses apoderou-se de uma comuna e usou-a 
para obrigar outros a se curvarem a seus propósitos. Não devemos, 
pois, pensar no individualismo e no comunalismo do camponês, como 
mutuamente exclusivos. Na verdade, um depende do outro; e geral- 
mente, movem-se um contra o outro, em constrangimento mútuo, den- 
tro de um ambiente comum. 


O Estado, ao dar seu apoio à permanência da comuna, como uni- 
dade mestra da estrutura da organização rural, transformou também 
cada comuna num campo de batalha entre tendências sociais mutua- 
mente dependentes e, não obstante, divergentes. 

Como era organizado o mir e quais eram suas funções? Era, ge- 
ralmente, formado por antigos servos e seus descendentes, radica- 
dos numa única aldeia, embora, às vezes, uma aldeia compreendesse 
mais de uma comuna ou uma comuna, por sua vez, pudesse abranger 
várias aldeias. Dentro da estrutura da comuna, cada família tinha 
direito a uma gleba. Antes da emancipação, cada família da comuna 
tinha direito a uma gleba de terra comunal; além disso, cada famí- 
lia mantinha sua casa e sua horta como posses hereditárias. Não 
existia cultivo coletivo; cada família cultivava sua própria ter- 
ra. Os direitos aos pastos e às vezes aos prados e florestas, no 
entanto, pertenciam coletivamente à comuna. Por último, na Grã- 
Rússia e na Sibéria, a comuna tinha o poder de re-distribuir as 
glebas, de tempos em tempos, entre as famílias que a constituíam. 
Aproximadamente três quartos das famílias camponesas das cinquenta 
províncias da Rússia Européia — sem contar a Federação da Polônia 
e a Finlândia — possuíam mais de quatro quintos da terra, por e- 
feito da posse "repartilhada". A posse hereditária predominava na 
Ucrânia e nas províncias ocidentais. 

As diretrizes da partilha das terras diferiam de região para 
região. Embora costumasse redistribuir terras a intervalos regula- 
res, uma determinada comuna podia deixar de fazê-lo a qualquer ho- 
ra, retendo a faculdade de o fazer no futuro. Segundo Lazar Volin 
(1940, 125-127) a pressão populacional foi um fator importante pa- 
ra a realização dessa redistribuição. Em 1980, 65% das 6.830 comu- 
nas dos 66 distritos espalhados pela Rússia européia, não haviam 
realizado a redistribuição de suas terras; mas durante o período 
de 1897-1902, só 12% se abstiveram. A maioria (59%) procedeu à re- 
distribuição de terras com base nos homens da família e uma mino- 
ria o fez com base na quantidade de trabalhadores adultos (8%) en- 
quanto outras (19%) basearam-se no número total de almas e 2% re- 
distribuíram a terra apenas parcialmente. Enquanto a comuna rei- 
vindicava os direitos à redistribuição da terra, restringiu bas- 
tante a liberdade do camponês quanto à utilização de sua própria 
terra conforme os seus interesses. Ele não podia vender, hipotecar 
ou herdar terras sem o consentimento unânime da comuna. Não podia, 
igualmente, recusar-se a aceitar, na ocasião da redistribuição, 
terras menos produtivas que as anteriores. A comuna limitava i- 
gualmente o direito do camponês de plantar o que quisesse, pois 
vigorava um rígido sistema de safras. Os campos eram retalhados em 
faixas de terra, a fim de nivelar as oportunidades referentes ao 
solo, à topografia e à distância da aldeia; um camponês possuía 
sempre várias faixas de terra, cada qual encravada num campo dife- 
rente. Mas, dentro de um determinado campo, todas as faixas deviam 
conter o mesmo produto, no sistema de revezamento de três campos; 
não havia demarcação por meio de cercas e, terminada a safra, os 
campos eram abertos ao pasto comum ao mesmo tempo. 

A comuna gozava da mais completa autonomia em suas atividades 
cotidianas. Disse Wallace: 


as autoridades, além de se absterem de qualquer interferência na 
redistribuição das terras comunais, permanecem na mais profunda 
ignorância no tocante ao sistema habitualmente utilizado por elas. 
A despeito dos esforços sistemáticos e persistentes da burocracia 
centralizada, no sentido de regulamentar minuciosamente todos os 
departamentos da vida nacional, as comunas rurais, que abrangem 
cinco sextos da população, permanecem, de diversos modos, inteira- 
mente além de sua influência e mesmo de seu campo visual (1908, 
114-115). A comuna era governada por um conselho composto de todos 
os chefes de família, chamado shkod, de shkodit, que significa 
juntar-se. Na presidência do conselho ficava o ancião da aldeia, o 
starosta, cuja função era formular o consenso da assembléia da al- 
deia e representá-la nos negócios com estranhos. 
Wallace nos descreve como funcionava esse conselho de aldeia: 


Um processo simples, ou antes a ausência de um processo 
formal ilustra admiravelmente o caráter essencialmente prático 
da instituição. As reuniões são feitas ao ar livre, pois na 
aldeia não existe nenhuma construção suficientemente grande — 
exceto a igreja, que só pode ser utilizada para cerimônias re- 
ligiosas — para acomodar todos os membros; geralmente aconte- 
cem aos domingos ou feriados, ocasiões em que os camponeses 
têm tempo livre. Qualquer espaço aberto serve de fórum. As 
discussões, são muitas vezes animadíssimas, embora raramente 
alguém tente fazer discursos. Quando algum dos elementos mais 
jovens demonstra propensão para a oratória, é logo interrompi- 
do sem cerimônia pelos mais velhos, que jamais simpatizaram 
com palavras bonitas. A assembléia dá a impressão de uma mul- 
tidão que se reuniu por acaso, e está discutindo, em grupi- 
nhos, assuntos de interesse do local. Aos poucos, um determi- 
nado grupo de dois ou três camponeses de influência moral mai- 
or que a dos companheiros, atrai os outros e a discussão se 
generaliza. Dois ou mais camponeses podem falar ao mesmo tempo 
e interromper-se livremente, usando uma linguagem chã, nada 
parlamentar e desprovida de qualquer retoque; a discussão pode 
mesmo tornar-se uma barulheira confusa e ininteligível; porém, 
no momento em que o espectador imagina que as trocas de idéias 
vão-se transformar em briga generalizada, o tumulto se acalma 
espontaneamente, ou talvez uma gargalhada geral anuncia que 
alguém foi atingido por um forte argumentum ad hominem, ou uma 
observação pessoal sarcástica. De qualquer forma, não existe o 
perigo de que os debatentes se atraquem. Não há no mundo gente 
mais bonachona e pacífica que os camponeses russos... Teorica- 
mente, o Parlamento da aldeia tem um porta-voz, na pessoa do 
Ancião da aldeia. A palavra "porta-voz" é, etimologicamente, 
menos questionável que o termo "presidente", pois o personagem 
em questão nunca se senta, mas mistura-se ao grupo, como qual- 
quer elemento comum. Pode-se, aliás, fazer objeções à palavra 
"porta-voz", uma vez que ele fala muito menos que os outros 
integrantes da assembléia, mas isso aplica-se também ao porta- 
voz da Câmara dos Comuns, Seja qual for o nome que lhe dermos, 
o Ancião, oficialmente, é o personagem principal do grupo e 
usa o emblema do cargo, uma pequena medalha pendente de uma 


fina corrente de bronze. Suas obrigações, no entanto, são mui- 
to leves e não faz parte delas chamar à ordem os que interrom- 
pem as discussões. Se ele disser Durdk (estúpido) a um elemen- 
to respeitável ou interromper um orador com um lacônico Molt- 
chi! (cala a boca!) não é porque ele tenha alguma prerrogativa 
especial, mas simplesmente por ser um privilégio tradicional, 
permitido a qualquer um dos presentes igualmente e que pode 
ser empregado impunemente contra ele mesmo. De modo geral, po- 
de-se dizer que nem a fraseologia nem o processo obedecem a 
quaisquer regras estritas. O Ancião só se destaca, realmente, 
quando é preciso fazer juízo da reunião. Nessa ocasião, ele se 
afasta um pouco da multidão e diz Ladno! Ladno! o que signifi- 
ca: "De acordo! De acordo!" (1908, 116-117). 


Esta citação demonstra o senso de igualdade da comuna e também 
a maneira de atingir o consenso. A conquista da unanimidade produ- 
ziu 

um sentimento profundo de satisfação e de solidariedade na al- 

deia; e os seus integrantes, reunidos no mir, dispersam-se sem 

que tenha havido votação nem formação de comitê, mas com o 

sentimento de que cada um sabe o que dele se espera (Gorer e 

Rickman, 1951, 233). 

Além das funções relativas à regulamentação da agricultura, a 
comuna também possuía outras. Elegia o ancião, o coletor de impos- 
tos da comunidade, o guarda comunal e o menino herborista. Uma vez 
que, desde 1722, era responsável coletivamente pelos impostos, su- 
pervisiona o modo como seus membros procediam quanto ao pagamento 
destes. Submetia à votação os membros novos e dava permissão aos 
que a queiram deixar, verificando, neste caso, se estes forneciam 
garantias quanto ao preenchimento de suas responsabilidades, pas- 
sadas ou futuras. Os que não haviam pago seus impostos, podiam ser 
obrigados a voltar; a comuna alugaria então, um membro da família 
deles para liquidar os impostos; ou destituiria um chefe de famí- 
lia ineficiente, indicando outro em seu lugar. A própria comuna 
redigia e assinava todos os contratos que celebrava com estranhos 
ou mesmo com seus próprios membros. Por último, exercia um contro- 
le social rigoroso no tocante à conduta de seus integrantes, que 
ia desde os castigos corporais, no caso deles não pagarem os im- 
postos, à exposição ao vexame público. "O espírito de sua comuni- 
dade... fortalecia seus membros, se agissem de acordo com ela, mas 
relegava-os a viver na desgraça e no isolamento se, em pensamento 
ou atitudes, rompessem com a opinião e o sentimento de seus próxi- 
mos" (Gorer e Rickman, 1951, 59). 

O mir, porém, era algo mais que uma forma de organização soci- 
al. Desempenhava o papel de uma espécie de superego coletivo, o 
qual o investia de uma aura verdadeiramente religiosa. O termo mir 
significa, a um tempo, comuna e universo; é comparável ao grego 
kosmos. Sir John Maynard sugeriu que seria apropriado traduzir mir 
por "congregação" e diz: 


A idéia de que uma congregação de fiéis — não incluindo ne- 
cessariamente os eclesiásticos — é o receptáculo da verdade, 


entranhou-se profundamente no pensamento russo e é a origem do 
sobornost, talvez a doutrina fundamental e mais característica 
da ortodoxia russa; ela passou, através de vias estranhas e 
surpreendentes, para a mente do comunista moderno (1962, 40). 


O conceito ocidental da verdade como uma série de estimativas 
que admitem convênios é aqui substituído pela visão do mir como 
possuidor da verdade absoluta, alcançada no exercício de decisões 
unânimes, na assembléia da aldeia (Gorer e Rickman, 1951, 223). 

A comuna, em parte secular e em parte religiosa, funcionava 
idealmente como um aparelho para igualar oportunidades entre seus 
membros. Nas palavras de Leroy-Beaulieu, 


era a fortaleza inexpugnável dos pequenos proprietários. Sendo 
a propriedade comunal inalienável, constitui uma espécie de 
morgadio, mas com uma diferença: se a herança familiar assegu- 
ra apenas o futuro do primogênito da família, o legado comunal 
abrange todos os membros da comunidade. Em ambos os casos, as 
gerações vindouras são protegidas contra a prodigalidade dos 
vivos, os filhos contra o esbanjamento e improvidência dos 
pais. Existe um grau de indigência e miserabilidade abaixo do 
qual um pai não pode arrastar os seus e a si mesmo, O mir ofe- 
rece um abrigo aos deserdados. Sob esta luz é que os próprios 
camponeses entendem o assunto e por isso é que, mesmo os que 
comprovaram sua competência, transformando-se em proprietários 
de terras, hesitam em deixar a comuna. Se não podem cuidar de 
sua parte, arrendam-na, ou deixam que outros a utilizem, mas 
considerando sempre as terras comunais como uma tábua de sal- 
vação, para seus filhos ou para eles próprios, no caso de se 
arruinarem (1962, 173). 


Além de fixar um salário mínimo, a comuna ainda nivelava os 
encargos fiscais, estabelecendo 


uma lei para os ricos que os obriga a ficar com glebas suple- 
mentares, forçando-os assim a pagar mais impostos. No norte, 
onde os camponeses ganham a vida principalmente por meio das 
indústrias e do comércio, não é raro ver-se a comuna alocar a 
um artesão particularmente habilitado ou a um comerciante mais 
bem sucedido duas glebas, e com isso compeli-los a pagar duas 
quotas de impostos, o que nada mais é que outro modo de taxar 
o capital e a renda (1962, 137). 


Vinte anos depois da emancipação, porém, esses processos de 
nivelamento não conseguiram diminuir o processo de diferenciação. 
Os ricos, que compunham 20% da totalidade das famílias, claramente 
haviam adquirido uma posição dominante, ao concentrar glebas de 
terra e ao comprar ou alugar mais terras. Uma vez que essas famí- 
lias eram geralmente mais numerosas, perfazendo entre 26 e 36% da 
população rural, eram-lhes concedidas glebas maiores, no caso de- 
las serem distribuídas com base no número de "almas". Além disso, 
elas haviam comprado terras para si próprias, geralmente dos no- 
bres que, entre 1877 e 1905, perderam, através de vendas, quase um 


terço de suas propriedades (Robinson, 1949, 131). Ao fim do sécu- 
lo, portanto, esses 20% de famílias camponesas estavam de posse de 
60 a 99% da terra comprada, nas várias províncias. Eram também e- 
les os que mais arrendavam as terras de seus companheiros, os cam- 
poneses mais pobres. Chegaram a controlar, nas diferentes provín- 
cias, entre 49 e 83% do total das terras arrendadas, ao passo que 
os pobres da aldeia perfaziam de 63 a 98% do total dos donos de 
terras arrendadas. Assim, ao fim do século, os camponeses ricos 
utilizavam de 35 a 50% de toda a terra; os médios, que perfaziam 
30% de todas as famílias camponesas, utilizavam entre 20 e 45% da 
terra; e os pobres, que constituíam 50% das famílias, utilizavam 
apenas de 20 a 30% da terra. Por último, os 20% mais ricos respon- 
diam também por metade de todos os estabelecimentos industriais e 
comerciais, e constituíam entre 48 e 78% de todas as famílias que 
empregavam lavradores alugados (Lyashchenko, 1948, 457-458). 

Entre os camponeses abastados, havia muitos que emprestavam 
dinheiro aos pobres. "Há nessas aldeias russas", diz Leroy- 
Beaulieu, 


homens que no ocidente seriam chamados de exploiteurs, vampi- 
ros; são sujeitos empreendedores e espertos, que engordam à 
custa da comunidade. O mujik deu-lhes um nome expressivo de 
"comedores de mir" (miro yedi). Em muitas províncias — as de 
Kaluga, Saratof e outras — a maioria das aldeias, aparentemen- 
te, está sob o controle de dois ou três camponeses abastados 
que defraudam a comuna de suas melhores terras "por um tostão 
furado" ou mesmo sem compensação alguma... é quase sempre pe- 
las dívidas que os pobres caem em poder dos ricos. O vampiro 
oferece ao camponês necessitado, seja por imprudência, molés- 
tia ou acidente, empréstimos acima de sua capacidade. As más 
colheitas, no sudeste do país, representam um constante perigo 
para os necessitados e uma oportunidade sempre aberta, para o 
rico sem escrúpulos. O devedor insolvente é obrigado a entre- 
gar ao seu credor a gleba que ele não pode mais cultivar, ge- 
ralmente por um preço de banana. A isca empregada com maior 
frequência é a bebida e o dono do kabak (bar) em geral é o 
"comedor de mir". A usura é a úlcera que corrói as entranhas 
do camponês e o sistema de posse coletiva, nesse caso não dei- 
xa de ter sua culpa. (1962, 137-138). 


Já que não se podia hipotecar ou dar a terra em garantia con- 
tra empréstimos, o crédito era pessoal, concedido a 10% de juros 
ao mês, e frequentemente chegando até 150% ao ano (1962, 198). Co- 
mo consequência do domínio e econômico das aldeias pelos "comedo- 
res de mir", adveio também o domínio social e político: transfor- 
maram-se em verdadeiros "donos das aldeias". Quanto às reuniões da 
comuna, embora formalmente reconhecessem a igualdade de todos os 
seus integrantes, o camponês bem compreendia que o poder dos ricos 
era mais importante que o dos pobres. Acresce que essa transforma- 
ção na oligarquia da aldeia se processou simultaneamente à amplia- 
ção do poder do Ancião da aldeia, depois da emancipação. Ao passo 
que antes da reforma ele atuara como mero representante da vontade 
coletiva de aldeia, depois de 1861, passou a ser subordinado ao 


superintendente de polícia do distrito, com poderes policiais pró- 
prios, em sua aldeia. Ora, sendo a polícia rural mal paga os "co- 
medores de mir", podiam facilmente comprar sua cooperação, assegu- 
rando desse modo a nomeação de seus sequazes para o cargo de Anci- 
ães. Assim, a discriminação econômica, foi acompanhada também por 
uma discriminação na capacidade de influir nas decisões da aldeia. 

Com a população camponesa comprimida em terrenos reduzidos, a 
atuação das comunas passou a funcionar como uma panela de pressão 
de exigências e descontentamentos. Os camponeses puseram-se a com- 
prar e a arrendar terras, o mais das vezes da nobreza. Assim, a 
cota mantida pelos camponeses do total das terras elevou-se de 32 
a 47%, entre 1877 e 1917, ao passo que a dos nobres caiu de 22% a 
11% no mesmo período, fato que levou Treadgold (1957, 41-42) a di- 
zer o seguinte: "se a grande propriedade de terras era a principal 
culpada pelo problema agrário, então a Revolução pode tê-la morto, 
mas esta já estava agonizando". Alguns camponeses compraram essas 
terras individualmente, embora mais de dois terços dessas compras, 
entre 1877 e 1905, tenham sido feitas pelas comunas, em nome de 
seus integrantes. Os camponeses descobriram também que não possuí- 
am terras de pastos e florestas suficientes porque elas haviam fi- 
cado em mãos da nobreza, depois da emancipação. Portanto, em seu 
próprio nome, ou no das associações, camponeses e comunas, começa- 
ram a arrendar, além das terras, também esses recursos suplementa- 
res e necessários. Tais contratos de arrendamento, só serviam para 
lhes confirmar a impressão de que os nobres não tinham nenhuma 
função. (Maynard, 1962, 71). Na primavera de 1902 e em 1905, nas 
províncias de solo preto, irromperam desordens, notadamente nas 
comunas camponesas adjacentes às grandes propriedades ou a elas 
ligadas por contratos de arrendamento ou outros laços econômicos 
(Owen, 1963, 8). No entanto, compra e arrendamento custavam di- 
nheiro e este quase não existia nas mãos dos camponeses. A popula- 
ção aumentava continuamente — tendência reforçada, em parte, pelo 
fato de os chefes de famílias numerosas estarem autorizados a rei- 
vindicar maiores quinhões, por ocasião da redistribuição das ter- 
ras — mas a quantidade de terra per capita à disposição do campe- 
sinato diminuiu em um terço, entre a emancipação e o ano de 1905 
(Owen, 1963, 6). Some-se a isto o fato que, na maioria das vezes, 
os camponeses só haviam conseguido adquirir a terra mais pobre. 
Muitos não tinham dinheiro para comprar ou arrendar terras e pas- 
tos e assim eram forçados a comprar lenha para combustível, palha 
para os tetos e colchões e também para combustível, além do feno 
para os animais criados em estábulos. Não poucos camponeses foram 
obrigados a desistir da criação de animais. Ao mesmo tempo, conti- 
nuavam a subir os impostos, o que impelia um número sempre maior 
de pessoas para uma economia de dinheiro, na qual sua participação 
era cerceada pela escassez desse artigo tão raro. Houve um acrés- 
cimo constante de propriedades pequenas, quase miniaturas, justi- 
ficando os críticos que haviam acusado as comunas de serem "asilos 
agrícolas nacionais" (Leroy-Beaulieu, 1962, 174). 

Ainda assim, a comuna foi para o camponês, uma proteção contra 
os problemas constantes do mundo exterior e uma entidade corpora- 
tiva capaz de agir em seu nome e a seu favor. Para o camponês, i- 
solado em sua pequena izba (cabana) a sonhar com mais terras e 


mais recursos, a comuna acenou com a possibilidade de uma ação co- 
letiva. "Mesmo agora" profetizou Leroy-Beaulieu, em 1876, 


enquanto ainda finge que não ouve as prédicas "niilistas", se- 
rá que o mujik ainda não está propenso a se considerar despo- 
jado em favor do pomieshchik e a sonhar com uma nova redistri- 
buição de terras, para si e para seus filhos? Assim, então, em 
vez de fechar para sempre a porta da izba ao revolucionário, o 
próprio mir pode muito bem abri-la algum dia para ele. Será em 
nome do mir, que se nos apresenta como a salvaguarda da socie- 
dade, que o camponês será convidado a "completar" sua gleba, a 
reunir todas as terras sob o domínio comunal. A comuna russa, 
tal qual existe na antiga Moscóvia, é, de fato, um meio fácil 
de obter a posse do solo em nome das massas... (1962, 186). 


Não foi, pois, uma coincidência o fato de, em dezesseis dos 
vinte governos, nos quais as depredações contra os proprietários 
de terras se mostraram mais violentas, no outono de 1905, predomi- 
nasse o sistema da redistribuição das glebas e não o das proprie- 
dades hereditárias de unidades familiares (Robinson, 1949, 153). 
Além do mais, elas foram bem menos comuns nas áreas de solo não- 
preto, onde havia fontes alternativas de emprego em ocupações ar- 
tesanais e industriais, concentrando-se mais nas províncias de so- 
lo preto que se dedicavam com maior afinco à agricultura (Lyash- 
chenko, 1949, 742). Em 1905, o procurador da Corte de Apelação de 
Kharlov, Hrulov, escrevia que 


há uma crença, quase uma lenda popular, que corre entre a po- 
pulação camponesa, de que eles têm uma espécie de direito na- 


tural à terra, que mais cedo ou mais tarde deve passar às suas 
mãos (citado em Owen, 1963, 2). 


Procurando entender as causas das revoltas camponesas de 1902 
e 1905, o governo ficou ciente de que a comuna redistribuidora de 
terras, longe de constituir um baluarte eficaz contra a desordem 
social, havia-a, na realidade, fomentado. Em 1906, o governo ela- 
borou um plano de reforma agrária destinado a desmantelar a estru- 
tura comunal tradicional. As propriedades das comunas que haviam 
abandonado o sistema de redistribuição de terras foram convertidas 
em propriedade privada de unidades familiares. Nas comunas que a- 
inda redistribuíam suas glebas, concedia-se o direito a qualquer 
proprietário de requerer, a qualquer tempo, que a terra à qual ti- 
nha direito através da redistribuição lhe fosse concedida como 
propriedade privada. Além disso, teria o direito de receber a ter- 
ra toda numa só gleba e não em faixas espalhadas pelos campos. Pa- 
ra finalizar, a própria comuna adotaria a propriedade privada, me- 
diante o voto de seus integrantes. A intenção era criar uma sólida 
classe de pequenos proprietários rurais na Rússia, confiando, se- 
gundo Stolypin, o autor da reforma, nos "fortes e sóbrios", a fim 
de 


desviar os camponeses da divisão das terras dos nobres, por 
meio da divisão da sua própria terra em benefício do quinhão 


mais próspero do campesinato (Paul Miliukov, citado em Volin, 
1960, 303). 


A reforma realmente conseguiu algum êxito, principalmente na 
região ocidental e na Região Industrial Central, onde muitos ven- 
deram suas terras a fim de empregar-se na indústria; e também nas 
estepes da fronteira do sul, onde a comuna era mais fraca e onde 
prosperava a agricultura comercial, sob o impulso do mercado de 
cereais europeu-ocidental. Ao todo, uns três milhões de camponeses 
abandonaram as comunas. No entanto, paradoxalmente, a reforma não 
foi bem sucedida na Rússia central, nessa região, a comuna pode 
até ter se fortalecido por medidas destinadas a fazê-la livrar-se 
dos dissidentes em potencial. A reforma conseguiu uma redução 
substancial no número dos pobres da aldeia: aproximadamente 
900.000 camponeses só adquiriram os títulos de suas terras para 
depois vendê-las e deixarem a aldeia. Ao mesmo tempo, a reforma 
deu a oportunidade aos mais prósperos de "se separarem", estabele- 
cerem bem sucedidas fazendas comerciais, fora dos limites da comu- 
na. A conseguúência disso tudo foi a permanência de uns seis mi- 
lhões de camponeses nas comunas, desinteressados ou impossibilita- 
dos de passarem a ser sitiantes independentes. Na maioria dos ca- 
sos, não possuíam recursos para adquirir a terra e o equipamento 
necessários ao estabelecimento de um sitio independente ou conti- 
nuavam a deixar seus animais pastarem em terras da comuna, vanta- 
gem reduzida ou praticamente ausente nas fazendas independentes; 
ou ainda, tinham medo de desistir da segurança de ter faixas de 
terra espalhadas em diversos campos mas que protegia-os contra as 
pragas e os fatores climáticos, enquanto a posse de uma só propri- 
edade consolidada, significaria pôr em risco todos os seus perten- 
ces de uma só vez. A. Tyumenev, escreveu em 1925, que 


o igualitarismo comunal, que Stolypin temia e quisera destru- 
ir, mantinha-se nos distritos do centro velho de Moscou, de 
onde não cessara de ameaçar as moradas dos nobres. A política 
de Stolypin teve maior êxito nos povoados longínquos, anteri- 
ormente mencionados, onde não era tão evidente sua meta polí- 
tica... foi a não-diferenciação do Centro, a predominância de 
uma falange compacta do assim chamado "campesinato médio", que 
garantiu e ainda garante o poder do governo comunista (citado 
em Owen, 1963, 144-145). 


A reforma, neste caso, não agiu só no sentido de reduzir a di- 
ferenciação nas comunas, mas também conseguiu colocar aquela "com- 
pacta falange" do assim chamado "campesinato médio" contra os mais 
prósperos "separatistas". A reforma exacerbou a comparação inve- 
josa entre as terras dos mais prósperos, fora das comunas, e as 
condições que reinavam dentro delas: "havia, nas áreas rurais, um 
resto de população que contemplava com desejo as novas melhorias, 
mas estava impossibilitada de partilhas delas" (Owen, 1963, 71). A 
inveja e o ódio aos que se haviam afastado das terras comunais an- 
teriormente acessíveis a todos, e que as estavam utilizando para 
benefício próprio, resultaram, na Revolução de 1917, em movimentos 
de massa, destinados a desapossar os novos proprietários rurais de 


suas terras e obrigá-los, pela violência e pela força, a voltar 
para as comunas. 

A comuna sobreviveu a essas vicissitudes, da mesma forma que 
também sobreviveram a instituição do conselho de aldeia e a da 
própria aldeia, como pequenos mundos auto-determinados, baseados 
no consenso. A sociedade, centralizada na parte superior, era no 
fundo um grupamento de inúmeras comunas que estavam praticamente 
fora do alcance da influência e do campo de visão do Estado (Wal- 
lace, 1908, 115). Além do mais, essa autonomia social foi reforça- 
da por uma considerável autonomia na esfera religiosa. Stephen e 
Ethel Dunn mencionam que 


a religião oficial gerida pela Igreja Ortodoxa russa e o ciclo 
camponês, centrado em festividade de origem paga, funcionavam 
independentemente. O padre não tomava parte em nenhuma festi- 
vidade popular, exceto na Páscoa, quando peregrinava pela al- 
deia recolhendo contribuições estipuladas de antemão, de cada 
família (1967, 29). 


Além disso: 


Devido às dificuldades de organização e a escassez de pes- 
soal, a Igreja Ortodoxa deixou de manter um controle ativo so- 
bre muitas áreas rurais eminentemente ortodoxas. Portanto, 
mesmo excluindo-se a questão do ciclo de festividades campone- 
sas e a influência sectária, a prática religiosa camponesa a- 
fastou-se das cerimônias oficiais da igreja. O afastamento era 
tanto, que os camponeses que se consideravam ortodoxos eram 
vistos como cismáticos pela hierarquia eclesiástica e tratados 
como tal. Este exemplo ilustra significativamente o modo como 
funciona a barreira cultural entre o camponês e o residente 
urbano. O funcionamento dessa barreira, na Rússia pré- 
revolucionária, produziu, de fato, duas culturas num só país, 
tanto do ponto de vista religioso quando do de outras áreas de 
vida (1967, 30). 


A brecha entre a igreja e o crente tornou-se ainda mais pro- 
funda com o cisma religioso (raskol) que, em 1666, dividiu os Ve- 
lhos Crentes (kaskolniki) da Igreja Ortodoxa. Sob a influência de 
tendências modernistas e por causa de assuntos tão sem importân- 
cia, tais como se o sinal da cruz deveria ser feito com dois ou 
três dedos, ou se a "aleluia" deveria ser repetida duas ou três 
vezes, ou se Jesus deveria ser escrito ISUS ou IISUS. Embora com a 
adesão de alguns nobres, este movimento permaneceu "um movimento 
predominantemente camponês", com "um culto leigo que dependia ex- 
clusivamente dos recursos intelectuais e morais do campo" (Vakar, 
1962, 24). Os Velhos Crentes eram fortemente contrários ao Estado 
e identificavam o Czar ao Anticristo. Acabaram acreditando num 
Reino na Terra, nas míticas Águas Brancas, governado por um Czar 
branco que algum dia apareceria para reinar sobre a Rússia. Não 
reconheciam nenhuma outra lei a não ser as suas próprias crenças e 
costumes, davam refúgio a servos fugidos e outras vítimas da ordem 
social. Acreditavam firmemente numa igualdade social e econômica 


que daria frutos na Revolução, com o estabelecimento de comunas 
que seriam propriedades comuns e se dedicariam a compartilhar o 
que tinham (Wesson, 1963, 8). Mesmo vivendo "dentro do Estado rus- 
so, não pertenciam a ele. Eram uma espécie de anarquistas passivos 
dentro do Império" (Vakar, 1962, 24). Não se sabe quantos eram, em 
números absolutos, antes da Revolução. Estima-se que constituíam 
um terço da população cristã, no século dezenove, tendo passado a 
um quarto, ao tempo da Revolução (1962, 24). Em 1928, estima-se 


que chegavam a nove milhões. Não há dúvida que o milenarismo* dos 
camponeses foi um fator importante do êxito da Revolução. Leon 
Trotsky (1932, III, 30) refere-se à 


elaboração de idéias sectárias que se apossara de milhões de 
camponeses. "Conheci muitos camponeses", escreve um autor bem 
informado, "que aceitaram a Revolução de Outubro como o resul- 
tado direto de suas esperanças religiosas". 


É importante salientar que, além dos Velhos Crentes primitivos 
havia também outras seitas, brotadas do tronco principal do movi- 
mento kRaskól, tais como os Molokani, ou bebedores de leite, os 
Subbotiniki, ou Sabáticos, os Skoptsy e os Doukhobors. A partir de 
1824 surgiram ainda os Batistas e os Stundistas. Os adeptos destas 
seitas perfaziam seis milhões em 1924 (Wesson, 1963, 71). 

As correntes reformistas criaram ainda outra fonte de oposição 
a estrutura centralizada do czarismo: as instituições rurais cha- 
madas zemstvos. Segundo o estatuto de 1864, esses zemstvos deveri- 
am ser entidades representativas encarregadas das funções locais 
que anteriormente cabiam, pelo menos em parte, aos proprietários 
de terras, tais como a construção e a manutenção de estradas, a 
criação dos serviços de educação e saúde, inclusive a escolha de 
seu quadro de funcionários e, além disso, as funções hoje catego- 
rizadas como serviços de extensão agrícola. A concepção formal dos 
zemstvos, estava em plena contradição com seu papel na prática. 
Deveriam ser organizações representativas funcionando numa auto- 
cracia centralizada, sem constituição. Consequentemente, o poder 
central trabalhava para tolher de todas as formas possíveis a sua 
atuação política. Tendo sido criadas para, de alguma forma, dar 
uma voz ao campesinato, na prática essa voz era abafada pelas leis 
eleitorais que asseguravam a representatividade à nobreza, embora 
esta fosse numericamente inferior, e à população urbana. De iní- 
cio, os camponeses possuíam apenas 40% das cadeiras, porcentagem 
que foi reduzida ainda, em 1890, para 30%. Organizados para traba- 
lhar ao nível do distrito, faltava-lhes um mecanismo que im- 
plementasse decisões em níveis inferiores a este — para tanto, de- 
viam valer-se dos funcionários civis ou da polícia, que pertenciam 
à administração central. De igual modo, só estavam aptos a dirigir 
petições ao ministro do interior sobre assuntos técnicos, mas não 
tinham acesso direto ao czar e não podiam, portanto, levantar 
questões políticas de âmbito mais amplo. Os seus presidentes eram 
nomeados e tinham o direito de encerrar discussões e acabar ses- 
sões, prerrogativa que mais tarde vieram a compartilhar com o go- 


* Doutrina ou crença da volta de Cristo à terra pelo espaço de um milênio. (N. do T.). 


vernador da província, o qual foi gradualmente obtendo poderes não 
só de suspender as reuniões mas também de rever as eleições aos 
zemstvos, anulando as nomeações feitas por este, com o intuito de 
eliminar os "mal intencionados". Assim tratava-se de uma estrutura 
representativa apenas no papel, pois na prática "não tinha funda- 
mento — flutuava no ar" (Miliukov, 1962, 213). 

Contudo os zemstvos, embora politicamente impotentes, contri- 
buíram com uma grande quantidade de serviços sociais fundamentais, 
para os quais atraíram um segmento entusiástico e talentoso da in- 
teligentsia. Pela primeira vez, foram estabelecidas escolas leigas 
nas aldeias russas e os professores rurais 


habituaram-se a considerar seu trabalho como um dever social 
que precisava ser cumprido, não como meio de vida ou profissão 
técnica, mas como vocação superior, voluntária, para o bem do 
país (1962,160). 


O mesmo espírito animava médicos, cirurgiões, estatísticos e 
agrônomos. Não obstante, desempenhavam papéis fundamentalmente 
contraditórios. Os zemstvos eram ilhas de auto-gestão num mar de 
autocracia, portanto a sua própria existência era uma ameaça àque- 
la autocracia. Inevitavelmente, despertava nos homens a esperança 
da expansão de um governo representativo. Inevitavelmente, também, 
a inteligentsia do zemstvo: 


homens que lidavam com realidades, ligados pelo seu trabalho 
diário às classes mais baixas da população, conhecendo suas 
necessidades, compartilhando de suas tristezas e compadecendo- 
se de todas as suas misérias (1962, 212). 


tornou-se a principal portadora dessa esperança, que prometia um 
maior proveito de seu trabalho. Também inevitável foi a reação do 
governo quando os zemstvos dirigiram-se ao czar com suas reivindi- 
cações. "Estou ciente", disse Nicolau II, em 1895, logo depois de 
sua ascensão ao trono, 


que, em certas reuniões dos zemstvos, Jlevantaram-se vozes de 
pessoas empolgadas por ilusões absurdas ("sonhos insensa- 
tos...") quanto à participação dos representantes dos zemstvos 
em assuntos da administração interna. Saibam todos que, ao 
consagrar todas as minhas forças ao bem-estar do povo, pre- 
tendo proteger o princípio da autocracia tão firme e inabala- 
velmente quanto meu falecido e inesquecível pai (1962, 239). 


Impressionante, também, diante da perspectiva histórica, é a 
resposta dos liberais que almejavam uma expansão da autonomia dos 
zemstvos: 


Se a autocracia do ato e da palavra se auto-proclama idên- 
tica à onipotência da burocracia, se ela só pode existir en- 
quanto a sociedade ficar calada, sua causa está perdida. Ela 
cava sua própria sepultura e, mais cedo ou mais tarde, de 
qualquer forma, num futuro não muito remoto, há de cair sob a 


pressão de forças sociais vivas... Desafiastes * os zemstvos e 
com eles a sociedade russa e nada mais lhes resta senão esco- 
lher entre o progresso e a fidelidade à autocracia. .. Destes 
início à luta e a luta virá (1962, 240). 


Nessa luta, grande parte do "terceiro elemento" do zemstvo — 
como era conhecida a inteligentsia do zemstvo, pois formava o ter- 
ceiro grupo, sendo o primeiro a burocracia estatal e o segundo os 
representantes eleitos — iria aderir aos revolucionários e à causa 
da revolução que derrubaria o regime anterior. 

Porém, a Rússia do século dezenove não era apenas um país de 
campesinato; fora também apanhada num movimento de industrializa- 
ção crescente a acelerado. A fim de compreender todo o impacto 
desse desenvolvimento, é preciso saber que há muito tempo, especi- 
ficamente desde o século dezessete, e principalmente nas provín- 
cias de solo não preto, do norte, já existia um vínculo muito es- 
treito entre a agricultura e a indústria. Nessas províncias, onde 
o solo era pobre, a agricultura rendera pouco e fora preciso com- 
plementar esses parcos rendimentos com indústrias caseiras tais 
como tecelagem, marcenaria, cerâmica, trabalhos em palha ou metal, 
ou com empregos temporários nas madeireiras, minas, como vaqueiros 
e no transporte de cargas. Ao final do século dezoito, entre um 
quinto e um terço da população masculina adulta já havia adotado 
um modo de vida não agrícola, nas províncias de solo não preto 
(Lyashchenko, 1949, 271). O desenvolvimento de uma força de traba- 
lho permanente, no entanto, foi bastante tolhido pelas restrições 
impostas pela servidão aos contratos de trabalho livre. Até 1835, 
qualquer proprietário de terras podia, a qualquer momento, chamar 
de volta seus servos, que trabalhavam nas indústrias. Assim, na 
terceira década dos século dezoito, os operários da indústria têx- 
til cujos pais também foram operários, não passavam de 10% do to- 
tal dos operários empregados (1949, 286-287). 

Essas limitações reforçavam o apego incessante à terra. Os pa- 
drões predominantes de emprego na indústria que se cristalizaram 
nessas condições, ou eram caseiros, organizados num sistema de 
"trabalhar para fora", ou da migração temporária para o trabalho 
na indústria, e a volta, também temporária, ao trabalho agrícola. 
Essa rotatividade entre fábrica e trabalho agrícola era conhecida 
como otkhodnichestvo, modelo que chegou ao século vinte (Dunn e 
Dunn, 1963, 329-332). Finda a estação agrícola, no outono, partiam 
grupos de homens para o trabalho na indústria; na primavera, tempo 
de semeadura, voltavam. Esses grupos desenvolveram uma forma de 
organização característica, chamada artel'. Os integrantes do gru- 


po 


faziam um contrato entre si e como grupo, com um empregador, 
para trabalhar por uma taxa fixa em dinheiro e os lucros even- 
tuais seriam divididos por igual. Os contratos eram firmados 
por um agente (artel'shchik), porta-voz do grupo. Todos os 
membros do artél' tinham funções específicas; os mais jovens 
serviam de cozinheiros e ajudantes gerais. Usava-se também es- 
sa forma de organização para o trabalho nas madeireiras e na 
pesca, embora nesses casos o artél' não funcionasse como em- 


pregado coletivo e sim como empreiteiro coletivo. Mas manti- 
nha-se o princípio da divisão dos lucros por igual (Dunn e 
Dunn, 1967, 10). 


Em 1860, um terço dos 800.000 trabalhadores na indústria ainda 
eram servos; mas a emancipação imprimiu um ímpeto poderoso à for- 
mação de uma força de trabalho industrial livre e permanente. Cri- 
ou uma associação de trabalho de camponeses sem terra — cujo núme- 
ro se elevava a mais de 2 milhões e 500 mil homens, que precisavam 
encontrar outros empregos. Além disso, muitos camponeses — prova- 
velmente por volta de um milhão — haviam recebido quinhões de ter- 
ra de menos de um desiatin, ou 2,7 acres, e necessitavam de outros 
empregos para complementar seus ganhos. Em fins do século dezeno- 
ve, 3 milhões de pessoas estavam empregadas na indústria (Lyash- 
chenko, 1949, 420). Nas fábricas maiores o aumento no número de 
operários foi especialmente grande. Enquanto, em 1866, 644 fábri- 
cas empregavam mais de 100 operários, em 1890, havia mais de 951 
fábricas nessas condições. Ao mesmo tempo, o número de fábricas 
que empregavam mais de 1.000 operários aumentou de 42, empregando 
62.800 operários, para 99, que empregavam 213.300. A percentagem 
de todos os operários empregados em fábricas de 1.000 operários ou 
mais, cresceu de 27,1% do número total de trabalhadores, em 1866, 
para 45,9% de todos os operários, em 1890. 

Tal concentração de operários em fábricas enormes é notável, 
especialmente se compararmos a Rússia a outros países. "Na concen- 
tração da produção", diz Manya Gordon (1941, 354) 


já desde 1895 a Rússia ultrapassara a Alemanha. Naquele ano, 
os assalariados das fábricas russas com mais de 500 operários, 
constituíam 42% de todos os operários, ao passo que na Alema- 
nha esses grandes estabelecimentos respondiam por apenas 15% 
do operariado. Os operários de estabelecimentos com entre 10 e 
50 empregados eram de 16% na Rússia e 32% na Alemanha. Por 
volta de 1912, os operários das fábricas russas de mais de 500 
empregados formavam 53% do total. Já em 1925, na Alemanha, os 
estabelecimentos de 1.000 operários para cima, empregavam mais 
de 30% de todos os operários nas fábricas com mais de 50 pes- 
soas. Na Rússia, já em 1912, tinha 43% nas fábricas que empre- 
gavam de 1.000 pessoas para cima. Mais surpreendente ainda é a 
comparação com os Estados Unidos. De todos os operários em es- 
tabelecimentos com mais de 50 pessoas, os operários nas empre- 
sas de 500 pessoas ou mais, perfaziam 47%, nos Estados Unidos, 
em 1929. Na Rússia, eles eram 61% em 1912. Como consegiúência 
da entrada de capital estrangeiro, o império eslavo, subdesen- 
volvido industrialmente, um anão comparado aos Estados Unidos, 
tinha uma concentração enorme de produção. 


Essa tendência considerável para a concentração de uma nova 
classe trabalhadora torna-se evidente, também, do ponto de vista 
geográfico. Quase 60% de todos os operários na Rússia européia, 
concentravam-se em oito regiões restritas: a região industral de 
Moscou, S. Petersburgo, Polônia, Krivoi Rog e a bacia do Donets, 
na Ucrânia, Kiev e Podoia, Baku e Transcaucásia. Por isso, o pro- 


letariado russo florescente, que era relativamente pequeno, em re- 
lação ao total da população, desenvolveu um peso social enorme em 
algumas fábricas localizadas numas poucas áreas, e este fato é de 
suma importância quando se avalia a tomada do poder pelos bolche- 
viques em 1917. Houve também um aumento enorme na força de traba- 
lho empregada nas vias férreas que ligavam aqueles centros ao in- 
terior do país. A milhagem das estradas de ferro aumentou de 1.488 


versts* em 1861, para 61.292 versts, em 1906; os ferroviários pas- 
saram de 32.000 a 253.000 (Lyashchenko, 1949, 487-502). 

Enquanto esse processo de concentração absorvia um número sem- 
pre maior de operários, também ia transformando um número cada vez 
maior de camponeses em operários de meio período, ou transformava 
os operários de meio período em operários de tempo integral. 

Em fins de 1890, metade dos operários da indústria russa eram 
filhos de pais que já haviam trabalhado na indústria. Simultanea- 
mente, ia aumentando o número de operários que já não voltavam às 
suas aldeias para desempenhar tarefas agrícolas. Uma pesquisa fei- 
ta na região industrial de Moscou, em meados de 1880, demonstrou 
que essa tendência era especialmente acentuada nas indústrias 


mecanizadas, tais como a indústria têxtil, estamparia e acaba- 
mento do algodão e a metalurgia. Todavia, nas indústrias que em- 
pregavam o trabalho manual, tais como a tecelagem do algodão ou da 
seda, a porcentagem dos operários que ainda partiam para trabalhar 
no campo continuava elevada: 72% e 63%, respectivamente (Lyash- 
chenko, 1949, 544-545). Havia uma grande rotatividade de operários 
que acabaram por estabelecer um elo ininterrupto entre as cidades 
e as aldeias, elo esse que certamente foi de suma importância para 
a difusão das novas idéias e aspirações dos homens do campo. O elo 
dos artesãos das aldeias com o mundo exterior era mais indireto, 
através de vias comerciais e financeiras. O seu número, em 1901, 
foi estimado em 4.600.000, trabalhando em cinquenta províncias 
(Gordon, 1941, 356). 

Que influência tiveram esses fatos na estrutura global da so- 
ciedade russa? Quais foram, se é que existiram, os arranjos que 
trouxeram em seu bojo e quais as consegiuúências deles advindas para 
a estrutura czarista? Esse Estado desenvolveu-se, de início, como 
um dispositivo militar. Entrou na época moderna, primeiramente, 
como reação violenta às invasões dos mongóis, vindas do oriente, e 
posteriormente, às dos livônios, suecos e poloneses, vindas do o- 
cidente. Nas palavras do historiador russo Kliu-chevski, a Rússia 
"tornou-se um campo armado rodeado de inimigos por três lados". O 
resultado foi o desenvolvimento de uma grande máquina militar, 
consagrada a uma cruzada religiosa em nome de Moscou, como se fos- 
se uma terceira Roma. Sob Ivan III (1462-1505) e Ivan IV (1533- 
1584), a nobreza russa perdeu sua antiga autonomia e foi inteira- 
mente posta sob a égide do czar. Os nobres, recentes e tradicio- 
nais, receberam terras em troca de serviços prestados e tornaram- 
se "escravos" hereditários do czar. Além disso, a máquina militar 
incorporara métodos mongóis de recenseamento e tributação, da mes- 
ma forma que mais tarde absorveria a tecnologia industrial do oci- 
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dente, a fim de construir a sua própria indústria bélica. Outros- 
sim, enfrentou a época moderna com um sistema bancário centraliza- 
do, no qual o diretor do departamento do crédito do tesouro esta- 
tal controlava toda a estrutura financeira do país (Lyashchenko, 
1949, 706). No século dezessete, o orçamento militar respondia por 
60 a 70% das despesas do Estado e, na primeira metade do século 
dezenove não baixara além de 50%. 

Num tal Estado a situação dos nobres era equívoca e fraca. Os 
nobres russos jamais foram grandes proprietários de terras, capa- 
zes de exercer poder local independente, contra o Estado. Ao con- 
trário, os czares esforçaram-se para tornar a situação social do 
nobre, na corte, dependente, não do poder autônomo que ele pudesse 
exercer, mas da tabela organizacional, na qual o que definia o 
status da nobreza eram os serviços, ao passo que o fato de alguém 
ser nobre, por si só, não lhe dava o direito de prestar qualquer 
forma especial de serviço. Assim, essa tabela organizacional buro- 
crática era mais importante que qualquer ligação pessoal de fide- 
lidade. Deste modo, os nobres preferiam viver como rentiers (de 
rendas) nas cidades e nos vilarejos e não como administradores ru- 
rais de suas propriedades. A dacha, no campo, era casa de veranei- 
o, não centro administrativo. Para assuntos agrícolas, confiavam, 
em última instância, em seus intendentes e nos representantes e- 
leitos das comunas das aldeias. Tornaram-se assim dependentes do 
Estado por um lado, e da comuna camponesa, por outro, que com seus 
costumes e práticas agrícolas, constrangia sua capacidade de tomar 
decisões (ver Confino, 1963). Sob as ordens vindas do alto e o 
constrangimento vindo de baixo, habitavam, socialmente, uma terra 
de ninguém, na qual substituíam o sentimento local e territorial 
pelo sentimento de pertencer a certas escolas e regimentos. Con- 
forme palavras de Pushkin, em princípios do século dezenove, o in- 
ternato de Tzarskoe Selo tornou-se "a pátria de todos nós". Além 
disso, nos tempos de Pedro, o Grande, foram admitidos ao serviço e 
portanto à nobreza, um número cada vez maior de não-nobres. Em 
1762, a decisão de tornar o serviço da nobreza voluntário e não 
mais obrigatório, que fora frequentemente apresentado como vanta- 
joso para os nobres, na verdade era uma declaração de que o Estado 
havia encontrado outros estratos da população de onde tirar seus 
leais servidores (Raeff, 1966, 109), e de que o monopólio da no- 
breza quanto aos serviços fora decisivamente anulado. Assim, a no- 
breza russa jamais chegou a formar 


um estado genuíno, com vida corporativa autônoma, cujos mem- 
bros, direitos e privilégios ter-se-iam baseado em seus papéis 
criativos e socialmente valiosos, na economia, nos governos 
locais, e na expressão de idéias e opiniões. A não criação de 
um estado nobre genuíno perpetuou, na nobreza, a falta de raí- 
zes e a dependência do Estado; ela continuava a esperar do Es- 
tado as diretrizes que a guiassem, em tudo o que dizia respei- 
to ao desenvolvimento e à transformação do país (1966, 106). 


Os nobres substituíam progressivamente suas funções específi- 
cas de serviço, pela função geral de difundir a cultura ocidental 
— especialmente a francesa — entre as massas da Rússia "subdesen- 


volvida". O nobre navegador ou artilheiro do tempo de Pedro, o 
Grande, transformara-se num "nobre filósofo". Kliuchevski descre- 
ve-o sarcasticamente como: 


o representante típico daquela classe social, cuja tarefa con- 
siste em levar avante a sociedade russa pelo caminho do pro- 
gresso; portanto, faz-se necessário indicar suas principais 
características. Sua posição social era fundamentada na injus- 
tiça social e coroada pela ociosidade. Das mãos de seu pro- 
fessor, o chantre e funcionário da igreja da aldeia, ele pas- 
sava às mãos de um tutor francês, complementava sua educação 
nos teatros italianos e restaurantes franceses; usava suas ha- 
bilidades nas salas de visita de S. Petersburgo e acabava seus 
dias num estúdio de Moscou ou em algum retiro campestre, com 
um volume de Voltaire nas mãos. Na Av. Povarskaia (uma das be- 
las avenidas de Moscou) ou em Tula guberniia, no campo, ele, 
com seu volume de Voltaire nas mãos, era um fenômeno estranho. 
Suas maneiras, costumes, gostos, simpatias e até seu idioma, 
adotados, eram todos estrangeiros, importados... não possuía 
ligação orgânica com o ambiente em que vivia e nada de sério a 
fazer na vida. Estrangeiro entre sua própria gente, tentava 
pôr-se à vontade entre estrangeiros e tornara-se uma espécie 
de filho adotivo da sociedade européia. Na Europa era visto 
como um tártaro de roupa nova e, em seu país, o povo via nele 
um francês nascido na Rússia (citado em Robinson, 1949, 52- 
53). 


De servidores do Estado, os nobres haviam passado a meros fi- 
gurantes numa sociedade com a qual tinham muito pouco em comum. Na 
esteira das guerras napoleônicas, aliás, muitos deles viriam a 
sentir o peso de sua "maldita realidade russa". Alienados do Esta- 
do, de ligações locais e dos demais grupos sociais de sua própria 
sociedade, finalmente sentir-se-iam "em casa" na grande prolifera- 
ção de "círculos", sociedades secretas e lojas maçônicas que come- 
çaram a criticar cada vez mais a ordem estabelecida. Essas tendên- 
cias produziram, em 1825, uma insurreição abortada, a dos Decem- 
bristas, na qual os militares e alguns funcionários públicos ten- 
taram realizar uma "revolução vinda de cima". Além de politicamen- 
te impotentes, eram também economicamente ineficazes: 


Ao findar-se a época da servidão, o endividamento dos pro- 
prietários de terras assumira proporções gigantescas, às vés- 
peras da Emancipação, dois terços de todos os servos particu- 
lares haviam sido hipotecados, por seus donos, a instituições 
estatais, contra empréstimos que totalizavam 400.000.000 de 
rublos, ou mais de metade do valor de mercado desses mesmos 
servos, a preços então em vigor — e não estão aqui incluídos 
empréstimos tomados a fontes particulares, sobre os quais os 
proprietários pagavam juros ainda mais elevados (Robinson, 
1949, 56-57). 


À medida que a nobreza perdia em poder, outros grupos sociais 
iam galgando os degraus dos empregos estatais. O Estado necessita- 


va de funcionários: precisava de homens habilitados, tais como mé- 
dicos, engenheiros e professores. Para produzi-los, o Estado come- 
çou a estimular a educação: a escola de cadetes, destinada aos fi- 
lhos dos nobres, deu lugar à Universidade, a partir de 1825. Esse 
aumento de oportunidades para a educação teria consequências im- 
portantes para a sociedade russa. Paradoxalmente, a educação na 
Rússia "não era um privilégio dos ricos, tanto quanto no ocidente" 
(Berdiaiev, 1937, 67). De 1865 a 1914, o número de estudantes au- 
mentou de 105 a 545, por 100.000 habitantes, isto é, cinco vezes. 
Nas escolas superiores o aumento foi ainda mais acentuado: as ma- 
trículas aumentaram sete vezes, de 1865 a 1914. Além disso, eleva- 
va-se o número de operários e filhos de camponeses que começaram a 
estudar. Entre 1880 e 1914, o número de filhos de artesãos e ope- 
rários que frequentavam a Universidade elevou-se de 12,4% do total 
de estudantes a 24,3%. Em 1880, os filhos de camponeses perfaziam 
apenas 3,3%; mas em 1914 já chegavam a 14,5% dos estudantes uni- 
versitários (Inkeles, 1960, 344). Foi, pois, a instrução que for- 
neceu as vias estratégicas para a mobilidade social dos razno- 
chintsy, gente cuja posição não ficara indicada na tabela de cate- 
gorias de Pedro, o Grande, mas que agora fornecia os novos servi- 
ços de que o Estado necessitava. Foi galgando os degraus da escada 
da instrução, que levava do seminário ao ginásio e à universidade 
"que os raznochintsy despontaram;, sem isso, jamais teriam existi- 
do" (Malia, 1961, 13). 

O processo educacional, no entanto, teve consequências impre- 
vistas. O estado czarista sabia como utilizar o talento técnico, 
mas ignorava como enfrentar as consequências sociais mais amplas, 
advindas de uma elite educada. A instrução fez aparecer não apenas 
pessoal técnico mas também uma inteligentsia, especificamente rus- 
sa. Era nas universidades que os membros da nobreza — que se havi- 
am feito escritores, críticos e professores — encontravam-se com 
os filhos de outras classes; e foi das universidades que se alas- 
trou o antagonismo dos instruídos para com o poder absolutista do 
Estado. Aí desenvolveu-se um grupo imenso de homens e mulheres — 
estimado em milhares, em 1835, mas que, em 1897, já perfazia entre 
meio a três quartos de milhão (Fischer, 1960, 254-262) — oriundos 
de todas as classes sociais mas unidos na mesma rejeição ao Esta- 
do. Segundo Berdiaiev, (1937, 48) eles se assemelhavam a uma "sei- 
ta ou ordem monástica" cuja atitude para com a ordem estabelecida 
tinha suas raízes num sentimento quase religioso de estar "todo o 
mundo sob o maligno" (João, 5:19). Sob a pressão contínua da cen- 
sura estatal e do vexame, muitos integrantes da inteligentsia con- 
verteram-se numa classe de "estudantes expulsos e jornalistas cen- 
surados os quais, em desespero, foram levados a extremos conspira- 
dores" (Malia, 1961, 15) e proliferaram, durante os últimos anos 
do século dezenove, inúmeras concepções de conspiração organizada, 
da inteligentsia contra o Estado. Esse aumento de organizações 
conspiradoras surgira pela Europa toda, no período posterior às 
guerras napoleônicas, quando 


as perspectivas políticas pareciam muito semelhantes aos olhos 
dos oposicionistas em todos os países da Europa, e os métodos 
para se conseguir a revolução — uma vez que a frente absolu- 


tista unida virtualmente excluía a reforma pacífica, na maior 
parte do continente — eram praticamente os mesmos. Todo revo- 
lucionário, justificadamente ou não, se considerava parte in- 
tegrante de uma pequena elite de emancipados e progressistas 
que trabalhavam com, e eventualmente, em benefício de uma vas- 
ta massa inerte de gente ignorante e iludida, a qual, sem dú- 
vida, acolheria a liberdade, quando ela chegasse, mas, da qual 
não se podia esperar que tomassem parte ativa na preparação de 
seu advento... Todos eles, tendiam a adotar o mesmo tipo de 
organização revolucionária e até a mesma organização: a irman- 
dade revoltosa secreta (Hobsbawn, 1962, 115). 


Uma dessas organizações reuniu os jovens aristocratas, que em 
1825, se rebelaram contra o czar, mas foram facilmente reprimidos. 
Mas surgiram outras que seguiram seus passos. Embora o padrão 
conspiratório fosse pan-europeu — e se estendesse até mesmo à Amé- 
rica Latina havia nele uma atração especial para os russos e foi 
essa inclinação deles pela conspiração clandestina, pelos métodos 
de capa e espada e pelos programas terroristas, que fez com que a 
Rússia de fins do século dezenove se destacasse do caráter geral 
da vida européia (Tompkins, 1957, 157). 

Na linha ininterrupta de conspiradores, que liga os rebeldes 
de 1825 aos revolucionários de 1917, destaca-se a figura de Sergei 
Nechaev, tanto por desenvolvido o conceito de revolucionário pro- 
fissional quanto por terem seus escritos e atividades apelado para 
a imaginação da sociedade russa mais culta, conforme foi claramen- 
te expresso em Os Possessos, de Dostoievski, que trata da conspi- 
ração de Nechaev. Nechaev, filho de um servo, mas que conseguiu 
estudar e tornar-se professor e frequentar a Universidade de S. 
Petersburgo, é o provável autor do Catecismo do Revolucionário, 
escrito em 1869. Nesse livro, retrata o revolucionário como 


um homem à parte. Não tem interesses pessoais, emoções ou li- 
gações;, não possui propriedades pessoais e nem mesmo um nome. 
Nele tudo está voltado para um único e exclusivo interesse, um 
único pensamento e uma única paixão: a revolução...! Todos os 
sentimentos dignos e humanos de parentesco, amor, gratidão e 
até honra, devem ser suprimidos, deixando apenas a única e 
fria paixão pela revolução... O fervor revolucionário torna-se 
para ele um hábito cotidiano e deve estar sempre conjugado ao 
calculismo impassível. A qualquer hora e em qualquer lugar ele 
deve fazer o que o interesse da revolução exige, a despeito de 
suas próprias inclinações pessoais (citado em Prawdin, 1961, 
63-64). 


Esses revolucionários profissionais formariam grupos de cinco, 
dispostos numa hierarquia revolucionária, encimada por um Comitê 
que 


uniria as revoltas espalhadas e portanto ineficientes, trans- 
formando as explosões esparsas numa única revolução popular 
(citado em Prawdin, 1961, 41). 


Em 1871, foram julgados por conspiração cento e cinquenta e um 
nechaevistas.” Um de seus advogados descreveu-os assim: 


são o proletariado intelectual da Rússia. Não obstante o ren- 
dimento que qualquer um deles tenha, coletivamente, pertencem 
à classe das pessoas que receberam uma educação melhor, que 
provaram os frutos da ciência e absorveram as idéias euro- 
péias, mas a quem se nega uma boa posição na vida. Na melhor 
das hipóteses conseguem ganhar a vida, mas não têm direitos, 
tradição ou segurança, portanto, constituem naturalmente, o 
material no qual as novas idéias podem lançar raízes e desen- 


volver-se rapidamente (citado em Prawdin, 1961, 69). 


O julgamento deu grande publicidade às suas idéias. Um agente 
da policia secreta escreveu que: 


esse julgamento representa um marco na vida do povo russo. No 
momento não há nenhum canto em nosso imenso país onde os mani- 
festos de Nechaev não estejam sendo lidos pelas massas incul- 
tas que, naturalmente, dão uma atenção especial aos pontos em 
que se fala dos sofrimento do povo e daqueles que são respon- 
sáveis por eles... Até hoje, tais ensinamentos eram conserva- 
dos em segredo e considerava-se a distribuição de tais procla- 
mações como crime. Agora, tudo isso tornou-se assunto de domí- 
nio público, distribuído pela Rússia afora, em milhares de 
jornais (citado em Prawdin, 1961, 75). 


O conceito de um exército de revolucionários profissionais 
tornar-se-ia o protótipo de muitos movimentos terroristas, no de- 
correr do último quartel do século dezenove e se assemelha forte- 
mente ao conceito de Lênin, de um partido revolucionário como Es- 
tado-Maior da revolução. O que Lênin conseguiu, pode ser fundamen- 
talmente caracterizado como a fusão do conceito russo de um bando 
organizado de conspiradores com idéias marxistas sobre o papel do 
proletariado na revolução. Nas palavras de Trotsky: 

A fim de conquistar o poder, o proletariado precisa de algo 
além de uma insurreição espontânea. Precisa de uma organização a- 
propriada, precisa de um plano; precisa de uma conspiração. Esse é 
o ponto de vista leninista da questão (1932, III, 170). 

Em Que Fazer? escrito por Lênin em 1902, ele atribuiu essa 
função essencial de liderança aos revolucionários profissionais, 
recrutados "entre a geração jovem das classes instruídas". Enquan- 
to os operários, deixados à própria iniciativa, só conseguiam de- 
senvolver uma consciência sindical e os camponeses, apenas exigên- 
cias pequeno-burguesas com relação à terra, seriam líderes inte- 
lectuais os dirigentes da revolução, em nome de camponeses e ope- 
rários. 

O poder decadente da nobreza e a influência crescente da inte- 
ligentsia foi apenas parcialmente compensado pela acentuada ativi- 
dade política por parte de um grupo ascendente de empresários. O 
desenvolvimento de uma classe empresarial independente vinha sendo 


“adeptos dc Nechaev. (N. do T.) 


retardado há muito tempo pela concentração dos negócios nas mãos 
de comerciantes patrocinados pelo Estado, ou de negociantes que 
trabalhavam para a nobreza e para os mosteiros. Chegou-se mesmo a 
argumentar que a atividade empresarial surgiu à margem da socieda- 
de, nas comunidades religiosas anti-estatais dos Velhos Crentes e 
não no centro estratégico da ordem social. Os Velhos Crentes, ex- 
pulsos para as florestas do norte pela perseguição religiosa, ha- 
viam organizado comunas semelhantes a mosteiros, baseadas no arte- 
sanato e no comércio, como Vig, Rogozhsk e Preobrazhensk; foram 
essas organizações que — nos séculos dezessete e dezoito — lançam 
"os alicerces de algumas das maiores fortunas de empresários rus- 
sos" (Bill, 1959, 103). O século dezenove, ao trazer a expansão do 
comércio por meio dos navios e das vias férreas, deu alento ainda 
maior ao crescimento desta nova classe, a qual, no entanto per- 
maneceu fortemente marcada pelas suas origens camponesas e arte- 
sãs. 


Dentre as aproximadamente vinte famílias que constituíam a na- 
ta da burguesia moscovista, ao fim do século dezenove, metade 
se originara do campesinato, durante as três últimas gerações, 
ao passo que a outra metade descendia de pequenos artesãos e 
mercadores, chegados a Moscou em fins do século dezoito e 
princípio do século dezenove (Bill, 1959, 153). 


A Emancipação deu chance a um número ainda maior de camponeses 
empreendedores e astutos de entrarem nas fileiras empresariais. 
Contudo, paradoxalmente, os empresários, ainda por cima permaneci- 
am politicamente impotentes. Não se ligavam à nobreza, que se re- 
cusava a aliar-se a eles por meio de casamentos (Ungern-Sternberg, 
1956, 53). Suas empresas permaneciam, em geral, em base familiar; 
as corporações, que teriam ligado essas empresas familiares e pro- 
porcionado a base organizacional para uma coesão de classe maior, 
só vieram a se desenvolver depois da passagem para o século vinte. 
Elas permaneceram muito dependentes do Estado e continuaram a com- 
petir umas com as outras pelas gratificações, tarifas, contratos e 
subsídios do governo. Dependiam cada vez mais do capital estran- 
geiro, que constituía, na década de 1890, um terço do total dos 
recursos e, em 1900 quase metade deles, (Lyashchenko, 1949, 535), 
fazendo com que Trotsky se referisse a elas com menosprezo, cha- 
mando-as de "burguesia semi-compradora": 


de um lado, a autocracia e, de outro, a burguesia russas, con- 
tinham traços de "compradorismo" cada vez maiores e mais cla- 
ramente expressos. Viviam e nutriam-se através de suas cone- 
xões com o imperialismo estrangeiro e serviam-no; sem seu a- 
poio, não poderiam ter sobrevivido. Na verdade não sobrevive- 
ram a longo prazo nem com esse apoio. 

A burguesia russa semi-compradora possuía interesses imperia- 
listas mundiais, no mesmo sentido que um intermediário que 
trabalha na base de porcentagens depende de seu empregador 
(1932, I, 17). 


Seu papel na sociedade não obteve o reconhecimento social po- 


sitivo; o termo kupez (comerciante) conservava conotações de "pa- 
tife e impostor"; e eles próprios sentiam-se fortemente influenci- 
ados pelas crenças que tinham os ganhos comerciais na conta de uma 
espécie de pecado. Vários doaram somas consideráveis a entidades 
religiosas (Elisseéff, 1956). Não conseguiam tampouco estabelecer 
contato algum com a inteligentsia que permanecia hostil à ativida- 
de pecuniária. É importante assinalar que muitos dos grandes es- 
critores russos — Pushkin, Dostoiewski, Tolstoi, Gorki — condena- 
vam sobremaneira a capacidade comercial e ajudaram a criar "uma 
atitude hostil para com a sociedade monetária que, durante todo o 
século dezenove, se infiltrara no mundo literário e intelectual da 
Rússia" (Bill, 1959, 181). 

Defrontamo-nos, pois, com uma sociedade que possuía uma grande 
máquina militar, mas de classes frágeis e ainda incertas da pró- 
pria capacidade de articular seus interesses de modo significati- 
vo, no campo político; cuja população instruída estava, em grande 
parte, alienada de;, suas metas e processos; uma sociedade empe- 
nhada numa luta de êxito duvidoso: a de resolver seus problemas 
agrários, e que ainda se debatia nas angústias de uma revolução 
industrial que ampliava suas ramificações. O envolvimento na I 
Guerra Mundial invalidaria seu setor militar e demonstraria sua 
incapacidade para conter o alastramento da desordem social; e no 
vácuo criado pelo fracasso militar e político, entrariam os inte- 
lectuais armados, que se aproveitaram das greves das massas operá- 
rias e da rebelião rural, a fim de tomar o poder pela insurreição. 

Há três fatores predominantes na Revolução que poria fim ao 
Estado czarista e às suas classes frágeis: o desenvolvimento da 
greve das massas operárias na indústria, a intensificação das de- 
sordens camponesas; e a deserção em massa do exército, composto, 
principalmente, de operários e camponeses chamados às armas. O ê- 
xito da Revolução dependeu do êxito da sincronização desses três 
movimentos. Todos eles já eram óbvios na Revolução de 1905, em sua 
forma incipiente e, em 1917, na sua forma desenvolvida. 

As greves das massas, de 1905, na indústria, foram precedidas 
por um número sempre maior de greves, a partir de 1880. Em 1902 
ocorreu a greve ferroviária de Vladikavkaz, no Cáucaso, e em Ros- 
tov-sobre-o-Don, na Nova Rússia. 0 governo reagiu, estabelecendo 
controle policial nos sindicatos, o que produziu resultados para- 
doxais. Muitos operários ganharam experiência organizacional nes- 
ses sindicatos, mas logo levaram suas exigências além do que era 
considerado permissível pela polícia czarista. Durante este perío- 
do, os operários se familiarizaram com a tática de coletar fundos 
de greves e eleger comitês grevistas. Oscar Anweiler (1958, 28) 
acredita que esses processos se desenvolveram em primeiro lugar 
entre os operários judeus das províncias ocidentais, de onde foram 
introduzidos na Rússia propriamente dita, em 1896-1897. Em maio de 
1905 uma greve de 70.000 operários no centro têxtil de Ivanovo 
Voznesensk, localizado 200 milhas a noroeste de Moscou, na região 
do médio Volga. Foi nesta ocasião que o comitê de greve, formado 
por 150 operários dos quais um quarto eram social-democratas, pela 
primeira vez se auto-denominou conselho ou soviet e começou a as- 
sumir funções militares e políticas locais. 

O movimento camponês foi, em parte, incentivado pelas insur- 


reições industriais e, em parte, independente delas. Em 1902, as 
greves ferroviárias do Cáucaso provocaram perturbações camponesas 
nessa região. Ao mesmo tempo, no entanto, e independentemente da 
greve industrial, rebentou uma insurreição em Vitebsk, na Rússia 
Branca, na qual os camponeses exigiram a publicação da "verdadei- 
ra" Proclamação da Emancipação de 1861. Daí as desordens campone- 
sas espalharam-se pela região agrícola central. De modo geral, es- 
sas insurreições eram problemas locais, mas em toda parte faziam 
surgir as mesmas exigências básicas: abolição do controle oficial 
sobre a vida camponesa; término dos pagamentos de redenção, abran- 
damento dos impostos e repartição de terras. Só na Região do Médio 
Volga havia uma certa ligação entre os camponeses revoltosos e os 
revolucionários urbanos; nas províncias de Saratov e Penza, o par- 
tido Social Revolucionário conseguira organizar com êxito diversas 
fraternidades de camponeses armados. Contudo, com o passar dos me- 
ses, em toda parte os camponeses começaram a ouvir falar das gre- 
ves nas cidades, e das derrotas militares sofridas na guerra con- 
tra o Japão, da boca de camponeses-operários recém chegados à al- 
deia. A chamada de reservistas afetou ainda mais a vida camponesa. 
Houve, então, um crescimento de responsabilidade dos camponeses no 
estabelecimento de sindicatos camponeses, estimulado no verão, pe- 
los liberais dos zemstvos e pelos revolucionários profissionais 
que viviam nas zonas rurais. Assim, na província de Vladimir, um 
mestre-escola local auxiliado pelo funcionário do distrito e seu 
ajudante, organizaram um sindicato camponês e instigaram os campo- 
neses a ocupar terras pertencentes aos proprietários de terras e 
recusar-se a pagar os impostos. Na província de Saratov, o veteri- 
nário local encabeçou um movimento que organizou sua própria milí- 
cia, instituiu um clero eleito em substituição aos padres nomeados 
e transformou as igrejas em escolas e hospitais (Harcave, 1964, 
218). Em fins de julho, foi organizado, numa reunião de 100 campo- 
neses e 25 membros da inteligentsia de Moscou, um Sindicato Campo- 
nês para a Rússia toda. Em novembro, esse Sindicato Camponês já 
possuía 200.000 membros, em 26 províncias. Dentro dos sindicatos 
camponeses nota-se um processo que se repetiria em 1917, com gra- 
ves conseguências para a distribuição do poder político: os dele- 
gados camponeses locais revelaram ser muitíssimo mais radicais que 
a liderança central. Em princípios de novembro, na segunda reunião 
do Sindicato Camponês, esses delegados exigiram o uso da violência 
e a tomada e partilha das terras, sem compensação. Essas exigên- 
cias radicais encontraram eco no soviet que fora organizado na á- 
rea industrial de S. Petersburgo. "Pela primeira vez na história 
do país, houve a possibilidade de unir o descontentamento urbano e 
rural, numa ação contra o governo" (Harcave, 1964, 220). 

Esse surto de greves e insurreições camponesas afetou também 
as forças armadas. Houve, em diversas cidades, motins do exército 
e da marinha. Fato com o do célebre encouraçado Potemkin, em Odes- 
sa. Aqui e ali, surgiam soviets de marinheiros e soldados, mas de 
modo geral, o exército continuava firme e, em dezembro de 1905 o 
governo já demonstrava sua renovada capacidade de reprimir as re- 
voltas pela força. Entre outubro, fevereiro e março de 1906, o nú- 
mero de operários em greve regredira de seu máximo, de 475.000, a 
50.000. As desordens camponesas haviam afetado 240 condados, no 


verão de 1905; no outono de 1906, apenas 72 condados denunciavam 
ainda perturbações; no outono de 1907, já este número decaíra para 
3. 

A Revolução de 1905 fora o "prólogo" — prólogo em que, nas pa- 
lavras de Trotsky, "estiveram presentes todos os elementos da tra- 
gédia que não chegou a ser representada". Dessa vez as forças da 
dissolução não se haviam ainda sincronizado com suficiente vigor e 
o governo ainda era muito forte. 

Após uma calmaria inicial, um reinicio da atividade grevista. 
Em 1910, 46.623 grevistas saíram à rua, em 222 greves; em 1912, 
725.491, em 2.032 greves, em 1914, 1.337.458 em 3.534 greves. Du- 
rante o mesmo período, de 1910 a 1914, as insurreições camponesas 
elevaram-se a 13.000. A mobilização dos operários e soldados em 
1914, naturalmente diminuiu o movimento grevista. No entanto, o 
ano de 1915 assistiu a 928 greves, com a participação de 539.500 
grevistas. Em 1916, 951.700 grevistas organizaram 1.284 greves; e 
só nos dois meses decisivos de janeiro e fevereiro de 1917, 
676.300 operários entraram em 1.330 greves (Lyashchenko, 1949, 
692, 694). 

Foi também uma greve que desencadeou os acontecimentos de 8 de 
março de 1917; mas desta vez os operários em greve uniram-se aos 
soldados amotinados de uma maneira incalculável, em 1905. A 8 de 
março, 90.000 operários entraram em greve em S. Petersburgo. Mui- 
tos deles eram mulheres "o elemento mais oprimido e espezinhado do 
proletariado — as operárias das indústrias têxteis — entre elas, 
indubitavelmente, muitas esposas de soldados. As imensas filas pa- 
ra a compra do pão haviam sido a última gota" (Trotsky, 1932, I, 
102). A 9 de março o número dos grevistas dobrara; a 10, já eram 
240.000. A polícia entrou em ação contra a multidão reunida, mas 
na noite de 10 de março a guarnição militar de Petrogrado amoti- 
nou-se e aderiu aos grevistas. Formou-se um soviet de delegados 
dos operários e dos soldados, sob liderança socialista, tal como 
em 1905, enquanto a assembléia nacional elegia um governo provisó- 
rio composto de não socialistas. Em 14 de março, o czar abdicava. 
Assim começou um período de concorrência pelo poder, entre duas 
facções políticas rivais; entre o governo provisório frágil, que 
detinha o poder formal e o soviet de Petrogrado, que controlava as 
ruas da cidade. 

Os resultados desta luta desigual passaram à História. O Go- 
verno Provisório arriscou tudo na continuação da guerra e no adia- 
mento da reforma interna para quando a guerra fosse ganha. Os bol- 
cheviques, sob a liderança de Lênin, queriam pôr termo à guerra 
imediatamente. Os outros partidos contemporizaram. Só os bolchevi- 
ques e os Socialistas Revolucionários de Esquerda compreenderam 
que a guerra estava por terminar, pois — como disse Lênin — "os 
soldados estavam votando com os pés"; durante a ofensiva de julho, 
encetada pelo governo, os soldados recusaram-se a lutar e começa- 
ram a desertar; a frente entrou em colapso. Ao mesmo tempo, os 
camponeses iam se tornando cada vez mais radicais e suas exigên- 
cias ultrapassavam de muito — como em 1905 — as de seus porta- 
vozes urbanos, mais cautelosos. Elevava-se regularmente, de mês em 
mês, o número de grandes propriedades e florestas expropriadas; 
foram 17 as expropriações, em março; em abril, elevaram-se a 204; 


em maio, a 259; em junho, a 577; e em julho, a 1.122 (Mitrany, 
1961, 81). No outono houve uma coalizão dos dois movimentos: 


Desmantelava-se um exército de doze milhões de homens, i- 
nundando o interior de camponeses fardados, que voltavam de 
mau humor às aldeias de onde haviam partido perplexos e deses- 
perados. Em sua esmagadora maioria, eram bolcheviques, socia- 
lista-revolucionários de esquerda ou extremistas sem partido. 
Voltavam amargurados com o partido de maior influência na al- 
deia (i.e.o partido Socialista Revolucionário) e fortemente 
predispostos a favor o homem que os desligara do exército e 


das consequências de o desertarem... Os parentes e vizinhos do 
soldado-camponês eram quase sempre submissos aos seus juízos e 
sempre à sua espingarda... Quem passou a ditar o curso dos 


negócios da aldeia, durante os últimos meses de 1917 e daí por 
diante, por muito tempo, não era mais o patriarca barbudo que 
venerava a Mãe de Deus e, no fundo do coração, sentia saudades 
do czar, mas o camponês jovem ou de meia-idade, que voltara da 
guerra habituado à violência e que não tinha escrúpulos em em- 
pregá-la (Radkey, 1963, 278, 279). 


Mais de metade desses surtos de desordem ocorreram na impor- 
tante Região Agrária do Centro e na do Médio Volga (Owen, 1963, 
133). Além disso, houve uma constante intensificação de violência. 
Em maio, menos de 10% das desordens envolviam destruições e devas- 
tações de propriedade. Em outubro, porém, esses acontecimentos 
chegaram a mais de metade (57%) das ocorrências (1963, 139). Em 
toda parte, os "separatistas" estavam sendo obrigados a voltar à 
estrutura das comunas de suas aldeias (Owen, 1963, 172, 182, 210, 
223). 

Assim, no campo, o poder ia passando às mãos dos camponeses e 
soldados-camponeses, organizados em soviets. Esses soviets, por 
sua vez, nada mais eram que os antigos conselhos de aldeia em rou- 
pagens revolucionárias (Anweiler, 1958, 62, 298). Na realidade po- 
lítica, isso significava um processo de descentralização completa, 
a nível local. "O campesinato local” diz Trotsky, citando um co- 
missário rural, 


é de opinião que todas as leis civis perderam sua força e que 
todas as relações legais deviam ser reguladas pelas organi- 
zações camponesas de agora em diante. (1932, III, 29). 


Esse ponto de vista foi apoiado por um comissário de Voronezh: 
"Agora todo comitê de aldeia dá ordens ao comitê distrital e o co- 
mitê distrital dá ordens ao comitê-provincial" (citado por Owen, 
1963, fn. I, 187). E um ano depois o comitê provincial revolucio- 
nário de Viatka diria que: 


a felicidade da aldeia consiste em não ter funcionários que 
verificam como são cumpridas as suas ordens. A aldeia, portan- 
to, começou a levar uma vida completamente independente (cita- 
do por Anweiler, 1958, 299). 


Em lugares onde o mir já não existia há muito tempo, a terra 
voltou a ser partilhada entre as pessoas. Mas onde ficou provado 
que o mir "estava vivo e ativo, embora o Estado o tivesse suspen- 
so", a comunidade de terras ressurgiu. "No que diz respeito a este 
fato" diz Owen, "a Revolução de 1917 faz reaparecer a antiga e 
costumeira posse de terras" (1963, 245). 


O reajuste de terras da década anterior foi anulado, em 
muitos pontos onde ressurgiu o mir. A extensão total das ter- 
ras tomadas pelas comunas em 1917-18 e destinadas à re- 
distribuição foi calculada, no caso de terras tomadas aos cam- 
poneses, em 70 milhões de desiatins (189 milhões de acres); no 
caso das terras tomadas aos grandes proprietários, em 42 mi- 
lhões de desiatins, (114 milhões de acres). Cerca de 4,7 mi- 
lhões de propriedades camponesas, ou melhor, 30,5% de toda a 
propriedade camponesa, foi reunida num fundo comum e distribu- 
ído. A revolução agrária teve, portanto, em primeiro lugar, o 
efeito de anular a grande propriedade, mas também o de elimi- 
nar as maiores propriedades camponesas. 

De fato, como vimos, uma maior quantidade de terras foi to- 
mada, e reunida num fundo comum, dos camponeses do que dos 
grandes proprietários; e a tendência de equiparação e nivela- 
mento tornou-se mais acentuada depois de outubro de 1917, sen- 
do sancionada pela lei de janeiro de 1918, que socializou a 
terra (Mitrany 1961, nota 7, 231-232). 


Uma parte da população camponesa russa, no primeiro entusiasmo 
da Revolução e sob a dupla influência do raskol e do milenarismo 
socialista, chegou a entrar para comunas igualitárias, nas quais: 


todos os integrantes trabalhavam juntos, de graça, comiam 
numa mesa comum e moravam num dormitório. Não lhes fazia falta 
o dinheiro; tudo, menos a roupa e, às vezes, mesmo a roupa, 
era de propriedade coletiva. Segundo um dos primeiros pan- 
fletos: na comuna todos trabalham e contribuem de acordo com 
suas capacidades, e todos recebem de acordo com suas necessi- 
dades e solicitações, isto é, igualmente, já que todos são i- 
guais e estão em condições iguais de vida e trabalho (Wesson, 
1963, 8). 


Nas circunstâncias de 1917, os primeiros decretos bolcheviques 
de 8 de novembro, que pediam o cessar-fogo imediato e o término da 
propriedade privada da terra, apenas carimbaram a aprovação de 
processos já em andamento no campo, aos quais nenhum partido polí- 
tico poderia ter resistido, mesmo que o quisesse. As críticas dos 
socialistas alemães, como Rosa Luxemburgo (1940, 19) — segundo as 
quais os bolcheviques haviam criado "obstáculos intransponíveis 
para a transformação socialista das relações agrárias", ao permi- 
tir que os camponeses confiscassem a terra para si próprios — cer- 
tamente erraram o alvo. Os bolcheviques foram forçados a deixar 
que isso acontecesse, simplesmente "porque a maioria do povo assim 
o quer" (Lênin). 

Não obstante, está claro que os bolcheviques cederam, no caso 


do ressurgimento das aldeias, não só porque não lhes fora possível 
proceder de outro modo, mas também porque isso coincidia com seu 
interesse político, se quisessem tomar o poder. Os confiscos de 
terras e a restauração da autonomia da aldeia significavam que a 
energia do campesinato e a dos soldados-camponeses que voltavam 
seria dirigida no sentido de metas estreitas e provincianas. O a- 
poio bolchevique às rebeliões rurais criara aliados camponeses pa- 
ra a tomada do poder pelos comunistas, ao mesmo tempo que a absor- 
ção nos processos ativos dos confiscos e da reorganização disper- 
sava as forças camponesas. Aliás, a dispersão das energias dos 
campesinato em milhares de microcosmos rurais desembaraçou o campo 
político para a ação final. Assim, a Revolução Russa abrangia, por 
um lado, um movimento camponês que se afastava centrifugamente das 
fontes do poder e por outro lado, uma insurreição de operários em 
greve e soldados amotinados sob liderança bolchevique, que ocupa- 
vam estrategicamente o poder. 


Os bolcheviques pouco ou nada derrubaram. O governo russo 
havia praticamente cessado de funcionar, mesmo antes da Revo- 
lução. Naquela noite, Lênin e seu bando simplesmente galgaram 
os escombros (Lukács, 1967, 33). 


Parece pouco provável que esses fatos ocorressem sem o colapso 
do exército e sem a subsequente participação desse mesmo exército 
no processo revolucionário. A desintegração do exército, criou um 
vazio de poder no centro, que foi preenchido pela coalizão de ope- 
rários em greve e soldados rebeldes, que levou Lênin ao poder. Ao 
mesmo tempo, no campo faltavam tropas capazes de fazer retroceder 
os rebeldes camponeses; ao contrário: foi o dramático impacto de 
milhões de camponeses-soldados nas aldeias que levou a efeito a 
sincronização da rebelião camponesa com o movimento urbano. Final- 
mente, as coalizões de operários e soldados no centro, e de solda- 
dos e camponeses no âmago da comuna, é que conseguiram contrapor- 
se à reorganização das forças contra-revolucionárias, que já se 
processava ao longo das fronteiras do país. 

Contrastando com os revolucionários chineses de Mao Tse-tung, 
os bolcheviques pouco fizeram — ou pouco puderam fazer —, durante 
o tempo da guerra civil, para influenciar a estrutura da aldeia. 
Isso deve-se à confiança que depuseram no proletariado urbano e no 
desejo que tinham de identificar-se com a classe operária. Por ou- 
tro lado, deve-se também ao fato deles terem lutado para fora a 
partir de uma área base estabelecida, a qual conservaram, através 
do controle das cidades e das suas comunicações. Os comunistas 
chineses, por outro lado, teriam que atingir sua área-base vindos 
de fora, forçados que foram a fugir das cidades para o interior e 
a lançar, sob pressão, novas raízes numa paisagem social de esma- 
gadora predominância rural. Os bolcheviques russos contentavam-se 
em contar com os recursos dos camponeses, mas pouco faziam no sen- 
tido de modificar a estrutura através da qual os obtinham. 

O recém-criado Exército Vermelho necessitava principalmente de 
alimentos e, mais tarde, também de homens. A falta de alimentos 
agravou-se nos meses de verão de 1918. Enfrentaram-na organizando 
os Comitês dos Pobres, cuja função era requisitar alimentos no 


campo. Seus alvos principais eram os excedentes de comida dos ku- 
laks e dos camponeses ricos. Os comitês desenvolveram sua ativida- 
de principalmente nas províncias de solo preto da Região Central 
Agrícola. Dos dez mil membros desses comitês, muitos eram ex- 
operários ou trabalhadores migrantes que se haviam empregado, al- 
ternadamente, na cidade e no campo. Teoricamente, os camponeses 
que empregavam trabalho alheio, mas cultivavam produtos destinados 
principalmente às necessidades camponesas e não aos mercados, po- 
diam participar dos comitês. No entanto, os confiscos logo motiva- 
ram uma guerra não declarada entre os comitês e os camponeses a- 
bastados e ficou bem claro que as arrecadações não fiscalizadas 
acabariam por indispor também os camponeses médios. Em julho de 
1918, houve vinte e seis sublevações camponesas contra os confis- 
cos; em agosto, mais quarenta e sete, e em setembro mais trinta e 
cinco. Em meados de agosto, os bolcheviques deram início a adver- 
tências contra a violações dos interesses do camponês médio, exi- 
gindo que: 


os Comitês dos Pobres devem ser organizações revolucionárias 
de todo o campesinato, contra ex-proprietários de terras, ku- 
laks, mercadores e padres, e nao organizações apenas dos pro- 
letários das aldeias contra o restante da população (Chamber - 
lin, 1957, II, 44). 


Em 8 de novembro de 1918, os comitês foram formalmente aboli- 
dos e incorporados aos soviets das aldeias. Nas palavras de Lênin, 
a política dos soviets deveria 


procurar um acordo com o campesinato de classe média sem por 
um momento afrouxar a luta contra o kulak e contando firmemen- 
te só com os pobres (citado em Chamberlin, 1957, II, 46). 


Finalmente, o Oitavo Congresso do Partido, que teve lugar em 
1919, declarou que 


o partido visa isolar o campesinato de classe média dos kulaks 
e atraí-lo para o lado da classe operária, atendendo as suas 
necessidades e combatendo a sua hesitação por meio de persua- 
ção e não através de métodos repressivos (citado em Cham- 
berlin, 1957, II, 371). 


Conseguiu-se alimentos através de arrecadações forçadas cons- 
tantes, através de compras no mercado ou por meio de pilhagens das 
aldeias. Embora o regime soviético tenha superado a grande crise 
do verão de 1918, os alimentos permaneceram escassos e insuficien- 
tes para a necessidade do povo, durante todo o período da guerra- 
civil. 

Ao tornar-se evidente que a Revolução teria que se defender 
dos inimigos externos e internos pela força das armas, a segunda 
grande exigência dos bolcheviques, nas aldeias, foi a do recruta- 
mento de soldados. O mesmo campesinato que, em 1917, "votara com 
os pés" pelo término de uma guerra sanguinária foi novamente ar- 
rastado à batalha, através do alistamento e da conscrição, desta 


vez sob o patrocínio do recém-criado Exército Vermelho. Os bolche- 
viques enfrentaram o início da guerra civil com apenas uma divisão 
de fuzileiros letões e cerca de 7.000 Guardas Vermelhos — ou ope- 
rários armados — de Petrogrado e Moscou (Deutscher, 1954, 404). 
Mas em 1º de agosto de 1918, o Exército Vermelho contava já com 
331.000 homens e, ao fim desse mesmo ano, com 800.000. Ao terminar 
a guerra civil esse número se elevaria a 5,5 milhões de homens, 
metade dos quais lutava nas frentes ampliadas, enquanto a outra 
metade guarnecia o interior. Os primeiros recrutas eram voluntá- 
rios mas ao final do verão de 1918 foi decretado o serviço militar 
obrigatório, sendo que os primeiros recrutas foram os operários. 


Somente quando ficou firmemente estabelecido o núcleo pro- 
letário do exército é que Trotsky começou a chamar os campone- 
ses, primeiro os pobres e depois os serednyaks (camponeses da 
classe média). Estes geralmente desertavam em massa e sua mo- 
ral flutuava violentamente, segundo os altos e baixos da guer- 
ra civil (Deutscher, 1954, 409). 


A deserção tornou-se um problema crônico: 


no Exército Vermelho, muito mais que nos Exércitos Brancos. A 
imensa maioria dos camponeses que, necessariamente, constituía 
a principal fonte de recrutamento, para ambos os lados na 
guerra civil, já lutara o suficiente, durante a Guerra Mun- 
dial. Assim que qualquer governo se estabilizava suficiente- 
mente a ponto de fazer uma mobilização — acompanhada de amea- 
ças de campos de concentração, confiscos de propriedades e fu- 
zilamento para os recrutas teimosos e para os desertores, os 
camponeses, por necessidade, transformavam-se em soldados, mas 
agarravam a primeira oportunidade para fugir e voltar para su- 
as casas. A quantidade de deserções, naturalmente, dependia 
dos acasos da guerra (aumentava quando o Exército Vermelho 
perdia terreno e decrescia quando ele avançava) (Chamberlin, 
1957, II, 30). 


Não obstante, o Exército Vermelho se manteve. Deutscher (1954, 
409) atribui isso 


ao fato de estar ele disposto em uma série de círculos concên- 
tricos que se iam alargando gradualmente; cada um originava-se 
de um estrato social diferente e cada um representava um grau 
diverso de lealdade à Revolução. Em todas as divisões e regi- 
mentos, o núcleo de bolcheviques arrastava os elementos prole- 
tários e, através destes, também a massa camponesa indecisa e 
trôpega. 


Não é de se admirar que Trotsky denominasse os comunistas — 
dos quais talvez a metade estava no exército: 180.000 em outubro 
de 1919; 278.000 em agosto de 1920 — a "nova ordem comunista de 
samurais" (citado em Chamberlin, 1957, II, 34). 

Enquanto os bolcheviques modelaram o Exército Vermelho num 
instrumento do poder de confiança, ocorria um movimento anarquista 


entre os camponeses do sudeste da Ucrânia, o assim chamado Maknov- 
shchina, do nome de seu fundador, Nestor Makhno, descendente de 
uma família de camponeses quase indigente, de Guliai-Pole. Ele fo- 
ra, consecutivamente, vaqueiro, agricultor, e operário numa fundi- 
ção local. Preso na juventude por ter se envolvido em atividades 
terroristas, passou nove anos numa prisão de Moscou. Lá conheceu 
Peter Arshinov, ex-metalúrgico e ex-bolchevique, convertido ao a- 
narquismo, que o introduziu às obras de Kropotkin e Bakunin. Li- 
bertado em fevereiro de 1917, Makhno voltou para sua cidade e lá 
organizou uma Associação de Camponeses de Guliai-Pole. Guliai- 
Pole, que é geralmente descrita, como aldeia, era, no entanto, uma 
cidade de cerca de trinta mil habitantes, com diversas fábricas 
(Avrich, 1917, fn. 16, 209). Além disso estava localizada numa re- 
gião que, por suas características, se diferenciava do resto da 
Ucrânia, da "Ucrânia das estepes", só colonizada depois de ter si- 
do tirada à força da Turquia, no primeiro quartel do século dezoi- 
to. O crescimento do cultivo de cereais, nesta área de população 
pouco densa, estimulou o emprego de assalariados e maquinaria, em 
vez de servos (Lyashchenko, 1949, 345-357). Durante o século deze- 
nove, o campesinato desta região resistira firmemente ao alas- 
tramento da servidão, sublevando-se violenta e repetidamente. Essa 
área diferenciava-se, portanto, da parte oriental de maior indus- 
trialização da Ucrânia, onde a influência bolchevique era conside- 
rável entre os operários urbanos, e também da área mais agrícola 
da Ucrânia ocidental, onde mais de metade da população conhecera a 
servidão, antes de 1861. 

A Associação Camponesa Guliai-Pole não demorou a apossar-se 
das terras dos proprietários locais e distribuí-las entre os cam- 
poneses. Foram estabelecidas comunas de cem a trezentos membros, 
numa base voluntária. Pequenas fábricas foram entregues aos operá- 
rios, Os cereais produzidos na região agrícola eram trocados nas 
cidades, por produtos manufaturados. Para defender seu reduto a- 
narquista, Makhno organizou um exército guerrilheiro de alta mobi- 
lidade, que fazia uso extensivo da cavalaria — aproveitando a 
grande quantidade de cavalos existentes nas aldeias — e de metra- 
lhadoras montadas em pequenas carroças puxadas por cavalos (ta- 
chanki). Suas tropas podiam reunir-se com a máxima rapidez e dis- 
persar-se da mesma forma, em direção às aldeias, onde se mistura- 
vam discretamente ao povo, até que viesse o chamado para um novo 
ataque. A maioria dos comandantes originava-se do campesinato, mas 
havia entre eles alguns operários, em sua maior parte vindos das 
vizinhanças de Guliai-Pole. Um deles fora mestre-escola. Em fins 
de 1919, no auge do movimento, segundo estimativas diversas, a in- 
fantaria desse exército contava com 14.000 homens e a cavalaria 
com 6.000, ou a infantaria, com 40.000 e a cavalaria com 15.000. 
Capturando armas inimigas, chegou a possuir canhões de campanha, 
trens blindados, carros blindados e 1.000 metralhadoras (Foot-man, 
1962, 285). 

Durante o tempo em que operou, de 1917 a 1921, essa força con- 
servou-se autônoma, agindo como uma "república em tachanki", sob 
sua bandeira negra, anarquista. Embora se recusasse a aceitar a 
cessão da Ucrânia para a Austro-Hungria e seus aliados ucranianos, 
concluída no tratado de Brest-Litovsk, ainda assim Makhno cooperou 


por diversas vezes com os bolcheviques, contra a invasão Branca; 
no outono de 1919, ajudou a impedir que o General Denikin avanças- 
se para o norte. Não obstante, os anarquistas ucranianos e os bol- 
cheviques permaneciam divididos por sérias diferenças doutriná- 
rias. Além destas, discordavam quanto aos seus respectivos pontos 
de vista sobre a questão camponesa. Os bolcheviques queriam nacio- 
nalizar todas as vinhas e plantações de beterraba, bem como o gado 
e o equipamento confiscado aos proprietários de terras; os campo- 
neses diziam que a terra e o equipamento lhes pertenciam. Essas 
divergências levaram alguns camponeses de Makhno a acreditar 


que um novo partido tomara o poder em Moscou. Este era (segun- 
do proclamavam) favorável aos bolcheviques, que lhes havia da- 
do a terra, mas contra os comunistas que agora os queriam rou- 
bar (Footman, 1962, 270). 


Os bolcheviques desejavam inflamar o conflito entre os campo- 
neses pobres e os kulaks, nas aldeias; os Makhno-vitas, embora re- 
conhecessem o problema causado pela presença dos kulaks, esperavam 
uma solução voluntária para os antagonismos da aldeia. O movimento 
Makhno, no entanto, permanecia puramente rural quanto à sua orien- 
tação. Não compreendia alguns dos problemas econômicos complicados 
trazidos à tona por uma economia urbana baseada na especialização 
e no pagamento de salários. Ao passo que os camponeses conseguiam 
se sustentar, isolando-se em sua auto-suficiência rural, os traba- 
lhadores urbanos dependiam de salários pagos em moeda corrente. Os 
makhnovitas, que aceitavam todas as moedas, antigas e atuais, que 
estivessem em uso nas cidades que ocupavam, provocaram uma infla- 
ção galopante, e com isso fizeram com que os operários se voltas- 
sem contra eles. Enquanto os bolchevistas precisaram do apoio a- 
narquista para sua luta no sul, cooperaram de boa vontade com Ma- 
khno, mas, assim que se tornou evidente que os exércitos brancos 
seriam derrotados, foram cortando seus laços com ele e, em 1921 
procederam à eliminação em massa desse movimento rival na Ucrânia. 
A essa altura, já o campesinato havia sido sangrado até à exaustão 
e seu abastecimento estratégico de alimentos e cavalos, nas aldei- 
as — do qual Makhno dependera até então, na falta de uma organiza- 
ção de suprimentos própria — começaram a escassear. Depois de uma 
luta sangrenta, na qual a Cheka bolchevique executou sumariamente 
milhares de partidários de Makhno, ao mesmo tempo que estes mata- 
vam membros do partido bolchevique, da milícia, da Cheka, dos co- 
letores de impostos e das organizações camponesas — o poderio 
crescente do Exército Vermelho se fez sentir e revelou-se mais 
forte. Makhno foi obrigado a fugir do país e morreu em Paris, em 
1935. 

Certas semelhanças — a confiança depositada no apoio local, 
dentro de uma área circunscrita, marcada por uma história e iden- 
tidade comuns; o predomínio de uma ideologia libertária que real- 
çava a organização das comunas; a falta de uma organização formal 
de suprimentos; o uso das táticas de guerrilha; a incapacidade pa- 
ra compreender os problemas do operário urbano e de estabelecer 
contato com ele — tornam o movimento makhnovita comparável ao mo- 
vimento zapatista mexicano. Em ambas essas regiões, foi semelhante 


a incapacidade — ou má vontade, ou ambas as coisas — desses dois 
movimentos de desenvolver um quadro organizacional capaz de sus- 
tentar a estrutura do Estado. Em ambos os casos, a vitória final 
coube a homens que compreenderam a importância da organização: no 
México, aos constitucionalistas, na Rússia, aos bolcheviques. 

No entanto, ganhas as batalhas do Exército Vermelho, o mir 
voltou a ser a forma predominante de organização social e econômi- 
ca, no campo; e assim permaneceria até a época da coletivização, 
forçada por Stalin (Male, 1963). Em 1917, os bolcheviques haviam 
galgado o cimo do poder, mas "a velha Rússia rural sobreviveu até 
1929" (Maynard, 1962, 363). "Lendo os registros do Partido entre 
1925 e 1926, apreende-se algo a respeito dos sentimentos de um e- 
xército de ocupação em território hostil" comenta Merle Fainsod, 
baseando-se nos registros do Partido Comunista da província de 
Smolensk, na Rússia Branca (1958, 123). Em 1924, nessa mesma pro- 
víncia de Smolensk, por exemplo, 


não havia mais que dezesseis comunitas para cada 10.000 habi- 
tantes rurais em idade de trabalhar, ou aproximadamente um 
membro do Partido para cada dez aldeias. Uma vez que mais de 
90% da população da gubemya (província) estava situada em re- 
giões rurais, torna-se logo evidente a fraqueza do partido no 
campo (1958, 44). 

Descrevia-se a situação dos comunistas das aldeias, cuja 
maioria entrava na classificação de camponeses pobres, como 
igualmente deplorável. Muitos deles eram analfabetos ou semi- 
analfabetos e pouca influência exerciam sobre seus vizinhos 
(1958, 45). 

O Partido, em proporção considerável, estava à mercê das 
aldeias, de sua capacidade de resistência passiva e sabotagem 
silenciosa. O treinamento dos novos quadros nas aldeias era, 
na melhor das hipóteses, um processo lento e penoso e mesmo os 
novos quadros possuíam raízes no campo, o que determinava con- 
flitos de lealdades e divisão de lealdades (1958, 152). 


Durante muito tempo, a Rússia rural encontrou-se numa situação 
na qual, abertamente ou, com maior frequência, encobertamente, 
"todo comitê de aldeia dava ordens ao comitê distrital e todo co- 
mitê distrital dava ordens ao comitê de província". A Rússia empe- 
nhou-se, durante e após a década de 1930, em tentar inverter essa 
corrente de comando e desfazer o que a primeira revolução trouxera 
à luz. Essa segunda revolução seria feita "de cima", pelo Estado, 
contra o campesinato "pequeno burguês". 

Após a sua implementação bem sucedida, a Revolução Russa pas- 
sou a ser — para comunistas e não comunistas, de igual modo — o 
modelo consagrado de como são feitas as revoluções e de como são 
conduzidas a uma conclusão bem sucedida. No entanto, a sociedade 
que incubou essa revolução possuía mais traços ímpares que traços 
gerais. Incomum foi o desenvolvimento acentuado da autocracia cen- 
tral, que tanto se fortaleceu às custas de outros agrupamentos. 
Incomum, também, foi o padrão das fraternidades conspiratórias re- 
volucionárias, das quais o Partido Comunista foi o último exponen- 
te. Embora a Rússia se assemelhe ao México, no tocante à persis- 


A 


tência de um campesinato ligado à sua organização comunal, nem a 
servidão e nem as comunidades camponesas corporativas são traços 
universais da sociedade camponesa. De igual modo, a própria Revo- 
lução mostrou uma série de traços ímpares. O exército desintegrou- 
se no decurso dos acontecimentos que acompanharam as insurreições 
revolucionárias: poucas revoluções tiveram lugar em tal vácuo de 
poder. Houve simultaneamente, nas cidades, insurreições de campo- 
neses que se haviam tornado operários e, no campo, rebeliões cam- 
ponesas — e nesta sincronização o caso da Revolução russa é único. 
Finalmente, o Exército Vermelho lutou do centro para fora e não 
nas aldeias, dando assim ao campesinato a oportunidade de se con- 
solidar nas linhas tradicionais. Tal sequência de causas e efeitos 
não é universal e portanto não pode formar a base de um dogma uni- 
versal. As relações entre o exército e o partido, entre o proleta- 
riado, o campesinato e os intelectuais da classe média são combi- 
nados de vários modos em diferentes situações e não podem ser es- 
gotadas através de fórmulas simplistas. 
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key Centro de rebelião Nien. 1852-1858 


A Linha principal do avanço dos rebeldes Taiping, 1850-1865. 
Milii Area de inquietação agrária. 1924-1927. 


O Areas sob liderança comunista, 1927-1934 
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CHINA 


CHINA 


Ti t'ien hsing hao! 


(Preparem o Caminho para o Céu!) 


Slogan rebelde de Todos os Homens são Irmãos, 
novela popular do século treze, favorita de 
Mao Tse-tung. 


Em 1910, o México tinha uma população de 16,5 milhões de habi- 
tantes; a Rússia, por volta da passagem do século, contava com 129 
milhões. A China — sociedade que examinaremos a seguir — deve ser 
considerada em escala muitíssimo mais ampla. De Pekim à fronteira 
ocidental da China, a distância é mais ou menos a mesma que de No- 
va York a Oregon. Já em 1775, tinha por volta de 265 milhões de 
habitantes; em 1850 passou a ter 430 milhões; em 1950, 600 mi- 
lhões. Além do mais, é a mais antiga civilização primária sobrevi- 
vente: a única das grandes civilizações ainda existente, que cru- 
zaram o limiar entre o tribalismo neolítico e a civilização. A 
China conquistou a admiração de seus muitos visitantes estrangei- 
ros, pelos seus métodos de agricultura intensiva, pelas grandes 
instalações hidráulicas que controlam irrigações e enchentes; pela 
burocracia de eruditos, selecionada publicamente, através de exa- 
mes sucessivos; pelo adiantamento tecnológico; pela tradição filo- 
sófica e por sua grande arte. Para os próprios chineses, sua terra 
era o Império do Meio, o centro do Universo; e seu soberano, por- 
tador do Mandato do Céu. Frequentemente invadida pelos bárbaros do 
norte, a China sempre os assimilou e transformou em chineses. 

Os últimos grandes invasores a entrar na China pelo norte ha- 
viam sido os manchus, tribos tungus vindas da fronteira nordeste. 

Por volta de 1644, já controlavam completamente a China, em 
nome de sua dinastia, Ch'ing. A dinastia Ch'ing e sua soldadesca 
ocuparam os postos principais na ordem política, e mantiveram es- 
tabelecimentos militares e residenciais separados. Eram porém, 
muito poucos em número para administrar o imenso império burocrá- 
tico e foram por isso obrigados a confiar — como outras dinastas 
haviam feito, antes deles — nos administradores eruditos, que vi- 
nham governando a China desde tempos remotíssimos. Esse grupo de 
administradores eruditos constituía um eixo indispensável para as 
rodas da administração. Eram eruditos, porque atingiam suas posi- 
ções através da participação em exames sucessivos e da obtenção de 
diplomas acadêmicos. Eram fidalgos porque — à semelhança de seus 
equivalentes ingleses — constituíam uma classe de aproximadamente 
um milhão de pessoas, das quais provinham os detentores dos cargos 
políticos formais e os controladores do poder social informal do 
país. O Estado chinês devia preencher, ao mesmo tempo, cerca de 
40.000 posições oficiais, desde as do poder estatal central até as 
de nível de magistrado distrital. Os candidatos a esses cargos o- 


riginavam-se de uma reserva de aproximadamente 125.000 funcioná- 
rios que tanto podiam estar em exercício e à disposição quanto na 
expectativa. Mas é óbvio que um país enorme como a China não pode- 
ria ter sido governado por número tão pequeno de funcionários: um 
magistrado distrital devia supervisionar em média 200.000 pessoas. 
Entre as massas do campesinato e o funcionalismo formal, interpu- 
nham-se os eruditos-fidalgos, não preenchendo formalmente os pos- 
tos oficiais, mas dotados de amplos poderes sociais. Eles organi- 
zavam e supervisionavam os trabalhos públicos necessários à manu- 
tenção e à melhoria dos sistemas de irrigação e controle de en- 
chentes, os quais beneficiavam a agricultura e os transportes. 
Cuidavam de canais e estradas. Fiscalizavam o armazenamento dos 
excedentes de cereais a serem distribuídos em tempos difíceis. So- 
lucionavam as disputas locais. Tinham um papel importante nos sa- 
crifícios religiosos locais e sustentavam, através de suas contri- 
buições, os templos e as escolas confucianas locais. Em troca, po- 
diam ser-lhes outorgados privilégios especiais: seriam isentos da 
corvéia, uUsariam roupas especiais, poderiam ser acompanhados por 
criados quando aparecessem em público, teriam prerrogativas espe- 
ciais quando aparecessem na corte. Além disso, recebiam uma com- 
pensação do Estado pelos seus serviços. Mesmo que não detivessem 
nenhum dos 40.000 postos oficiais, poderiam receber fundos do Es- 
tado, numa base informal, de subcontrato. Os fundos estatais, por 
sua vez, serviam-lhes para a compra de terras, que arrendavam aos 
camponeses. Além de fundos estatais e proventos da agricultura, os 
fidalgos ainda recebiam honorários do comércio e dos negócios. Es- 
se estrato de pessoas altamente colocadas perfazia, ao todo, em 
princípios do século dezenove, por volta de um milhão de indi- 
víduos; ao findar-se o século, já atingiam 1,5 milhão. Juntamente 
com as suas famílias, essas pessoas chegariam talvez a 7,5 mi- 
lhões, ou 2% da população total do país. (Michael, 1964, 60). 
Embora os interesses da fidalguia erudita e os do estabeleci- 
mento estatal estivessem firmemente ligados — pois era com essa 
fidalguia que o Estado contava para formar uma burocracia compe- 
tente — a luta pelos cargos e pelo poder, em vários segmentos de- 
la, podia determinar dissenções pessoais ou seccionais ou descon- 
tentamentos com a ordem estabelecida. Os membros menos importantes 
da fidalguia certamente sofriam desvantagens na luta pelos, cargos 
e funções lucrativas, muitos deles jamais obtiveram acesso aos 
fundos estatais que lhes serviriam para aumentar seu patrimônio. 
Outros, jamais receberam os privilégios especiais, legais e suntu- 
ários. Nessa fidalguia havia alguns grupos que, tendo servido a 
antiga dinastia, não podiam ou não queriam servir a seus novos se- 
nhores. Além disso, enquanto o número de cargos oficiais per- 
manecia estacionário, ia aumentando regularmente a população e com 
ela o número de aspirantes, oriundos das prolíficas famílias fi- 
dalgas. Finalmente, do fim do século dezoito em diante, o Estado 
foi mostrando inclinação cada vez maior para a venda de diplomas 
acadêmicos à pessoas que quisessem fazer uma contribuição aos co- 
fres públicos; e assim um sábio honrado, que fizera jus a seu di- 
ploma por meio de exames sucessivos, bem poderia ver-se ultra- 
passado por algum novo-rico intruso. Existia, pois, sob qualquer 
dinastia, uma quantidade considerável de eruditos potencialmente 


antagônicos a um governo que lhes recusava o que lhes era devido e 
que em certas circunstâncias, apoiaria uma reação local ou regio- 
nal contra o poder central. Se fizessem tal coisa, poderiam rece- 
ber a adesão de proprietários de terras e outros poderosos da re- 
gião, os quais, embora não pertencessem à fidalguia, detinham al- 
gum poder econômico e social na aldeia. Pode-se supor que, em cada 
ocasião, mais da metade de todos os fidalgos não tenha recebido as 
recompensas que o Estado lhes devia e constituísse, portanto, um 
potencial de descontentamento e perturbações. Esse potencial de 
dissidência, no entanto, sempre esteve mais ligado a questões de 
distribuição de vantagens dentro do próprio Estado que a qualquer 
esforço de reestruturação do Estado, como tal. Foi só no decorrer 
do século dezenove — ao debilitar-se seriamente o Estado chinês, 
em consequência de invasões estrangeiras — que os dissidentes co- 
meçaram a colocar em dúvida a própria natureza do Estado e da so- 
ciedade chinesa. 

Quanto à fidalguia, o seu modo de vida, suas aspirações, seu 
comportamento e sua ideologia a separavam do resto da população, 
em sua maior parte composta de camponeses. O camponês chinês, no 
entanto, diferencia-se significativamente dos outros camponeses do 
resto do mundo. Em primeiro lugar, seu acesso à terra era regu- 
lado, em grande parte, através do conceito de direito privado à 
propriedade de terras, expresso em termos monetários. Em segundo 
lugar, ele potencialmente, possuía mobilidade; obtendo acesso ao 
treinamento literário apropriado e passando pelo sistema de exames 
sucessivos, ele ou seus filhos podiam elevar-se ao estrato da fi- 
dalguia erudita. Em terceiro lugar, entre a fidalguia e o campe- 
sinato havia frequentemente relações de parentesco; faziam parte, 
ambos, dos assim chamados tsu, ou clãs. 

Desde o tempo dos Sung (1114-1234), a propriedade privada tem 
sido a forma dominante de posse de terras na China. O Estado, vez 
por outra, reservava terras reais para seu próprio uso destinadas 
à manutenção da corte; terras para sustentar a aristocracia mili- 
tar; terras para fins de colonização militar; terras para a manu- 
tenção de templos que serviam ao culto estatal e terras de propri- 
edade dos governos dos distritos e províncias. Em princípios do 
século dezoito, as terras reais e as dos governos chegavam a 27% 
do total da terra disponível do país; as terras dos templos, a 
14%; as de colonização militar a 9%, enquanto o resto permanecia 
nas mãos de proprietários particulares, tanto indivíduos quanto 
corporações de clãs (Institute of Pacific Relations, 1939, 2). Du- 
rante as derradeiras fases da dinastia Manchu, no entanto, o setor 
privado foi aumentando até abranger 93% de toda a terra da China 
(Buck, 1937, 193). Os direitos às terras particulares podiam ser 
comprados e vendidos; os direitos ao subsolo ou à superfície da 
terra podiam ser alienados independentemente um do outro. Como 
consequência, a maioria dos camponeses da China tiveram acesso à 
terra, através de heranças ou de um complexo conjunto de aluguéis 
e arrendamentos. Os proprietários de terras e os lavradores se u- 
niram, não por causa dos privilégios e proibições hereditárias, 
mas como "partes de um contrato comercial" (Tawney, 1932, 63). O 
camponês poderia, dadas as condições burocráticas e financeiras 
propícias, fazer seus filhos concorrerem aos exames imperiais e 


A 


vê-los elevar-se à categoria de fidalgos. 

Quando um camponês chegava à fidalguia, no entanto, tinha que 
renunciar ao modo de vida camponês e adotar o estilo do grupo de 
status mais elevado. Ao passo que o camponês era analfabeto e fa- 
lava um dialeto local ou regional, o fidalgo era estudado e louva- 
va a prática da caligrafia e do estilo clássico (wen-hua), na ex- 
pressão literária; enquanto o camponês só raramente alimentava-se 
de arroz e carne, subsistindo o mais das vezes, quando originário 
do sul, uma dieta à base de batata-doce e, no norte, a base de ce- 
reais integrais, o fidalgo comia arroz, peixe e aves, quase sempre 
servidos de acordo com critérios culinários, os mais sofisticados; 
o fidalgo usava roupas sofisticadas; o camponês, simples calções e 
blusas acolchoadas. A arte gráfica característica da fidalguia era 
inspirada na habilidade caligráfica, com todas as suas restrições 
formais; a arte camponesa, ao contrário, "mais interessada na pes- 
soa e no símbolo, aborda diretamente e sem constrangimento, o so- 
brenatural, e acentua as cores violentas e não moduladas" (Fried, 
1952, 335). Quanto ao culto dos antepassados, o campesinato se in- 
teressava principalmente pelo culto dos ancestrais imediatos, isto 
é, das gerações de seus pais e avós; o panteon camponês consistia 
de divindades que controlavam as colheitas, a água, a saúde e a 
doença. A fidalguia reverenciava as normas confucianas quanto ao 
comportamento filial correto e dava atenção especial a complicados 
cultos de antepassados, relativos à duração das antigas linhagens 
e das ramificações dos clãs. A família fidalga era bastante nume- 
rosa e extensa, com muitos descendentes e suas famílias que viviam 
todos sob um mesmo teto, ao passo que a camponesa era pequena, e 
muito raramente incluía mais que um membro vivo da geração anteri- 
or. O casamento, para a fidalguia, constituía uma mola importante 
de mobilidade social: os casamentos eram cuidadosamente planejados 
entre as famílias, sendo que as mulheres deviam submeter-se às de- 
cisões de seus guardiães masculinos; ter status elevado significa- 
va submeter as mulheres a certas deficiências, como a das ataduras 
nos pés, que restringiam sua mobilidade. Os camponeses casavam-se 
a fim de gerar trabalhadores fortes e dispostos; quando viúvos, 
logo tornavam a casar-se, ao passo que os fidalgos prezavam a cas- 
tidade na viuvez. A fidalguia erudita menosprezava as atividades 
militares, considerando-as inferiores às literárias. Os campone- 
ses, ao contrário, veneravam várias divindades portadoras de títu- 
los militares e olhavam complacentemente para o homem violento, 
conscientes de que a carreira militar sempre fora a chave para o 
sucesso. O fato é que o camponês chinês — comumente descrito como 
um pacífico filho do Oriente — tem uma forte afinidade com heróis 
militares, especialmente se originários de seu próprio estrato so- 
cial. O característico alvo da admiração do camponês é o bandido 
"socialista", que rouba dos ricos para dar aos pobres. Essa predi- 
leção foi expressa na literatura num romance popular conhecidíssi- 
mo pela China, chamado Shui Hu Chuan, ou À Beira d'Água, traduzido 


por Pearl Buck para o inglês, sob o título All Men Are Brothers”, 
que conta a estória de 108 heróis fugitivos da lei, controlada por 
funcionários injustos. As ocorrências de banditismo e de violência 


“Em português, "Todos os Homens são Irmãos". (N. do T). 


camponesa estão estreitamente ligadas ao estado geral da socieda- 
de. Tornam-se mais frequentes em fases de colapso — quando uma di- 
nastia anteriormente poderosa decai, não consegue controlar os ne- 
gócios de Estado — e o povo procura soluções alternativas à desor- 
dem reinante. Durante esses períodos de desintegração, o bandido 
que logra consolidar suas forças pode chegar a disputar o poder 
dinástico, ou quem sabe, a fundar uma nova dinastia. O primeiro 
imperador Han, fundador dessa grande dinastia (202, a. C. — 221, 
d. C.) fora, ele próprio, um desses bandidos que, por causa de fa- 
tores favoráveis, tornara-se Imperador da China e portador do Man- 
dato do Céu. 

Embora culturalmente diferenciados, a fidalguia e o campesina- 
to compartilhavam de uma forma de organização social, a do tsu, 
grupo corporativo por parentesco, que incluía elementos de ambas 
as classes numa só unidade social. Essas unidades fundadas no pa- 
rentesco são comumente chamadas clãs, na literatura. Os membros 
desses clãs consideravam-se aparentados por patrilinearidade, isto 
é, descendentes de um mesmo antepassado; e as mulheres, pelo casa- 
mento, vinham a pertencer ao clã do marido. Se um clã ou segmento 
de clã prosperasse, celebrava a ascendência comum erigindo um tem- 
plo onde eram depositadas e conservadas as suas tábuas genealógi- 
cas e as dos seus antepassados. Quando um clã crescia muito, ele 
se subdividia, e cada subdivisão tinha o seu próprio templo e a- 
cessórios religiosos. Os rituais do clã, no entanto, só podiam ser 
celebrados por um membro da fidalguia erudita e os templos, o mais 
das vezes, estavam localizados em cidades onde viviam os fidalgos 
da alta hierarquia. Muitas aldeias onde habitava a porção mais po- 
bre do clã não possuíam templos próprios. O tamanho dos clãs era 
variável. Alguns não continham mais de quatro famílias e outros, 
mais de mil; a maioria oscilava entre quarenta e setenta famílias. 
No sul da China, os clãs eram maiores e mais importantes que no 
norte e preenchiam funções econômicas importantes, além das suas 
finalidades sociais e cerimoniais; tinham, frequentemente, terras 
e outras propriedades ou até aldeias inteiras. Ao norte, as aldei- 
as abrigavam às vezes diversos clãs menores e suas funções eram 
principalmente cerimoniais e sociais, e não exatamente econômicas. 
Logo adiante examinaremos algumas das razões dessas diferenças. 

Todos os membros de um clã poderiam considerar-se aparentados, 
por serem descendentes de um antepassado comum; nem todos, porém, 
tinham a mesma autoridade. Geralmente, as atividades do clã eram 
dirigidas pelos membros mais ricos, melhor educados, mais influen- 
tes e de maior status. Embora o grupo incluísse camponeses ricos, 
a tarefa de decidir em nome do clã cabia sempre aos fidalgos. No 
caso de um clã possuir terras, esse fato revestia-se de importân- 
cia especial. Não havendo cultivo coletivo, a terra era arrendada 
a pessoas físicas. Embora gs estranhos — não membros do clã — pu- 
dessem ser considerados arrendatários, os membros do clã tinham 
preferência quanto à distribuição da terra — privilégio impor- 
tante, em áreas de grande densidade populacional e cerrada compe- 
tição pelas frações de terra disponíveis. Uma vez concedido o ar- 
rendamento, porém, a importância a ser paga era igual, para os 
membros do clã e para os arrendatários estranhos. A renda das ter- 
ras, era usada para pagar os gastos de manutenção dos templos e 


cemitérios dos clãs, para seus banquetes anuais, para as bolsas de 
estudos destinadas aos filhos talentosos ou para a defesa contra 
os bandidos; ou podia ocasionalmente ser distribuída em dinheiro, 
igualmente, entre todos os membros do clã. Com maior frequência, 
era reinvestida em terras e outros negócios escolhidos pelos exe- 
cutivos do clã. O clã agia também como uma organização, em defesa 
de seus membros e, de igual modo, como um instrumento para reivin- 
dicações contra os clãs rivais ou funcionários do governo. Os in- 
teresses dos membros de um clã podiam, por isso, divergir acentua- 
damente: aos membros fidalgos podia interessar principalmente a 
utilização da estrutura do clã no sentido de ampliar e consolidar 
seu poder; eram os principais interessados na perpetuação da ins- 
tituição, a qual lhes proporcionava a guarda efetiva de grande di- 
versidade de recursos e fortalecia-lhes a posição perante outros 
membros de sua classe e perante o governo. 

Os membros camponeses do clã, em contrapartida, beneficiavam- 
se principalmente através do acesso à terra escassa disponível e 
através da possibilidade de invocar a solidariedade do clã, no ca- 
so de precisarem da proteção e influência. Essa convergência de 
interesses era um fator que unia a fidalguia e o campesinato, ao 
se oporem às exigências do governo central ou à concorrência dos 
clãs rivais. Em outras ocasiões, porém, o executivo fidalgo trata- 
va os membros camponeses de seu clã de modo igual ao que os pro- 
prietários de terras sempre trataram seus arrendatários. Em muitos 
casos os regulamentos do clã continham cláusulas que permitiam ao 
executivo expulsar os membros que considerasse indesejáveis, esses 
regulamentos poderiam estipular como obrigação para alguém conti- 
nuar a ser membro do clã, uma contribuição financeira ou a posse 
de certo tipo de vestimenta cerimonial. Eles poderiam, ainda, re- 
querer a expulsão do membro que entregasse seus filhos à adoção ou 
vendesse suas filhas como servas ou prostitutas. Essas cláusulas, 
pela sua própria natureza, discriminavam profundamente os membros 
mais pobres, que não possuíam o suficiente para custear despesas 
cerimoniais ou se viam obrigados a limitar o tamanho de suas famí- 
lias em épocas de crise. 

Mencionamos que o clã, como instituição, era mais importante 
no sul que no norte da China. Isto deve-se, em parte, a razões 
históricas: os chineses colonizaram o sul durante um longo período 
de tempo e é bem provável que isto tenha sido feito por grupos de 
clãs que constituíam suas próprias aldeias. O clã Sung, sulista, 
patrocinou um renascimento do confucionismo, contra os pastores 
nômades Ch'itan e Jurchen, num esforço que incluiu o apoio estatal 
para o desenvolvimento dos numerosos clãs, cheios de ramificações. 
Mais tarde, entraram em jogo causas regionais. O sul distanciava- 
se mais da sede do poder central, situada em Pekim, ao norte; por- 
tanto a base regional e local do poder da fidalguia, cujo exemplo 
é o clã, fortaleceu-se aqui mais que no norte. É preciso lembrar, 
finalmente, que os contatos comerciais e a penetração estrangeira 
começaram no sul, e também no sul surgiram as oportunidades de e- 
migração que levaram centenas de milhares de chineses a tentar a 
sorte no Sudeste da Ásia ou do outro lado do Pacífico. O contato 
com firmas e governos estrangeiros estimulou a transformação dos 
clãs em organizações quase comerciais, ao mesmo tempo que as maci- 


ças remessas de dinheiro dos chineses de ultramar — ansiosos por 
serem reconhecidos e honrados em sua pátria — forneciam uma fortu- 
na considerável para o custeio do cerimonial e da ostentação dos 
clãs. Muitos deles, como beneficiários desse fluxo de capital, 
tornaram-se, como disse Chen Han-seng, semelhantes a entidades de 
utilidade pública, com grande número de acionistas, mas controla- 
dos por uns poucos que se apropriavam e usavam a seu bel-prazer a 
maior parte dos fundos (citado em Lang, 1946, 177). À medida que o 
aluguel das terras se tornou uma fonte de rendas cada vez mais 
considerável e que o capital ia sendo progressivamente investido, 
num mercado internacional e nacional ascendente, as exigências pa- 
ra com os membros mais pobres do clã criavam para eles um déficit 
que acabou por ultrapassar as vantagens que advinham de fazer par- 
te do clã. Assim, a tendência para consolidar a posse de terras 
nas mãos do clã veio, pois, acentuar os conflitos internos entre 
pobres e ricos. Assim, de 1924 a 1927, em Kwangtung, 


a província onde se conservava intato o sistema de clãs, foi o 
cenário das mais violentas insurreições camponesas e sede dos 
mais fortes sindicatos camponeses, que uniram camponeses po- 
bres e de classe média, bem como lavradores de diferentes 
clãs, na luta comum contra seus irmãos de clã e seus inimigos 
de clã — os ricos proprietários de terras e os mercadores 
(Lang, 1946, 178). 


Outro segmento da sociedade chinesa no qual participaram cam- 
poneses e fidalgos foi a sociedade secreta. Em meados do século 
catorze uma organização desse tipo, o Lótus Branco, rebelara-se 
contra a dinastia de Yuan, fundada pelos invasores mongóis, acres- 
centando, ao apelo nacionalista, expectativas messiânicas de um 
novo Buda-Matreya, o salvador que viria para anunciar um novo rei- 
no de justiça. O Lótus Branco, por sua vez, fez surgir muitas ou- 
tras sociedades secretas, tais como a das Oito Trígramas, a de Ni- 
en, a Grande Faca, os Boxers, a Sociedade da Fé e as Lanças Verme- 
lhas. Outra grande sociedade, a Tríade — envolvida na rebelião de 
Taiping, em meados do século dezenove e sobre a qual ainda falare- 
mos, adiante — a seu turno fez surgir organizações tais como a Ko- 
lao-hui (Sociedade de Anciãos e Decanos), o Bando Verde e a Peque- 
na Faca. Os membros de todas essas sociedades — e houve muitas 
mais — provinham da fidalguia descontente ou do campesinato, espe- 
cialmente do campesinato desapropriado e marginal; ou ainda, dos 
artesãos, pequenos comerciantes, contrabandistas, soldados desmo- 
bilizados e bandidos. Esses grupos — organizados internamente em 
fileiras estritamente hierárquicas, equipados com códigos secretos 
e símbolos, aprendidos em complicadas cerimônias de iniciação — 
vieram a constituir uma verdadeira "contra-ordem" à ordem estabe- 
lecida com suas próprias normas de conduta e sanções sociais. Po- 
liticamente, seus esforços eram dirigidos contra o governo cen- 
tral, especialmente quando este caía em mãos de invasores estran- 
geiros, como acontecera no caso da dinastia Mongol (1280-1368) e 
aconteceria novamente com os Manchus, que imperaram de 1644 a 
1912. Ideologicamente, inclinavam-se ao anti-confucionismo, empre- 
gando elementos taoístas e budistas no seu simbolismo. Algumas so- 


ciedades, por exemplo, conservavam a crença numa Velha Mãe ou Ve- 
lho Pai-Mãe-Jamais-Criado, um ser sobrenatural unitário, corres- 
pondente ao conceito taoista do Céu Anterior, que já existia antes 
da divisão do mundo entre os elementos opostos yin e yang. A ori- 
entação taoista sustentava que uma suposta idade de ouro no passa- 
do dera lugar à desordem do presente. 

A orientação budista previa o advento de budas messiânicos. 
Essas duas orientações têm em comum a tendência convergente de ver 
o presente como um período de desordem que precisa ser ultrapassa- 
do. Mas isso colocava as sociedades secretas em oposição direta ao 
confucionismo favorecido pelo Estado e que lutava para criar um 
esquema hierárquico do aqui-agora, com relações sociais adequadas 
e girando em torno de um eixo, o da piedade filial. Muitas outras 
sociedades secretas deram provas de outras tantas tendências hete- 
rodoxas. A maioria delas era acentuadamente feminista, contrapon- 
do-se nisto ao pensamento confuciano, que afirmava a predominância 
do masculino-yang sobre o feminino, yin: as sociedades secretas 
tendiam a conceder igualdade de direitos à mulher. Também usavam a 
linguagem coloquial, pai-hua, em oposição às formas clássicas wen- 
yen, da aristocracia confuciana. Muitas delas eram acentuadamente 
puritanas; o Lótus Branco, por exemplo, proibia o uso do álcool, 
do fumo e do ópio. A principal contribuição das sociedades secre- 
tas à vida política da China, diz Franz Michael, 


foi sua organização política militante. Eram formadas como 
fraternidades dos perseguidos e dos que não tinham voz nem po- 
der na estrutura política e social existente. Formavam organi- 
zações políticas clandestinas, rivais e potencialmente hostis 
à organização estatal vigente. Os integrantes dessas orga- 
nizações juravam auxiliar-se mutuamente, dar refúgio aos que 
precisassem fugir dos funcionários do governo e apoiar-se mu- 
tuamente nas lutas contra os de fora e contra o governo. A le- 
aldade aos irmãos da sociedade secreta era a primeira obriga- 
ção, mas acima dessa fraternidade de pessoas em igualdade de 
condições, havia uma hierarquia de funcionários da própria so- 
ciedade secreta, que tinham poderes para impor autoridade e 
disciplina absolutas. Essas sociedades eram como ordens secre- 
tas, acolhendo todos os que não tinham outro recurso para se 
defender das pressões do Estado e dos líderes privilegiados da 
sociedade ampla. Proliferaram particularmente nas aldeias ru- 
rais e entre os camponeses, mas costumavam incluir elementos 
da baixa fidalguia erudita (1966, 13). 


Essas sociedades, "portanto, forneceram o modelo que qualquer 
organização rebelde poderia seguir". Dessa perspectiva, não se po- 
de dizer que o Partido Comunista do século vinte tenha desapontado 
as expectativas tradicionais, pois ele harmonizou-se perfeitamente 
com um padrão estabelecido, com a finalidade de angariar alavan- 
cagem econômica e política. Além do mais, alguns líderes comunis- 
tas — tais como Chu-teh, Ho Lung, Liu Chih-tan — haviam pertencido 
a tais sociedades secretas, como a Ko-Lao, e viriam a usar seus 
contatos dentro delas em benefício da causa comunista. 

A sociedade chinesa, aparentemente estática, na realidade foi 


submetida a sucessivas rebeliões e a períodos de desintegração, 
aos quais sucediam novos ciclos de integração e consolidação. Des- 
sas rebeliões periódicas, não poucas envolviam insurreições campo- 
nesas, que seguiam uma sequência padronizada (Eberhard, 1965, 102- 
104). Num primeiro estágio de uma insurreição desse tipo alguns 
camponeses, expulsos de suas casas pelas mais diversas razões, 
procuravam refúgio em lugares ermos. Transformados em bandidos, 
assaltavam viajantes ou ricos proprietários de terras. Mas geral- 
mente mantinham contato com suas antigas aldeias, pois através de- 
las é que se abasteciam e, em troca forneciam-lhes proteção, con- 
tra as incursões de bandos rivais. 

Num segundo estágio, o bando ampliava seu raio de ação, inva- 
dindo a zona de operação de outros bandos. O conflito resultante 
conduzia à eliminação das unidades menos viáveis e estabelecia o 
predomínio do bando mais forte e melhor organizado. A essa altura, 
já os bandos rivais não tinham condições de ameaçar a aldeia-base 
dos bandidos — o que os deixava livres para ampliar suas ativida- 
des. 

Num terceiro estágio, o bando começava a encontrar resistência 
dos proprietários de terras, que eram obrigados a pagar taxas ex- 
tras. Para deixar de fazê-lo, os proprietários apelavam para a ad- 
ministração da cidade mais próxima. Por essa razão os bandos ata- 
cavam essa cidade, numa tentativa de cortar essa fonte de auxílio 
ao grupo de proprietários. Se as tropas do governo lograssem des- 
baratar os atacantes, estes retiravam-se para o interior e, sob o 
impacto da derrota, esfacelavam-se. Mas o ciclo recomeçava. As 
tropas do governo, contudo, podiam aliar-se aos rebeldes, enquanto 
a fidalguia local, desconsertada, acabava achando que essa coope- 
ração com os rebeldes era em seu próprio interesse ao opor-se à 
autoridade central do Estado. Consequentemente, a cidade poderia 
ceder à pressão dos bandidos, oferecendo-lhes uma base urbana para 
a continuação de suas atividades. 

Num quarto estágio, o bando vitorioso apossava-se de outras 
cidades e preparava-se para defender sua presa contra as tropas do 
governo. Para ter mais êxito, aliava-se cada vez mais estreitamen- 
te, à fidalguia erudita da região, pois era ela que detinha o mo- 
nopólio das habilidades burocráticas e sociais, essenciais à efi- 
ciência da administração. Os bandidos primeiro adaptavam-se às 
normas da fidalguia; e com o tempo adotavam-nas como sendo suas. 
Assim, o líder vitorioso de um bando podia converter-se em gene- 
ral, duque ou imperador. Ao depositar sua confiança no apoio per- 
manente que lhe dava a fidalguia erudita, ele transformava-se, por 
sua vez, num pilar da ordem estabelecida. 

Um bom exemplo de um bandido que recebeu o diploma através 
desse ciclo de quatro estágios é o do fundador da dinastia Ming, 
Chu Yúan-chang. A China, em seu tempo, estava nas mãos da dinastia 
mongol de Yuan. Em meados do século catorze, uma série de catás- 
trofes naturais e de fracassos políticos causou a deterioração das 
instalações de irrigação e transporte; os impostos subiram verti- 
ginosamente, enquanto se esvaziavam as reservas de alimentos. For- 
mavam-se bandos nas regiões de Honan, Anhwei do norte e Kiangsu do 
norte; eram associados à sociedade secreta de Lótus Branco, orga- 
nização que apregoava que "o império está em revolta, Buda-Matreya 


renascerá, surgirá um governante esclarecido". Os bandos ampliaram 
sua ascendência contra um governo desunido, incapaz de acionar su- 
as forças nos pontos decisivos. Ora, a causa dos bandidos angaria- 
ra um recruta de família camponesa, órfão, que passara parte da 
vida como monge mendicante. Seguira-o desde a aldeia natal um gru- 
po de adeptos, dos quais muitos eram parentes seus, ou filhos ado- 
tivos (i-erh). Foi gradualmente anulando a concorrência dos bandos 
rivais. Uma das fontes de sua força residia na combinação de um 
vigoroso apelo anti-estrangeiro — dirigido contra os soberanos 
mongóis — com os ressentimentos sócias e motivações religiosas que 
haviam promovido a insurreição. À medida que ia estendendo seu po- 
derio, pela maior parte de Anhwei e Kiangsu, tendo Nankin como 
centro, ia empregando os serviços dos literatos, da fidalguia eru- 
dita da região. Em 1367, rechaçou para as estepes do norte o últi- 
mo herdeiro da dinastia mongol e tornou-se imperador da China. As 
famílias fidalgas que lhe haviam dado apoio durante a luta, apos- 
saram-se dos cargos dos fidalgos que haviam servido ao invasor es- 
trangeiro. Desse modo, houve uma reestruturação completa da elite 
governante, enquanto a estrutura do sistema permaneceu praticamen- 
te a mesma. 

Assim, movimentos que começaram como rebeliões camponesas, se 
obtinham êxito, frequentemente se transformavam num meio de con- 
centração renovada de poder na administração do Estado, que permi- 
tia à sociedade chinesa reintegrar-se e consolidar-se. O novo so- 
berano favorecia sua própria fidalguia, nomeando-a para postos o- 
ficiais, ao mesmo tempo que despojava a fidalguia de oposição de 
seus cargos e propriedades de terras. Frequentemente, esse período 
de subversão era acompanhado de grandes distribuições de terras, 
tomadas aos inimigos do regime; distribuições essas feitas com o 
propósito de granjear o apoio de grandes segmentos do campesinato 
e da fidalguia local para o novo soberano. Renovando-se a centra- 
lização da burocracia governamental e aumentando a eficiência da 
tributação, tornava-se possível consolidar e expandir o imenso 
sistema hidráulico do qual a agricultura chinesa dependia para 
seus excedentes, ao mesmo tempo que se ampliava a extensão e a 
produtividade da terra irrigável. Contudo, a própria expansão do 
sistema tendia a produzir forças contrárias. Aumentava a quan- 
tidade de pessoas que ocupavam cargos e seu poderio ampliava-se; 
os impostos, absorvidos anteriormente pelo governo central, eram 
desviados, novamente, para as mãos de particulares; o sistema hi- 
dráulico deteriorava-se; a propriedade de terras concentrava-se; 
os tributos pesavam cada vez mais ao campesinato; a fidalguia, 
descontente e mal recompensada, passava a queixar-se em voz alta. 
As insurreições, de esporádicas, passavam a endêmicas, até que uma 
nova rebelião produzisse novo chefe, que escudaria os camponeses, 
o que traria de volta a ordem e a centralização. No decorrer da 
história chinesa, deram-se muitas ascensões e quedas de dinastias 
— quase sempre provocadas por causas internas. No século dezenove, 
no entanto, veio acrescentar-se a essas causas internas a forte 
pressão da influência estrangeira, que agiu, simultaneamente, no 
sentido de diminuir a capacidade da última dinastia, de resistir à 
desintegração e de dificultar enormemente a volta do país à coesão 
e à ordem sociais em suas próprias condições. 


Negociantes e missionários europeus — portugueses, espanhóis, 
holandeses e ingleses — haviam, de longa data, comerciado no Ori- 
ente com sedas, especiarias, chá e porcelana, tendo tentado intro- 
duzir suas respectivas variedades de religião cristã. No entanto, 
até o século dezenove, haviam aceito a estrutura política e reli- 
giosa do império chinês e até mesmo considerado a cultura chinesa 
com um sentimento de admiração e esperança. Após a passagem do sé- 
culo, porem, os interesses comerciais britânicos começaram a exer- 
cer uma pressão cada vez maior sobre o governo chinês, no sentido 
da quebra do monopólio comercial e da permissão para a livre im- 
portação do ópio e têxteis. As assim chamadas Guerras do óÓpio 
(1839-1842) derrubaram a resistência chinesa às importações es- 
trangeiras. Vários tratados sucessivos puseram abaixo as barreiras 
à introdução do ópio em larga escala e à redução das tarifas sobre 
os artigos importados, abrindo muitos portos aos estrangeiros. O 
governo chinês foi até mesmo forçado a pagar indenizações à Grã 
Bretanha, pela guerra; o primeiro de uma série de pagamentos que 
eventualmente arruinaria o tesouro chinês. A consequência imediata 
dessa abertura da China ao comércio estrangeiro foi o grande au- 
mento do fluxo da prata chinesa para o exterior, como pagamento 
pelas importações. Consequentemente, o equilíbrio interno da prata 
em relação ao cobre — que eram as moedas em uso, nas transações 
locais — mudou de 1:2 para 1:3. Esse fato prejudicou seriamente o 
campesinato, que pagava impostos e dívidas de arrendamentos em 
prata, mas que só recebia cobre pelos seus produtos vendáveis. 

A abertura dos portos do tratado foi transformando a China num 
satélite do mundo industrial. O desenvolvimento industrial que foi 
realizado daí por diante permaneceu, na sua maior parte, nos por- 
tos ou nas cercanias deles, sempre nutrido pelos investimentos es- 
trangeiros e protegido pelas armas estrangeiras. Os portos conver- 
teram-se em verdadeiros bastiões dos interesses estrangeiros na 
China. Os estrangeiros não somente estavam sujeitos às suas pró- 
prias leis, livrando-se dessa forma das restrições das leis chine- 
sas, como também impuseram, aos chineses que tinham intercâmbios 
com eles, o julgamento segundo as leis estrangeiras. Essa derrota, 
com as consequentes usurpações dos estrangeiros, muito prejudicou 
o prestígio da dinastia manchu e sua capacidade de reter as rédeas 
do poder, em seu próprio país. À medida que ela se debutava inter- 
namente, era forçada a confiar cada vez mais nas potências estran- 
geiras, agora decididamente interessadas em escorar suas defesas 
internas, que ainda representavam um instrumento seguro para manu- 
tenção da ordem no interior. O que essas potências buscavam era um 
governo "relativamente fraco, que aceitasse ordens e controles do 
exterior, mas forte o bastante para dar ordens e exercer controle 
internamente" (Lattimore e Lattimore, 1944, 104). 

Ao mesmo tempo, começou a modificar-se a atitude dos missioná- 
rios para com os chineses, especialmente depois da chegada do pri- 
meiro missionário inglês não-conformista, Robert Morrison. Ao pas- 
so que anteriormente os emissários cristãos haviam considerado os 
chineses com sentimentos de admiração e parentesco, havia agora 
uma tendência para não ver neles mais que pagãos mergulhados em 
trevas, que deveriam abandonar uma cultura deficiente e inferior, 
para abraçar outra, estruturada segundo os padrões do Ocidente 


protestante. 

Os mesmos tratados que legalizaram a importação do ópio, con- 
cederam direitos irrestritos aos missionários europeus, para di- 
fundir suas doutrinas. Nas palavras do historiador britânico Jo- 
shua Rowntree (1905, 242), o ópio e o Evangelho "vieram juntos, 
difundiram-se juntos; lutou-se a favor deles juntamente e ambos 
foram, afinal, legalizados juntos". Dizem, às vezes, que o cristi- 
anismo não teve grande impacto na sociedade chinesa, porque suas 
normas se revelaram incompatíveis com os padrões familiares chine- 
ses e com suas formas de culto aos antepassados. No entanto, o 
cristianismo teve efeitos de curto e longo prazos. Aqueles ficaram 
bem claros no sincretismo religioso da rebelião de Taiping, da 
qual ainda trataremos, adiante. O líder Taiping considerava-se o 
irmão mais moço de Jesus Cristo e fazia uso da Bíblia como livro 
sagrado. O movimento foi tão cristão a ponto de fazer com que as 
igrejas mandassem averiguar se seus dogmas coincidiam com os do 
cristianismo ortodoxo, para justificar a concessão de auxílio oci- 
dental. Mas o relatório da investigação foi negativo — o que leva 
a especular sobre o que teria acontecido, tivessem os missionários 
responsáveis chegado a uma decisão menos fundamentalista e mais 
ecumênica. Em 1937, havia certamente uns três milhões de católicos 
chineses, recrutados geralmente nas classes baixas, além de meio 
milhão de convertidos ao protestantismo, quase sempre originários 
da classe média ou alta. Todavia, a verdade é que os efeitos dos 
esforços cristãos manifestaram-se menos nas conversões que na 
transmissão das idéias e técnicas ocidentais. Diz Robert Elegant a 
esse respeito (1963, 86): 


O enorme estabelecimento missionário na China foi um dos 
esforços mais bem sucedidos de uma cultura, no sentido de in- 
fluenciar outra. Os missionários, se por um lado, não conse- 
guiram muitos cristãos, por outro, incentivaram muitos céti- 
cos; se não estabeleceram a moral cristã, estimularam o des- 
contentamento, se não levaram os homens à contemplação da e- 
ternidade ou não despertaram neles o desejo da iluminação es- 
piritual, deram-lhes a conhecer os benefícios materiais des- 
frutados pelas nações cristãs. 


A textura da sociedade chinesa debilitou-se ainda mais, por 
uma série de guerras, em que estiveram envolvidas potências es- 
trangeiras: a guerra anglo-francesa contra a China, em 1860-1861; 
a anexação pelos franceses daquilo que é hoje o Vietnã; a guerra 
japonesa contra a China, em 1894-1895; e a guerra russo-japonesa 
de 1904-1905, que foi travada em solo chinês, sem falar em duas 
rebeliões internas principais — entre diversas outras, menores — 
que muito contribuíram para estirar aquela textura até o ponto da 
ruptura interna. Trata-se da Rebelião Taiping (1850-1865) e da Re- 
belião Nien (1852-1868). Essas rebeliões são importantes não ape- 
nas em relação a seu contexto histórico, mas porque provaram ser o 
ensaio de um acontecimento de importância ainda maior: a revolução 
comunista de base camponesa, do século vinte. Elas expõem alguns 
temas organizacionais e ideológicos que voltariam a aparecer um 
século depois. Além disso muitos líderes comunistas foram educados 


numa época em que a memória desses movimentos se conservava ainda 
muito viva. Chu Teh, por exemple, ria sua mocidade, ouviu a histó- 
ria dos Taiping, de um tecelão ambulante, que havia tomado parte 
no movimento (Smedley, 1956, 22-29). 

A rebelião Taiping começou no sul, nas províncias Kwangtung e 
Kwangsi, que formavam uma unidade natural separada do resto da 
China por uma cadeia de montanhas que ia em direção à cidade por- 
tuária de Cantão. Foi nessa cidade que os comerciantes estrangei- 
ros pisaram pela primeira vez em solo chinês e através dela a in- 
fluência estrangeira difundiu-se pelo país, depois da abertura dos 
portos ao comércio exterior. Era uma região altamente heterogênea 
em sua etnia e ocupação. Continha, misturados entre os chineses, 
um número considerável de grupos minoritários, tanto de filiação 
chinesa como não-chinesa. O maior destes era o dos Hakkas, menos- 
prezados chineses, também, mas estabelecidos na região muito de- 
pois dos chineses Han; seus costumes e dialeto se difi-renciam dos 
Han até o dia de hoje, quando já atingem vinte milhões. Havia tam- 
bém nessa região povos tribais - Miao, Yao e Lolo — que em certa 
época haviam ocupado grande parte do sul da China, sendo expulsos 
depois para as terras marginais e para as montanhas, com a chegada 
dos chineses. Ocupavam a região ainda outros grupos, com caracte- 
rísticas organizações profissionais próprias e com liderança pró- 
pria, cada qual com suas queixas particulares. Entre eles conta- 
vam-se barqueiros, cujos serviços de transporte nos canais haviam 
declinado em consequência do transporte costeiro estrangeiro; pi- 
ratas, cujas atividades lucrativas em alto mar haviam sido cercea- 
das pelas marinhas de guerra dos estrangeiros; contrabandistas de 
sal, ativos defraudadores do monopólio de sal do governo e que ex- 
traíam sal por conta própria, das áreas produtoras de Kwangtung e 
Kwangsi; mineiros; e carvoeiros. Todos eles alistaram-se pronta- 
mente nos exércitos Taiping. O líder da rebelião era Hung Hsiu- 
ch'úan (1814-1864) camponês pobre Hakka de Kwangtung. Sua família 
sacrificara-se para lhe pagar os estudos que fariam dele um mes- 
tre-escola, mas fracassou nos exames de habilitação para o ingres- 
so na burocracia. Um tratado missionário protestante serviu de ca- 
talisador, encaminhando-o para uma carreira alternativa como líder 
religioso. Numa alucinação viu-se como irmão mais novo de Jesus 
Cristo e portanto segundo filho de Deus, escolhido para destruir 
os demônios terrenos e criar um novo Reino de Deus. Passou também 
por um treinamento de dois meses numa missão norte-americana, em 
Cantão, sob a tutela de um fundamentalista, o Reverendo Issachar 
Roberts, de Sumner County, Tennessee. A Bíblia juntou-se aos li- 
vros sagrados da nova religião. O movimento alastrou-se rapidamen- 
te pelas onze províncias do sul do rio Yang-Tse; sua distribuição 
geográfica coincide marcadamente com a região na qual os comunis- 
tas se estabeleceram em primeiro lugar depois da I Guerra Mundial 
(McColl, 1964; Laai Yi-faai, Franz Michael e John Sherman, 1962). 
Essa revolta, antes de ser reprimida pelas tropas governamentais e 
que estima-se tenha causado, vinte milhões de vítimas, havia posto 
em movimento uma série de processos que, eventualmente, culminaram 
na desintegração interna do Estado chinês, de forma bastante seme- 
lhante à provocada, do exterior, pelas usurpações estrangeiras. 

A insurreição Taiping foi derrotada, mas deixou uma impressão 


muito forte no povo chinês. Os objetivos declarados do movimento 
ainda parecem bastante modernos, mesmo depois de passado um século 
da revolta. Foram eles os primeiros desde a abertura da China ao 
Ocidente, a introduzir temas que mais tarde seriam retomados e de- 
senvolvidos pelos comunistas chineses, Não é de surpreender que 
nos documentos comunistas da atualidade, os Taiping figuram como 
ancestrais e precursores do movimento atual. 

Quais são os elementos "modernos" dos Taiping? Em primeiro lu- 
gar, anteviram uma ordem social que levaria à abolição do governo 
da fidalguia. Os Taiping, diz Franz Michael, "procuraram introdu- 
zir uma ordem monista, na qual o Estado seria tudo" (1966, 7). Em 
vez da divisão tradicional da sociedade, em fidalguia erudita, 
campesinato e militares — o campesinato, os soldados e os adminis- 
tradores seriam uma coisa só. Toda sociedade seria organizada em 
células de camponeses-soldados, de vinte e cinco famílias, coman- 
dadas por um sargento. Cada família receberia uma porção de terra 
para cultivar, não como propriedade. O excedente do que era neces- 
sário para alimentar as famílias, seria transferido para um silo 
público, fiscalizado pelo sargento. Quatro células, ou cem famí- 
lias, ficariam sob o comando de um tenente; cinco "tenências" for- 
mariam uma capitaria; cinco capitanias, um coronelato; cinco coro- 
nelatos, um generalato. Mas cada comandante militar seria simulta- 
neamente, administrador, juiz e guia religioso. Um sargento, por 
exemplo, não seria simplesmente o chefe militar de uma unidade de 
vinte e cinco camponeses-soldados e o administrador do silo comum: 
presidiria também aos serviços religiosos do fim de semana e às 
cerimônias do ciclo vital. Qualquer questão que ele não soubesse 
resolver seria levada ao nível superior na hierarquia. O bom de- 
sempenho receberia como recompensa uma promoção e o mau desempe- 
nho, uma degradação ou a pena capital. Além disso, os Taiping di- 
rigiam suas ofensivas não só contra a fidalguia erudita, como tam- 
bém contra sua ideóloga, o confucionismo, considerada a religião 
de uma casta de inimigos, em cujo lugar gostariam de estabelecer 
sua própria visão do Reino Celeste, futura religião de todos os 
chineses. Aliavam ao monismo que permeava sua visão de uma nova 
sociedade política, um monismo ideológico. "Isso colocou os Tai- 
ping não só contra o governo, mas contra os defensores da própria 
ordem social vigente, a fidalguia e todos os que acreditavam no 
sistema confuciano" (Michael, 1966, 7). 

É bem provável que os Taiping não criaram esse ideal de uma 
sociedade e constituição monistas a partir do nada, mas que ape- 
lassem para fontes de inspiração mais antigas, delas extraindo 
seus conceitos daquilo que deveria ser uma ordem social. De modo 
geral, acredita-se (Shih, 1967, 253-268) que fizeram uso de um an- 
tigo documento, o Chou-li, que parece ter sido escrito pelo duque 
de Chou, primeiro ministro de Wu-Wang, que subjugou a dinastia 
Shang, no século doze a. C. O duque de Chou antevia um Estado feu- 
dal firmemente organizado, no qual os barões devessem fidelidade 
aos viscondes, estes aos condes, que a deveriam aos marqueses, que 
a deveriam aos duques, que a deveriam ao Filho do Céu. Essas cinco 
categorias de vassalos correspondem às cinco categorias de ofici- 
ais previstos pelos Taiping. Na base desta pirâmide ficaria o cam- 
pesinato, organizado em torno de unidades agrícolas de nove fazen- 


das, das quais uma seria comum a todos, circundada por oito priva- 
das. Os camponeses cultivariam a fazenda pública bem como as suas 
próprias glebas. A semelhança com o esquema Taiping não deixa de 
causar perplexidade. Todavia, deve-se levar em conta que o duque 
de Chou também prescreveu que as suas cinco categorias faudatárias 
fossem servidas, cada qual, por cinco categorias de fidalgos: os 
ministros, comandantes, os eruditos superiores, eruditos médios e 
os eruditos inferiores. Além do mais, todos esses cargos seriam 
hereditários. E, ao que parece, os camponeses não portariam armas. 
Pode-se, todavia, conjeturar que existia uma tradição de pensamen- 
to político que se poderia ter desviado desses princípios funda- 
mentais, os quais divergiam claramente e até se opunham aos con- 
ceitos posteriores de uma sociedade oriental, administrada por uma 
fidalguia erudita não-hereditária. É provavelmente verdade que nu- 
ma tradição literária baseada em citações dos clássicos, qualquer 
pessoa que quisesse ver seus pontos de vista intelectualmente res- 
peitados, deveria escorá-los com tais citações. É curioso assina- 
lar que o documento Chou-li foi também invocado por Wang An-Shih 
(1021-1086), o reformista — tipo "New Deal" — da dinastia Sung. 
Wang An-Shih era, ele próprio, adepto do sistema das oito fazendas 
privadas e uma, comum. Todavia, encontrando oposição à sua restau- 
ração, ele se concentrou menos na reforma agrária, como tal, e 
passou a desenvolver a instituição do silo público, que servia de 
depósito de suprimentos para serem usados em épocas de crise. Si- 
multaneamente, iniciou uma esquematização militar que transforma- 
ria o camponês em soldado. Já que era contra o emprego de mercená- 
rios, Wang An-Shih "tentou treinar esses soldados-civis, substitu- 
indo gradualmente os dois exércitos imperiais, por eles, num re- 
torno à época antiga do lavrador-soldado" (Miyakazi, 1963, 87). 
Atacou, além disso, as tradições literárias da fidalguia, advogan- 
do um sistema de especialização técnica, combatendo desse modo a 
justificativa ideológica da própria existência da fidalguia eru- 
dita. Essas reformas falharam, mas não há dúvida que os conceitos 
— tais como o do sistema dos nove campos, o do silo público, o do 
soldado-camponês e o das categorias hierárquicas de líderes que, 
simultaneamente, desempenham diversas funções — se mantiveram vi- 
vos na tradição ideológica chinesa em âmbito geral. 

Muitas outras características dos Taiping fazem deles os pre- 
cursores dos revolucionários do século vinte: concediam igualdade 
à mulher, inclusive dando-lhe acesso às várias categorias de lide- 
rança; havia mulheres-soldados nos exércitos Taiping. Promulgaram 
decretos contrários à mutilação dos pés, à prostituição e ao co- 
mércio de mulheres. A base do casamento seria a atração mútua en- 
tre os sexos e não, como no passado, os arranjos financeiros entre 
as famílias, o vínculo matrimonial seria monogâmico. Todas essas 
medidas eram dirigidas contra a fidalguia, na qual predominavam 
arranjos matrimoniais com propósito de mobilidade social, ataduras 
nos pés femininos como sinal de status social, o uso da concubina- 
gem e, em geral, a reivindicação de que o homem era superior à mu- 
lher. Davam preferência também ao uso da linguagem coloquial ao 
invés das formas linguísticas dos literatos e advogavam a introdu- 
ção do calendário moderno, do tipo ocidental. Proibiam o uso do 
ópio, do fumo e do álcool. Para finalizar; pode-se dizer que era 


um movimento vigorosamente iconoclasta: além da destruição das i- 
magens dos antepassados — através da qual atingiam um dos mecanis- 
mos da preponderância fidalga, que se manifestava na continuidade 
das linhagens e clãs — visavam também a eliminação das imagens bu- 
distas, taoistas e confucianas. 

A maior parte desse programa manteve-se teórico, jamais foi 
posto em prática. Um escritor comunista, Fei Min, referiu-se ao 
programa Taiping como "socialismo utópico" (citado em Levenson, 
1964, 181, fn. 14). No entanto, não se sabe ao certo se pode ser 
descrito como "socialismo". O que os Taiping visavam não era ne- 
cessariamente beneficiar o campesinato mas organizá-lo segundo um 
novo esquema social no qual o poder era distintamente repartido 
mas, no qual o camponês ainda seria sobrecarregado. Com efeito, o 
projeto da reforma agrária não se concretizou e, no final das con- 
tas, o aumento constante da tributação acabou por colocar o campe- 
sinato contra os Taiping. Este revés foi inteligentemente explora- 
do pelas tropas do governo contrárias e eles, afinal, como não 
souberam conservar a lealdade do campesinato, não puderam contar 
com ele. (Michael, 1966, 195). 

A segunda principal rebelião foi a dos Nien, que se sublevaram 


ao norte, nas terras do cultivo do painço* e do sorgo.” Os Nien e- 
ram decididamente anti-manchus e seu líder proclamou-se Grande 
Príncipe Han, portador do Mandato Celestial. Seus símbolos e ceri- 
moniais derivavam da sociedade do Lótus Branco, budista e anti- 
manchu. A maior parte de seus líderes intermediários provinha da 
fidalguia de classe baixa e de seus poderosos clãs. Menos dados à 
ideologia que os Taiping, eram mais habilidosos na organização do 
apoio das massas para seus empreendimentos. Atuavam assim: alista- 
vam comunidades inteiras, as quais organizavam como se fosse uma 
corporação de auto-defesa, atrás de grandes muralhas de barro ro- 
deadas por uma área de terra queimada, que lhes facilitava o ata- 
que e a defesa. Abriram as prisões e encenaram julgamentos de vin- 
gança contra os guardas carcerários. Organizaram a produção e mo- 
ralizaram a distribuição de cereais. Empregaram sobremaneira a ca- 
valaria, com milhares de cavalos. Seu padrão de organização, no 
entanto, manifestou três pontos fracos, engenhosamente aprovei- 
tados pelas tropas governamentais inimigas. Ativeram-se principal- 
mente à zona rural, incapazes de tomar e manter as cidades. Seus 
esforços, de modo geral, eram descentralizados, isto é, cada comu- 
nidade ocupava-se principalmente com seus ganhos imediatos e com 
sua defesa; com sua política de terra queimada, acabaram por alie- 
nar o campesinato faminto de terra. O competente líder do governo, 
Tseng Kuo Fan, soube explorar essas fraquezas, isolando comunidade 
por comunidade, cortando os cavaleiros de suas bases e atraindo 
para o lado do governo os camponeses que haviam sofrido com a po- 
lítica defensiva dos Nien. 

Numa perspectiva histórica, as rebeliões do século dezenove 
teriam um efeito paradoxal nos rumos do desenvolvimento chinês do 
século vinte. Elas foram derrotadas, mas à custa de grandes mobi- 
lizações de forças armadas regionais, lideradas por chefes regio- 
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nais. Estes, que eram quase sempre membros da alta fidalguia e 
respeitáveis funcionários do Estado foram assim passando a posi- 
ções de poder e independência cada vez maiores. O Estado, ao dele- 
gar-lhes a tarefa de destruir os rebeldes, estava na verdade hipo- 
tecando o futuro da China a funcionários que eram também os deten- 
tores do poder regional. Aliás, durante as rebeliões, crescera 
consideravelmente o número de militares. Alguns desses novos de- 
tentores do poder tornar-se-iam os primeiros empresários industri- 
ais da China. Eram a favor do desenvolvimento industrial, para 
consolidar seu próprio poder, em contraposição ao poder central; 
procuraram também criar instrumentos industriais e comerciais ade- 
quados e capazes de resistir ao crescente impacto estrangeiro. 
Contudo, como membros da fidalguia erudita tradicional, continua- 
ram a ver nesses instrumentos principalmente o meio de preservar a 
essência (t'i) da China agrária, tradicional e confuciana (Feuer- 
werker, 1958, 245). Faltava-lhes tanto a experiência técnica na 
direção de empresas modernas quanto a visão social que lhes teria 
permitido usar a posse de terras como complemento da indústria e 
do comércio, em vez de tornar a indústria e o comércio subservien- 
tes à tradicional posse de terras. Desse modo, ao mesmo tempo que 
pretendiam envolver-se com o capitalismo ocidental, eram, em pri- 
meiro lugar, fidalgos e, depois, empresários. 

Enquanto os altos funcionários debatiam-se no dilema, de um 
lado os valores confucianos e do outro, a moderna empresa privada, 
não demorou que um grupo de empresários, bem menos apegados à or- 
dem antiga e mais comprometidos com as novas maneiras de fazer ne- 
gócios, os ultrapasse. Eram os mercadores do tratado da abertura 
dos portos chineses, ou compradores, como eram chamados em portu- 
guês: agentes de firmas estrangeiras na China. Segundo os valores 
confucianos tradicionais, sua atividade comercial era pouco consi- 
derada entre os chineses, que davam prioridade social tanto ao 
camponês quanto ao erudito. O mercador 


extraía do camponês todo o excedente que ultrapassasse o mínimo 
necessário à sua sobrevivência. Ao mesmo tempo, concorria com o 
fidalgo proprietário de terras por causa desse excedente e com 
toda a estrutura burocrática oficial, a qual, em última análi- 
se, era sustentada pela tributação e pelas extorsões sobre o 
total do produto agrícola. Assim, à luz da ideologia dominante, 
o mercador era visto como parasita pelas duas classes de maior 
categoria, na ordem hierárquica tradicional: fidalgo, funcio- 
nário, camponês, artesão e mercador (Feuerwerker, 1958, 50). 


O ingresso no mundo dos negócios estrangeiros deu aos mercado- 
res, o status e a consideração que jamais haviam recebido no pas- 
sado imperial. Todavia, seu papel na nova órbita comercial e in- 
dustrial manteve-se subsidiário; em suas atividades, defrontavam- 
se com pressões competitivas muito fortes tanto dos estabelecimen- 
tos comercias quanto dos governos estrangeiros. A maioria perma- 
neceu financeiramente fraca e exposta às vicissitudes das flutua- 
ções dos preços internos e externos. Em 1918, de 956 firmas chine- 
sas, 653 ou 69%, possuíam capital de menos de cinquenta mil yuan; 
apenas 33 firmas ou 4% do total, operavam com capitais maiores que 


um milhão de yuan (Chesneaux, 1962, 30, fn. 2). Essa fortuna não 
era facilmente conversível de uma empresa comercial para outra; as 
firmas européias, ao contrário, misturavam operações bancárias, 
investimentos industriais e administração, numa fluente simbiose. 
Uma firma estrangeira como S. Jardine & Matheson, ligada a bancos 
de Hong-Kong e Shangai, possuía simultaneamente holdings em esta- 
leiros, transportes públicos, companhias de seguro e minas de car- 
vão. As firmas chinesas dependiam também das estrangeiras para 
grande parte do fornecimento do combustível e energia de que pre- 
cisavam para fazer funcionar suas novas máquinas, bem como para a 
própria importação delas. Eram tolhidas pelos inúmeros impostos 
locais cobrados para a circulação das mercadorias dentro da China, 
ao mesmo tempo que não conseguiam de defender-se contra a concor- 
rência das mercadorias estrangeiras, protegidas pelo limite de 5% 
das tarifas chinesas, regulamento imposto pelos estrangeiros. Além 
disso, a maioria das mercadorias eram transportadas rio abaixo e 
rio acima no Yang-tsé a bordo de navios de carga estrangeiros. 
Portanto, seus recursos eram insuficientes para manter uma base de 
poder independente; sua subsistência dependia de sua relação sim- 
biótica com os negócios estrangeiros. Era como se tivessem assina- 
do um pacto com o inimigo, o diabo estrangeiro. Suas atividades 
afetavam toda a estrutura da vida chinesa, mas os próprios chine- 
ses não podiam julgar as transformações que elas provocavam. Às 
vezes tentavam negociar para conseguir melhores condições nos con- 
tratos mas o próprio fato deles existirem os tornava meros assis- 
tentes das potências estrangeiras em solo chinês. Foram incapazes 
de libertar-se dos elos que os prendiam aos padrões burocráticos 
do passado chinês e, portanto, impotentes para afirmar sua inde- 
pendência perante as forças às quais deviam sua nova posição. 
Todavia, a antiga ordem estava condenada e, com ela, a buro- 
cracia confuciana que herdara. Debilitado por extorsões estrangei- 
ras e rebeliões internas, progressivamente fragmentado em blocos 
regionais de poder, chefiados por funcionários e soldados que já 
travavam relações com firmas e potências estrangeiras, o império 
chinês ruiu, em 1911, para dar lugar a uma república dividida e 
tumultuada. Quem tomou as rédeas do poder foram os rebeldes nacio- 
nalistas que sonhavam com uma China unida e forte, capaz de manter 
a ordem interna e resistir a pressões externas. Contudo, o malogro 
da autoridade central deixava o caminho livre para os caudilhos 
guerreiros se apossarem do poder local ou regional. Estes, segundo 
Latimore, eram "políticos com exércitos próprios". Esses políti- 
cos-soldados podiam ser encontrados em todos os níveis, exercendo 
seu domínio sobre cidades, regiões, uma ou várias províncias. Ar- 
recadavam impostos, saqueavam seus adversários políticos e estavam 
numa posição ideal para promover o contrabando, o jogo e, até a 
produção e distribuição de ópio (para os históricos desses casos, 
ver Chow, 1966). Frequentemente cooperavam com a fidalguia local, 
agora livre do controle central e ambos consideravam essa aliança 
mutuamente benéfica. Também uniam-se ou lutavam uns com os outros 
— não raro reagindo à influência de grupos de comerciantes estran- 
geiros ou nacionais que, ora estimulavam a fusão, ora o conflito. 
Recrutavam seus exércitos principalmente entre os camponeses, 
tão empobrecidos que mal podiam sobreviver. Eles eram contratados 


como mercenários e, em dadas condições, um rapaz esperto poderia 
tornar-se oficial graduado ou mesmo caudilho. Esse processo, está 
claro, criou um círculo vicioso: quanto maior o número de caudi- 
lhos e mercenários, tanto maiores as probabilidades de continuados 
distúrbios no campo e a tendência, tanto dos camponeses quanto dos 
filhos dos fidalgos, para abraçar a carreira militar. A linha en- 
tre a atividade militar respeitável e o banditismo declarado, foi 
se atenuando de tal forma que facilmente desaparecia no processo. 

Ao mesmo tempo, com o advento do século vinte, a agricultura 
chinesa entrou num desequilíbrio declarado. Os peritos dão a este 
ou àquele fator uma importância diferencial mas não resta dúvida 
que a ação conjunta de várias dessas forças fez aumentar o peso do 
fardo que já pesava nas costas do camponês. Em primeiro lugar, e 
talvez o mais importante, havia o problema milenar de como alimen- 
tar uma população crescente, aglomerada em porções limitadas de 
terra; de 1850 a 1950, a população cresceu de 430 a 600 milhões. 
Tal taxa de crescimento populacional, por si só, deveria produzir 
tensões consideráveis. Durante décadas, a agricultura chinesa ti- 
vera a capacidade de alimentar toda essa gente; mas em 1900, o au- 
mento da pressão demográfica sobre os recursos naturais começou a 
exceder os limites do tolerável. Essas pressões intensificaram-se 
ainda mais devido ao costume milenar que preconizava que a parti- 
lha das terras, fosse feita igualmente, entre todos os herdeiros. 
A população, que aumentava, ia sendo, assim, cada vez mais compri- 
mida em porções de terra cada vez menores. Em segundo lugar, na 
ordem de importância, estava a falta de eficácia na administração 
e controle das águas e enchentes e a impossibilidade de empreender 
a expansão e construção de novas obras. A incapacidade de adminis- 
trar essas instalações, das quais dependia grande parte da agri- 
cultura chinesa, acompanhara sempre o declínio dinástico: o poder 
central tornava-se cada vez menos capaz de providenciar os homens 
e o material necessários à manutenção dos diques e canais. Em ter- 
ceiro lugar, à medida que o poder central se deteriorava, os cau- 
dilhos locais e regionais retinham os impostos que anteriormente 
repassavam aos cofres imperiais, e passavam a exigir novos tribu- 
tos imprevistos, destinados a rechear seus próprios cofres e a fi- 
nanciar seus próprios empreendimentos (ver Gamble, 1963, 139-141). 
Além disso, os tributos eram arrecadados por tropas excedentes a- 
boletadas no campo, ou por bandidos que frequentemente não passa- 
vam de soldados derrotados, de militares mal sucedidos. Em quarto 
lugar, o declínio dos manchus e o advento da república puseram 
termo à instituição do silo público, onde eram acumulados os exce- 
dentes de alimentos, sob os auspícios do governo, para utilizá-los 
em tempos difíceis. O restante dos estoques fora vendido em 1912, 
para custear a revolução, e jamais havia sido substituído. 

Em quinto lugar: os excedentes produzidos pelos padrões secu- 
lares da posse da terra e da usura, iam sendo, progressivamente, 
transformados em instrumentos de expansão comercial. Até certo 
ponto, todos os fatores mencionados acima — pressão populacional, 
deterioração do controle hidráulico, fragmentação política, dimi- 
nuição das reservas alimentícias — já se haviam manifestado antes 
na história chinesa. O século vinte, porém, diferenciou-se por fa- 
cilitar a difusão do capitalismo empresarial privado nas áreas ru- 


rais da China e por suscitar reações — especificamente chinesas — 
a essa difusão. 

Essa afirmação não deve ser interpretada de modo a sugerir a 
inexistência de uma tradição empresarial privada na China, antes 
do advento dos europeus. Já vimos que, há muito tempo, era possí- 
vel comprar e vender terras. A sociedade chinesa, de igual modo, 
sempre permitiu que a fidalguia acumulasse excedentes camponeses, 
como parte de suas relações informais e sub-contratuais com o Es- 
tado — e a utilização do crédito, com altas taxas de juros, era 
habitual e também muito difundida. O Estado permitia também lucros 
módicos nos empreendimentos comerciais e sabe-se de negociantes de 
Pequim que auferiram rendas maiores, de lojas, casas de penhores, 
empréstimos de dinheiro do que dos aluguéis das terras. Mas, nos 
casos em que, na história da Europa Ocidental, o poder político, 
não raro, tivera que fazer concessões aos grupos de mercadores in- 
dependentes das cidades, o poder estatal chinês mostrou-se incom- 
paravelmente mais forte. Podia contar com uma população camponesa 
numerosíssima, que lhe fornecia todo apoio de que necessitava - e 
isso, mesmo sem nenhuma necessidade de poupar mão-de-obra; encon- 
trara na fidalguia erudita um instrumento seguro para o controle 
social e político. O Estado chinês, portanto, jamais sentiu a ne- 
cessidade de aliar-se a grupos privados de empresários mercantis. 
Limitava a atividade dele através de grandes monopólios estatais e 
conservava suas propriedades "fracas" e subservientes ao Estado. 
Aliás, uma vez que o poder e o prestígio social provinham da posse 
de terras ou de títulos acadêmicos, os comerciantes que os dese- 
jassem adquirir deveriam reinvestir seus lucros na compra de ter- 
ras e nas carreiras acadêmicas de seus filhos (Balaz, 1964; Mur- 
phey, 1962; Wittfogel, 1957). 

Mas a invasão das potências estrangeiras juntamente com o re- 
sultado da política de "portas abertas" produziram, simultaneamen- 
te, a desintegração do aparelho estatal e a libertação da ativida- 
de comercial e industrial dos controles tradicionais, políticos e 
sociais. A indústria cresceu, não com a rapidez necessária para 
prover uma fonte alternativa segura de investimento dos que tinham 
capital. Aumentou consideravelmente a produção de safras de alto 
valor de mercado, tais como tabaco e ópio, e até as safras de ali- 
mentos. Em Chu Hsien, na província de Anhwei, por exemplo, 


estimativas informais indicam que, num bom ano, mais de cin- 
quenta por cento da safra de arroz colhido em Ch'uhsien, des- 
tina-se ao mercado externo... O arroz é tão valioso para a 
venda, que grande parte dos lavradores só o consomem em certas 
épocas do ano. Excetuando as sementes, eles preferem dispor de 
toda a safra e investir parte do lucro em alimentos mais bara- 
tos para seu próprio consumo. Assim, muitos cultivadores de 
arroz de Ch'uhsien têm, no milho, seu alimento básico... 
Raramente o cultivador possui uma horta e, sendo as verduras 
elemento importante da dieta chinesa, o cultivador que não as 
tem, acaba comprando-as ou negociando-as. Por isso, se consi- 
derarmos as condições normais de produção, fica claro que a 
família rural chinesa está longe de ser auto-suficiente (Fri- 
ed, 1953, 129). 


Em certas regiões este fato fez surgir 


paralelamente aos pequenos proprietários que vivem nas aldeias 
e fazem sociedade com seus arrendatários no cultivo da terra, 
uma classe de proprietários ausentes cujo relacionamento com a 
agricultura é puramente financeiro. Isso, naturalmente, pro- 
cessa-se com maior rapidez nas proximidades das grandes cida- 
des, nos distritos onde as condições estáticas da vida rural 
são abaladas pela expansão do comércio e da indústria, e em 
certas partes da Manchúria, por exemplo, onde recentemente se 
instalou uma população de imigrantes. Os sintomas que acompa- 
nham esse processo são a especulação de terras e o surgimento 
de intermediários entre proprietários e arrendatários. Afirma- 
se que em Kwangtung é cada vez mais comum o aluguel de grandes 
glebas a comerciantes abastados ou a companhias especialmente 
formadas para esse fim — que depois sublocam parceladamente a 
terra a lavradores camponeses, por aluguéis excessivos. Em ou- 
tras partes, o resultado do aumento do número de proprietários 
ausentes é o emprego de intermediários, que poupam ao proprie- 
tário o trabalho de esfolar, ele mesmo, seus arrendatários: 
são eles que os intimidam com ameaças de despejo, acabando por 
obrigá-los a pagar mais do que devem. Ganham dinheiro, portan- 
to, defraudando o proprietário e intimidando o arrendatário 
(Tawney, 1932, 68). 


A introdução das safras comerciais e a comercialização da ter- 
ra acabou afetando os preços da terra, as condições da posse e os 
preços do arrendamento. Em certas áreas, os preços dobraram e tri- 
plicaram e a posse vitalícia foi substituída por contratos a prazo 
curto. Ao mesmo tempo, os aluguéis aumentaram diretamente ou atra- 
vés de mecanismos tais como a cobrança adiantada ou o pagamento de 
depósitos de aluguel destinados a assegurar o direito da posse 
permanente. Em outros lugares a ampliação do mercado colocou os 
produtos artesanais de uso rural em concorrência com produtos in- 
dustrializados, estrangeiros ou nacionais. Aparentemente, essa 
concorrência não conduziu ao declínio absoluto da produção artesa- 
nal (Feuerwerker, 1868, 11); a manufatura artesanal de tecidos até 
se beneficiou com a introdução do fio feito à máquina. Mas o hábi- 
to cada vez mais acentuado do uso de produtos industrializados re- 
velou-se, afinal, uma ameaça direta às muitas famílias camponesas 
que vinham suplementando seus magros rendimentos agrícolas com uma 
produção manual à margem. Essa foi a razão pela qual os antropólo- 
gos chineses Fei Hsiao-tung e Chang Ching-I, em seu estudo de três 
comunidades de Yunnan, acabaram concluindo que a agricultura, por 
si só, não poderia mais alimentar a população chinesa. 


A revolução industrial do ocidente acaba ameaçando os cam- 
poneses das aldeias chinesas em sua capacidade industrial. Por 
mais habilidosos que sejam, eles travam uma batalha perdida 
contra a máquina. Mas têm que continuar lutando, do contrário 
não poderão mais viver. Em consequência, a China gradativamen- 
te seria reduzida a um país pura e simplesmente agrícola; e 


uma China agrícola, inevitavelmente, será uma China faminta 
(1945, 305). 


Não devemos supor que esses processos recentes desenvolveram- 
se com o mesmo ritmo e com a mesma intensidade em todo lugar. Con- 
forme as circunstâncias locais, a introdução das safras comerciais 
poderia favorecer os camponeses donos de terras, ou os proprietá- 
rios de terras, ou as associações comerciais ausentes, engajadas 
em atividades agrícolas. Em uma certa localidade ou região, a pos- 
se da terra permaneceria em bases tradicionais, com proprietários 
que não tinham outras expectativas, além das tradicionais; em ou- 
tra, a difusão da posse da terra poderia estar associada à agri- 
cultura comercial. Alguns tipos de artesanato poderiam sofrer, en- 
quanto um artesanato de outra espécie, feito em outro lugar, pode- 
ria encontrar saídas lucrativas. Algumas regiões possuíam bancos e 
outras — talvez politicamente instáveis — não tinham. Alguns pro- 
prietários investiam seu dinheiro em empresas comerciais e outros 
— de uma aldeia vizinha — enterravam seu ouro no quintal. Essas 
diversidades produziam grandes variações de local para local e 
comprometiam as relações sociais diversas, de uma localidade para 
outra e de uma região para outra. Do mesmo modo, diferenciavam-se 
as relações de poder. Conseguúentemente, a economia, a sociedade e 
a política, desmembraram-se progressivamente. Todavia, em toda 
parte, denunciava-se a mesma dinâmica que fazia confluir para um 
mesmo vórtice, que se ampliava, os recursos das diferentes micro- 
estruturas. Desintegravam-se os controles estruturais exercidos 
pelo Estado e diminuía o prestígio derivado da posse de terras e 
títulos acadêmicos. Em contrapartida, surgiam novas possibilidades 
para o investimento do dinheiro no comércio e na indústria, ofere- 
cendo novas oportunidades aos comerciantes, bem como aos funcioná- 
rios e caudilhos que haviam herdado os fragmentos do aparelho es- 
tatal estraçalhado. Através de uma simbiose entre proprietários de 
terras, funcionários, soldados e mercadores — realizada nos níveis 
local e regional, durante as décadas de vinte e trinta — a fortuna 
potencialmente capitalizável foi mobilizada no campo e conjugada 
ao capital importado da região costeira oriental. Dessa simbiose 
emergiu aquilo que Chen Hang-seng chamou de "seres quadriláteros". 

São os coletores de impostos, mercadores, usurários e funcio- 
nários administrativos. 


Muitos proprietários de terra-usurários estão se transfor- 
mando em proprietários de terra-mercadores; muitos proprietá- 
rios de terra-mercadores transformam-se em proprietário de 
terra-mercadores-políticos. Ao mesmo tempo, os mercadores- 
políticos transformam-se em proprietários de terra. Estes, não 
raro, são donos de cervejarias, refinarias de petróleo e depó- 
sitos de cereais. Por outro lado, os donos de armazéns e mer- 
cearias possuem hipotecas de terras e serão eventualmente pro- 
prietários delas. É fato mais do que sabido que as lojas e ca- 
sas de penhores dos proprietários de terras estão, de alguma 
forma, ligadas a bancos de autoridades civis e militares... 
Se, para alguns grandes proprietários de terras a prática da 
usura é a sua principal profissão, a verdade é que todos eles 


a praticam de uma forma ou de outra. Aliás, não poucos são 
funcionários civis e militares (citado em Isaacs, 1966, 32). 


Todavia, a terra e o seu arrendamento permaneciam a preocupa- 
ção vital de muita gente comprometida com outros modos de ganhar a 
vida. Mesmo para os que se mudavam para as cidades, o investimento 
em terras continuava a ser uma importante fonte de renda. 


Das 391 pessoas da classe média de Peiping pesquisadas (em 
1936-1937), 191 ou 48%, possuíam terras; de 21 de nossos in- 
formantes (empregados, comerciantes, donos de oficinas) de 
Shangai, 11 ou 52%, possuíam terra... 

As fontes de renda extra representam um papel mais impor- 
tante na vida da classe alta que no da classe média. Um fun- 
cionário com salário mensal de $200 e uma renda de $100-150 
provinda das suas terras, não constituía uma raridade. Entre 
os comerciantes, o pesquisador muitas vezes não conseguia de- 
terminar se a principal fonte de renda eram os negócios ou a 
terra... Das 231 famílias de classe alta, do norte da China, 
que foram pesquisadas, 126 ou 54% (excluindo-se proprietários 
de terras) possuíam terras; muitos possuíam casas. Os investi- 
mentos em lojas, fábricas e empréstimos representavam um papel 
importante (Lang, 1946, 94-98). 


Para o camponês, mesmo da aldeia mais remota e isolada, isto 
tudo significava que o que lhe sobrava era tirado por uma imensa 
hierarquia de poderosos. Por exemplo, na Estalagem das Dez Milhas, 
no condado de Wu An — no que mais tarde se transformaria na fron- 
teira norte dos comunistas na luta contra os japoneses - havia um 
grande proprietário de terras, que tinha o seguinte negócio: adi- 
antava tecidos aos camponeses, na primavera, em troca de algodão, 
a ser entregue no outono, quando os preços estavam em baixa; já 
possuía cem mou de terra fértil e comprara o direito de cobrar o 
dinheiro devido a um proprietário de terras da Aldeia da Caverna 
de Pedra, ali perto. Um outro era lavrador, mas possuía uma loja 
onde o artigo mais lucrativo era a heroína, vendida a crédito e 
cuja garantia era terra; e o empréstimo de dinheiro por sua vez 
emprestado de proprietários de terras de uma aldeia próxima (Crook 
e Crook, 1959, 18-20). 

O panorama geral compunha-se, pois, de pirâmides dentro de pi- 
râmides, das quais uma das menores era a dos pequenos proprietá- 
rios de terra. Os grandes utilizavam-se dos pequenos e estes dos 
que eram ainda menores que eles, ou de camponeses ricos. Estes, 
por sua vez, utilizavam-se de camponeses de classe média ou mesmo 
de camponeses pobres. O dinheiro emprestado — a 100% de juros, re- 
novado a cada vinte dias — na loja Hsin-Hsung, da Estalagem das 
Dez Milhas, por exemplo, era originalmente emprestado também com 
juros — do senhor Chang "Lao-wantze", de Harmonia Ocidental (Crook 
e Crook, 1959, 28). 

O Sr. Chang — cujo apelido significa "Almôndega Velha" — por 
sua vez fazia negócios com proprietários mais poderosos que ele. 
No topo da pirâmide do condado de Wu An estava Chang Hsin-hai. 
Possuía quarenta mil mou de terras cultiváveis, o que significa 


quatrocentas vezes mais que o mais rico proprietário da Estalagem 
das Dez Milhas, além de controlar os aluguéis de oitenta aldeias e 
de possuir quarenta pátios na cidade (Crook e Crook, 1959, 11). 

Todavia, mesmo com todo esse período de comercialização inten- 
sificada da agricultura, a China permaneceu, como era no passado, 
um país de camponeses, cujo acesso à terra só era possível através 
da propriedade ou do arrendamento. Segundo estimativas de 1930, 
cerca da metade do campesinato possuía terras próprias, um quarto 
dele possuía alguma terra e arrendava alguma, e o quarto restante 
era constituído por arrendatários (Tawney, 1932, 34). A proprieda- 
de, no entanto, não era distribuída por igual. Estudos feitos em 
quatro hsien, ou distritos do norte da China em 1936, demonstram 
que os proprietários de terras, que formavam 3 ou 4% da população, 
possuíam 20 a 30% da terra. Os camponeses pobres formavam de 60 a 
70% da população, mas controlavam menos que 20 a 30% da terra. No 
sul, em quatro hsien analisados, os proprietários de terras cons- 
tituíam 2 a 4% da população, e possuíam 30 a 50% da terra (Insti- 
tute of Pacific Relations, 1939, 3). Tawney estimou que, em 1932, 
"de 40 a 50% das famílias camponesas não tinham terras que lhes 
fornecesse alimento suficiente" (Tawney, 1932, 71). É difícil en- 
contrar estimativas relativas ao total dos que não possuíam ter- 
ras. Um estudo de 3.552 famílias, na década de 1920 (Tyler, 1928, 
106), demonstrou que apenas 16% não possuíam nenhuma terra. Mao 
Tse-tung apresentou a cifra de 20% da população camponesa do con- 
dado de Changsha, em Hunan, em 1927, como "completamente indigen- 
te": 


ou seja: pessoas que não possuem terra ou dinheiro, não têm 
como subsistir e são forçadas a deixar sua aldeia para se tor- 
narem mercenários, trabalhadores assalariados ou mendigos am- 
bulantes (Mao, 1965, 32). 


A maior parte do trabalho agrícola era ainda realizado pelos 
próprios camponeses e suas famílias; apenas um quinto desse traba- 
lho era realizado por trabalhadores assalariados (Buck, 1930, 231- 
237). Um exame das formas de trabalho agrícola salienta até que 
ponto os trabalhadores agrícolas não constituíam uma classe à par- 
te. 

Ao se estudar a forma de trabalho agrícola chinês, é tremenda- 
mente 


importante lembrar que, em geral, os trabalhadores assalaria- 
dos agrícolas, na China, são, ao mesmo tempo, camponeses po- 
bres que cultivam sua própria terra ou terra arrendada e espo- 
radicamente são alugados como cules. Se, na zona rural rica, o 
fenômeno geral é a trindade: proprietário de terras-mercador- 
usurário, entre os pobres rurais existe também uma trindade, a 
dos arrendatários-pobres trabalhadores agrícolas assalariados- 
cules. Segundo um pesquisador de campo, que em 1933 trabalhou 
na província de Honan, os camponeses sem terra e os que possu- 
em terra insuficiente devem estar sempre se transferindo rapi- 
damente de uma fazenda para outra. Um dia trabalham em terras 
e campos, próprios ou alugados; no dia seguinte, como traba- 


lhadores assalariados, nos campos de outra pessoa; no terceiro 
dia, trabalham nas lojas da cidade, como cules que transportam 
mercadorias. Esses trabalhadores parcialmente assalariados, em 
Honan, ultrapassam de muito, em número, os assalariados de 
tempo integral — e essa situação repete-se em muitas outras 
províncias (Institute of Pacific Relations, 1939, 71). 


O perfil social que aqui se define é, pois, o de uma sociedade 
rural dominada, não "pelo trabalhador assalariado, mas pelo campo- 
nês dono de terras" (Tawney, 1932, 34). Todavia esse campesinato 
jamais deixara de lutar ferozmente para se manter na terra, embora 
duplamente ameaçado pelas pressões da comercialização vindas do 
alto e pela perspectiva da miséria, vinda de baixo. 

Todos esses acontecimentos — usurpações estrangeiras contí- 
nuas, lutas internas dos caudilhos guerreiros, difusão da indús- 
tria e do comércio, aumento do descontentamento rural — não podiam 
deixar de criar uma fermentação galopante numa população assediada 
pela desordem e cada vez mais desenganada quanto à restauração da 
ordem no Império Celestial. Essa fermentação era especialmente a- 
centuada nos três novos segmentos da população: entre a classe o- 
perária chinesa em desenvolvimento, criada pelo crescimento da in- 
dústria e do comércio, entre os estudantes, cada vez mais cons- 
trangidos entre os padrões conflitantes do passado e do presente; 
e entre o campesinato, profundamente abalado pelas vicissitudes da 
agricultura. Adiantando-se o século vinte, apareceram também novas 
formas políticas, novos partidos e novos tipos de instituições po- 
líticas, que tentariam incorporar e dirigir, a nível político, es- 
ses novos elementos. 

Cerca de 1919, o número de operários chegava a 1.500.000. Des- 
tes, três quartos estavam engajados nos transportes ou na indús- 
tria leve, especialmente na produção têxtil. Três quintos traba- 
lhavam nas indústrias de propriedade chinesa e dois quintos, nas 
de propriedade estrangeira. A maioria estava concentrada na China 
oriental: só em Shanghai havia uns 300.000 operários; na região de 
Hong Kong, uns 50.000; nas províncias gêmeas de Hupeh e Hunan, 
100.000. Em sua grande maioria, eram ex-camponeses recentemente 
chamados à indústria e transplantados para a cidade (Chesneaux, 
1962, 85; Lang, 1946, 87). Frequentemente deixavam suas famílias 
no campo, indo residir em albergues ou nas próprias oficinas, 
quando trabalhavam. Era frequente voltarem para o campo no tempo 
das colheitas, o que causava altas taxas de ausências na indús- 
tria. Visitavam frequentemente o campo; o custo do transporte para 
tais visitas constituía o terceiro item mais importante de seus 
orçamentos, vindo logo abaixo aos referentes à alimentação e ao 
vestuário. Os laços locais e regionais permaneciam vigorosos. Eram 
frequentemente originários da mesma região e empregados pelo mesmo 
patrão; alguns continuavam a trabalhar em suas especialidades an- 
teriores, tais como a fabricação de tinta, ou a carpintaria, mas 
em escala industrial. Tinham a tendência de formar capítulos ou 
associações regionais ou sindicatos. Poucos eram operários especi- 
alizados;, a maioria dos cargos que requeriam especialização eram 
preenchidos por estrangeiros. Ao mesmo tempo, a força de trabalho 
industrial permanente ia se fundindo imperceptivelmente a uma mas- 


sa operária urbana muito maior, composta de trabalhadores nas ofi- 
cinas artesanais tradicionais, de cules, vendedores ambulantes e 
outros intermediários, característicos do cenário urbano. Essa 
massa urbana talvez se elevasse a dez vezes o número dos operá- 
rios, Muitos se entregavam a atividades quase ilegais, ou às vezes 
realmente fora da lei, apoiados pela proliferação de organizações 
clandestinas mais ou menos disciplinadas, dos pobres. Essas orga- 
nizações, por sua vez, fundiam-se com as sociedades secretas mais 
tradicionais, que também recrutavam membros na nova classe operá- 
ria. Existia, portanto, toda uma rede de relacionamentos, que li- 
gava o novo operariado ao campesinato real e ramificara-se, atra- 
vés das massas urbanas, muito além da própria força de trabalho 
industrial. Em 1918 surgiu o primeiro sindicato industrial — que 
não tinha nada a ver com as associações artesanais ou regionais 
acima mencionadas — e um ano depois os operários entravam em gre- 
ve, apoiando os estudantes nacionalistas. Por volta de 1925, um 
milhão de operários já entrara em greve, em apoio de causas polí- 
ticas. Em 1927, já havia três milhões de sindicalizados e em maio 
desse mesmo ano ocorreu uma tentativa de insurreição urbana, apoi- 
ada principalmente no operariado, que quase conseguiu tomar o po- 
der. 

Um segundo elemento foi o movimento dos estudantes nacionalis- 
tas. Em 1905, havia sido abolido o secular sistema confuciano de 
exames; o conhecimento confuciano tradicional perdia rapidamente 
seu prestígio. Em seu lugar, uma nova população estudantil procu- 
rava com empenho adquirir o domínio de novas técnicas e costumes, 
enquanto se preparava para seguir carreiras orientadas à moda oci- 
dental. Já em 1915, cerca de quatro milhões de estudantes chineses 
se empenhavam em estudar além do nível de escola primária, ocupan- 
do cerca de 200.000 professores. Mais de cem mil foram estudar no 
exterior, entre 1872 e 1949. De um modo geral 


provinham da elite econômica. Mesmo as anuidades relativamente 
baratas, com casa e comida, da universidade do governo, eram 
equivalentes talvez a cinco meses do salário de um operário 
têxtil de Shangai. O mesmo operário precisaria gastar cinco 
anos e meio de salário se quisesse pagar ao filho quatro anos 
de estudo numa escola missionária. Para resumir: para mandar o 
filho à faculdade pública, uma família precisaria ter uma ren- 
da de classe média alta e, para mandá-lo a uma instituição 
missionária, deveria ter uma renda de classe alta (Israel, 
1966, 5). 


Embora, a princípio, os valores desse grupo permanecessem for- 
temente ligados às normas tradicionais da fidalguia erudita, ele 
foi se envolvendo de tal modo, com problemas suscitados pelo novo 
ambiente e pela nova educação, que se impermeabilizou à autoridade 
paterna, abrindo-se progressivamente à influência de valores no- 
vos. Os estudantes reagiam cada vez com maior intensidade contra 
seus pais e contra as estritas noções familiares, a favor de metas 
sociais de maior alcance. Em 1915, Ch'en Tu-hsiu — professor da 
Universidade de Pekim e mais tarde um dos fundadores do Partido 
Comunista Chinês — deu voz aos sentimentos de todos eles na sua 


Conclamação à Juventude: 


Sejam independentes, não servis! 

Sejam progressistas, não conservadores! 
Sejam agressivos, não retraídos! 

Sejam cosmopolitas, não isolacionistas! 
Sejam utilitários, não formalistas! 
Sejam científicos, não imaginativos! 


Presos entre os padrões conflitantes do antigo e do novo; en- 
tre Ocidente e Oriente; entre o mundo de seus pais, com suas leal- 
dades particularizadas e seu próprio envolvimento com os colegas 
de toda a China; defrontando-se frequentemente com situações eco- 
nômicas incertas e ameaçados de desemprego; cada vez mais consci- 
entes da impotência da China, perante o aumento da ameaça estran- 
geira — os estudantes reagiram a essa conjuntura através de um na- 
cionalismo exacerbado. A primeira vez que fizeram sentir sua pre- 
sença foi em 4 de maio de 1919, quando protestaram em Pekim contra 
as usurpações japonesas e contra a disposição dos políticos chine- 
ses de aceitar as exigências japonesas. Seus protestos espalharam- 
se rapidamente pela população estudantil de outras cidades e pelo 
operariado, que lhes deu apoio através de greves. Tendo conseguido 
grande apoio público para suas ações, o movimento de 4 de maio es- 
tabeleceu o padrão do futuro envolvimento estudantil na política. 

Com o passar do tempo, os estudantes da geração mais velha, 
especialmente os que haviam estudado em outros países, foram se 
acomodando aos padrões vigentes, tendo a maioria se empregado em 
companhias ocidentais ou ocidentalizadas. Havia, no entanto, uma 
minoria ativa dessa geração e um grupo cada vez maior de estudan- 
tes mais jovens, que iriam desempenhar um papel de relevo na luta 
anti-japonesa e na guinada para a esquerda que culminaria com a 
tomada de poder definitivo pelos comunistas em 1949, 

Durante longo tempo, a propagação do envolvimento político da 
força de trabalho dos centros industriais e comerciais obscureceu 
um outro movimento de importância primordial para a mobilização 
política: a formação de ligas camponesas politicamente orientadas. 
O movimento camponês chinês do século vinte originou-se em 1921, 
na ocasião em que P'eng Pai — filho de um rico proprietário de 
terras, mestre-escola em sua aldeia natal de Haifeng, e um dos 
fundadores do Partido Comunista de Cantão — organizou a Associação 
Camponesa de Haifeng. Haifeng está localizada no distrito do Rio 
Oriental da província de Kwangtung: o sul viria novamente a desem- 
penhar seu papel estratégico, que era o de hastear a bandeira da 
rebelião na China. Os chineses havia tido aí seu mais longo e in- 
tenso contato com as áreas e idéias estrangeiras. Aí se originara 
o movimento Taiping e a partir do sul é que se haviam lançado a 
arrebatar a China ao domínio da dinastia manchu. Do sul, também, 
Sun Yat-sen havia desafiado o governo imperial em Pequim para es- 
tabelecer a república, em 1911; e foi para Cantão que ele se reti- 
rara, a fim de defender a constituição republicana dos caudilhos 
guerreiros. Em Cantão, igualmente, ele recebera o apoio de milha- 
res de chineses do Ultramar que, à procura de novas oportunidades 
em outras terras, haviam lá vislumbrado alternativas para o gover- 


no anterior. Agora o sul, mais uma vez, incubara um movimento cam- 
ponês que, nos trinta anos subsequentes, iria empenhar suas ener- 
gias no sentido de transformar a sociedade chinesa sob diretrizes 
inteiramente novas. Em maio de 1925, as associações camponesas de 
Kwangtung já contavam com 180.000 sindicalizados camponeses (Isa- 
acs, 1966, 69). 

A tarefa de organizar o campesinato, no entanto, não teve êxi- 
to uniforme e alguns dos problemas que sé colocaram durante esse 
processo ressurgiram, de uma forma ou de outra, durante as tenta- 
tivas posteriores no sentido de organizar o campesinato chinês. 
Roy M. Hofheinz, que examinou detalhadamente o processo de orga- 
nização de Kwagtung, assinalou duas importantes origens para essas 
dificuldades: em primeiro lugar, nem todos os camponeses se pres- 
tam da mesma forma ao trabalho de organização. Contrastando com a 
crença comum de que 


há uma forte correlação entre altas taxas de arrendamento e 
incidência de inquietação rural... os fatos parecem demonstrar 
o oposto. Precisamente nas áreas em que mais alta era a taxa 
de arrendamento — o hsien do delta mais ao sul de Cantão — é 
que o movimento camponês teve maiores dificuldades (1966, 
191). 


Nessa região a agricultura era produtiva e o fato de ser vizi- 
nha de Cantão — com seu grande consumo de produtos agrícolas — a 
tornava lucrativa. Os arrendatários conseguiam vantagens inespera- 
das nos anos bons, ou também quando os níveis da água eram adequa- 
dos. Além do mais, a ocorrência de banditismo nessa região deses- 
timulava os proprietários a arrecadarem os aluguéis. Portanto, não 
viam motivo para pôr em risco sua situação estável participando do 
movimento camponês. Essa relutância, no entanto, apresentava tam- 
bém outro aspecto. A revolução republicana de 1911 pouco fizera 
para alterar a estrutura do poder local. O controle continuava 
firmemente nas mãos da fidalguia local, não raro respaldado por 
exércitos particulares (min t'uan). Muitos fidalgos aliaram-se, 
unha e carne, com os bandidos — "acontecia frequentemente que al- 
deias inteiras passassem para o submundo" (Hofheinz, 1966, 199). 
Os laços dos clãs eram fortes e muitas vezes uma aldeia inteira 
pertencia ao mesmo clã. Além do mais, essas aldeias estavam liga- 
das umas às outras pela sociedade secreta da Tríade. Nesse caso, 
os reformadores defrontavam-se com todo um revestimento de poder 
local que deveria ser antes rompido, para que o campesinato pudes- 
se ter acesso a um papel político independente. Hofheinz disse que 
as associações camponesas 


tentaram crescer dentro de uma verdadeira floresta de outros 
agrupamentos sociais. Enquanto se conservassem intatas as es- 
truturas tradicionais, era preciso competir com elas. Há indi- 
cações que sugerem que o crescimento do movimento camponês foi 
severamente restringido por tais competições (1966, 220). 


Onde melhor êxito tiveram foi em Haifeng, na região costeira 
oriental e no distrito de Kwangning, na área do Rio Ocidental, on- 


de a terra era montanhosa e menos produtiva; aqui, mais de 20% da 
população camponesa respondeu ao seu apelo de redução dos arrenda- 
mentos. 

Mesmo nesta região, porém, tornou-se claro que o movimento 
camponês não poderia conseguir, por si só, o que pretendia. En- 
quanto adotasse apenas o que Hofheinz caracterizou como "abordagem 
de ação social cristã" (1966, 209), não iria conseguir superar as 
barreiras políticas que se erguiam contra ele. O movimento campo- 
nês só conseguiu um êxito parcial quando se aliou às forças mili- 
tares do Kuo Min Tang, que operavam a partir de Cantão, e com isso 
obteve o apoio militar necessário para a implementação de suas re- 
formas e para o cerceamento do poder da fidalguia. Assim, em 1925 
o movimento começou a ampliar-se, realizando a "transição do re- 
formismo moderado para a subversão local independente e daí para 
os ataques-relâmpago que combinavam forças internas e externas" 
(1966, 211). Ficou assim provado que a mobilização camponesa não 
era viável se não fosse acompanhada por uma alavancagem política e 
militar. Essa alavancagem, aliás, seria fornecida pelas novas ins- 
tituições políticas e militares. 

Operários, estudantes e camponeses organizados em ligas campo- 
nesas, vieram a constituir um dos elementos novos mais importantes 
que — na década de vinte — seriam incorporados aos grandes parti- 
dos de massas de um tipo até então desconhecido na China. O pri- 
meiro deles era o Kuo Min Tang, ou partido nacionalista, baseado 
nas organizações revolucionárias que haviam derrubado o império e 
instituído a república, em 1911. O outro era o Kung Ch'an Tang, o 
partido "da Partilha da Produção ou Partido Comunista", fundado em 
1921. O Kuo Min Tang, procurando aliados externos que o pudessem 
ajudar na luta pela integridade nacional, contra as potências es- 
trangeiras, que já se faziam representar em solo Chinês, encontrou 
em 1923, tal aliado na União Soviética a qual, em 1920 havia re- 
nunciado a todos as pretensões territoriais e extraterritoriais na 
China. Em 1923, foi estabelecida uma ligação formal entre o KMT e 
o Partido Comunista da União Soviética. Baseada nesse acordo, a 
União Soviética mandou conselheiros para transformar o KMT numa 
organização partidária disciplinada, com apoio das massas também 
organizado. Simultaneamente, pressionou o recém-formado Partido 
Comunista Chinês, no sentido de renunciar à sua autonomia, fundin- 
do suas forças com as do KMT. O alvo era criar uma organização ca- 
paz de implementar uma luta anti-imperialista eficaz e introduzir 
uma reforma liberal na China, fundando um Estado nacional democrá- 
tico, abstendo-se da revolução. A consequência foi transformar o 
Kuo Min Tang 


numa cópia grosseira do Partido Bolchevique russo. Foram im- 
plantados os métodos bolcheviques de agitação e propaganda. Em 
maio de 1924, os russos fundaram a Academia Militar de whampo- 
a, visando criar as bases de um exército imbuído das idéias do 
Kuo Min Tang e pôr termo à dependência dos militaristas à an- 
tiga. Foram fornecidos fundos russos à Academia, que funcionou 
sob a direção de conselheiros militares russos. Logo começaram 
a chegar ao porto de Cantão navios carregados com armas rus- 


sas, destinadas a suprir os exércitos que aderissem à nova 


bandeira tão logo o Kuomintang começasse a exibir sua força, 
derivada de todas essas atividades. O Partido Comunista chi- 
nês, o maior organizador do novo movimento, limitava-se reli- 
giosamente a edificar o Kuomintang e a propagar seu programa. 
Seus membros revelaram-se trabalhadores infatigáveis em prol 
do Kuomintang, sem jamais aparecer como comunistas ou apresen- 
tar programa próprio. O partido Comunista tornou-se, de fato e 
na essência, pelo seu trabalho e pela sua maneira de educar 
seus membros, num apêndice da Ala Esquerda do Kuomintang (Isa- 
acs, 1966, 64). 


As duas instituições mais importantes que se desenvolveram no 
período da aliança KMT-PC, foram a Academia Militar de Whampoa e o 
Instituto de Treinamento Agrícola. A Academia de Whampoa, organi- 
zada em 1924, forneceu o pessoal militar para a tentativa de des- 
truição do governo dos caudilhos guerreiros independentes; e tam- 
bém para fornecer a base militar para um governo centralizado e 
eficaz. Os militares nela formados foram os responsáveis pelas 
três expedições nortistas que transferiram o governo do Kuo Min 
Tang de Cantão a Nankin. O seu contingente provinha, em sua maior 
parte, de hsien rurais, das províncias sulinas, com uma porcenta- 
gem desproporcional de pessoas de Hunan, Kwangtung e Chekiang. A 
grande participação da gente de Hunan revelou-se particularmente 
significativa nos êxitos da marcha militar em direção ao norte. 
Essa academia acabou proporcionando líderes militares tanto ao Ku- 
omintang quanto ao Partido Comunista, depois de findo o breve pe- 
ríodo de colaboração entre eles. 

O Instituto de Treinamento Agrícola também foi fundado em 1924 
e funcionou de 1924 a 1926. Sua finalidade era a de treinar líde- 
res rurais que deveriam voltar para suas regiões de proveniência a 
fim de organizar o campesinato local. A maioria destas regiões es- 
tava localizada nas proximidades de grandes centros econômicos ou 
de transportes, especialmente ao longo dos principais corredores 
de ataque, que levariam as expedições sulinas em direção ao norte, 
para o vale do rio Yang-tsé, em 1926 e 1927. A organização políti- 
ca dos camponeses dessa região e as insurreições do campesinato 
organizado iriam formar a base logística para a marcha para o nor- 
te (McColl, 1967, 41-44). 

Para esse esforço no sentido de mobilizar o campesinato em sua 
expansão em direção ao norte, a tentativa dos comunistas de esta- 
belecer organizações camponesas em Hunan viria a ser particular- 
mente significativa. Desde meados do século dezenove, Hunan "foi 
um centro de reação criativa e, não raro, agressiva, ao impacto 
ocidental" (Landis, 1964, 158). Tseng Kuo-fan liderara com êxito 
as tropas de Hunan contra os rebeldes Taiping, organizando-as num 
exército que serviria de protótipo para os exércitos dos caudi- 
lhos, tanto regionais quanto temporários, até meados do século 
vinte. Os originários de Hunan haviam recebido logo o impacto da 
fragmentação política da China e desenvolvido o hábito de reagir 
contra o centralismo de Pekim, no plano regional. Desde o início 
do século vinte, Hunan vinha passando por um período de comercia- 
lização e industrialização e a partir de então seus economistas 
começaram a expressar uma oposição cada vez maior à influência es- 


trangeira (Landis, 1964, 159-160). Havia um fundamento nativo para 
a formação de um nacionalismo xenófobo. Aliás, o nacionalismo tam- 
bém emergiu nas primeiras mobilizações de massas, nessa região. Em 
1923, o Partido Comunista havia começado, e fora bem sucedido, a 
organizar os operários da estrada de ferro e os mineiros de Hunan 
e ampliara seu esforço de organização nas aldeias, utilizando o 
slogan "vamos derrubar os avarentos estrangeiros", Neste caso, a 
mobilização camponesa inicialmente, girava em torno dos problemas 
referentes às relações entre proprietários de terras arrendatários 
e mais da luta para impedir a elevação dos preços do arroz, causa- 
da pela exportação desse cereal, nessa província (Hofheinz, 1966, 
225-233). Com a chegada do exército sulino, representado localmen- 
te pela Divisão Independente do Quarto Exército, sob comando comu- 
nista direto, houve um maior ímpeto à organização camponesa. Ao 
contrário de Kwangtung, onde a região mais comercializada próxima 
a Cantão se revelara inacessível à organização camponesa, em Hunan 
os comunistas foram melhor sucedidos nas áreas comercializadas, 
principalmente a leste de Chansha. Parece que nessa região não ha- 
via controle suficiente por parte da nobreza e os proprietários de 
terras viviam mais na cidade que no campo. Não havendo bandidos, 
as organizações defensivas dos fidalgos também eram frágeis. Por 
outro lado, os comunistas estabeleceram boas relações com as soci- 
edades secretas que predominavam no local, neste caso o Ko-lao- 
hui. O principal slogan que empregaram não foi, como no sul, o da 
redução dos aluguéis, e sim a garantia de "alimentos para o povo", 
através da invasão de armazéns e do esforço para forçar a baixa 
dos preços (Hofheinz, 1966, 242-257). Aliás, todo invólucro do 
controle parece ter sido mais fraco, estendendo o movimento de mo- 
bilização camponesa. 

O líder militar que realizou a expedição para o norte e que 
arrancaria dos comunistas os frutos da coalizão do Kuo Min Tang 
com os comunistas, foi Chiang Kai-shek. De sua posição privilegia- 
da, podia aproveitar-se do apoio e das armas russas, bem como da 
força das organizações camponesas e operárias, inflamadas pelos 
comunistas. Como diretor da Academia de Whampoa, comandava os ca- 
detes de lá e soube coordenar, tanto os simpatizantes do tradicio- 
nalismo quanto os esquerdistas num só efetivo de luta. Ao mesmo 
tempo, começou a construir sua própria máquina política, financia- 
da pelas contribuições dos compradores de Shanghai, que assim es- 
peravam garantir-lhe sua eventual supremacia sobre os comunistas, 
bem como comprar sua própria segurança. A expedição ao norte reve- 
lou-se um grande êxito político e militar; na esteira desse êxito, 
Chiang Kai-Shek conseguiu controlar Cantão, subjugando a influên- 
cia comunista à sua, e unir à conclusão da campanha, a expulsão do 
Partido Comunista do Kuo Min Tang, chegando mesmo a liquidá-lo 
virtualmente, nas cidades mais importantes. Os operários de Shan- 
ghai, aguardando a entrada vitoriosa das tropas sulinas, haviam 
dado início a uma série de greves, que terminaram em 21 de maio de 
1927, com a tomada da cidade. No auge da insurreição, com mais de 
meio milhão de operários envolvidos nas greves, a tomada a cidade 
foi delegada a uma milícia operária de mais ou menos cinco mil ho- 
mens. Chiang Kai-shek entrou em Shangai em 26 de março. Leon 
Trotsky, escrevendo em Moscou — e já em oposição à linha principal 


do partido — previu com exatidão os acontecimentos futuros, dizen- 
do que 


a política de um Partido Comunista algemado, que serve de a- 
gente recrutador, para levar os operários ao Kuomintang, é a 
preparação para o estabelecimento bem sucedido de uma ditadura 
fascista na China. 


Quanto a Chiang Kai-Shek, mal tomara o controle da cidade, já 
angariava a cooperação da elite financeira e de uma organização de 
gangsters, o Bando Verde, para utilizar a tomada do poder em pro- 
veito próprio. A 12 de abril de 1927, deu-se o golpe: durante o 
massacre que se seguiu, perderam a vida uns cinco mil comunistas e 
o Kuo Min Tang, sob o comando de Chiang, ficou sendo a autoridade 
incontestável. 

A tomada de Shanghai assinalou o fim da participação operária 
no movimento político e da esperança comunista na possibilidade de 
uma vitória revolucionária da classe operária chinesa emergente. 
Aliás, essa esperança continuaria a bruxulear até 1930; os comu- 
nistas ainda uma vez, tentaram sublevar-se, baseando-se na insur- 
reição urbana, conjugada ao apoio rural — e foram definitivamente 
derrotados nas cidades. Daí em diante e cada vez mais resolutamen- 
te, o partido voltou-se para o movimento camponês, como fundamento 
único e decisivo para a vitória. 

Do desastre de 1927 surgiu uma nova estratégia comunista — 
desta vez firmemente baseada na mobilização do campesinato. O des- 
contentamento camponês sempre existira, mas esta seria a primeira 
vez em que ele seria orientado maciçamente no sentido de criar uma 
nova estrutura de poder que preenchesse o vazio político deixado 
pela desordem interna e pela intervenção estrangeira. O protago- 
nista desta nova abordagem seria Mao Tse-tung, filho de um campo- 
nês rico de Hunan, nessa época estudante e um dos fundadores do 
Partido Comunista Chinês. Já em 20 de dezembro de 1926, Mao decla- 
rara que o problema camponês era a questão central da revolução 
chinesa e dera início ao confisco e redistribuição de terras nas 
associações camponesas de Hunan (Rue, 1966, 53). Mao emergiu da 
destruição do partido comunista em Shanghai para tornar-se um dos 
principais porta-vozes de uma política de ação comunista indepen- 
dente, apoiada pelos camponeses e não pelos operários das cidades. 
Em 1938, escreveu que, nos países capitalistas, de regimes carac- 
teristicamente democrático-burgueses, era adequado o uso de uma 
luta legal prolongada, destinada a mobilizar o proletariado; e que 
as insurreições não deveriam começar enquanto não fossem exauridas 
as possibilidades da luta. Chegada, porém, a hora do início das 
insurreições, "primeiro as cidades deveriam ser tomadas e só de- 
pois as aldeias, nunca o inverso". Mas 


na China é diferente. A China não é um Estado democrático in- 
dependente, mas um país semi-colonial e semi-feudal... não e- 
xiste assembléia legislativa que possa ser utilizada, nem o 
direito legal de organizar os operários para a greve. Aqui a 
tarefa fundamental do Partido Comunista é enfrentar não um 
longo período de lutas legais antes de iniciar uma insurreição 


z 


ou uma guerra civil. Sua tarefa não é tomar primeiro as cida- 
des grandes e depois o campo, mas seguir caminho inverso. (Ru- 
e, 1966, 283). 


Para essa nova estratégia, havia três requisitos básicos. Pri- 
meiro: a revolução não podia mais contar com a aliança do Kuo Min 
Tang, devia criar sua própria base de poder político, no campo, 
independente da burocracia do Kuo Min Tang. Segundo: devia granje- 
ar o apoio do campesinato. Terceiro: devia criar seu próprio Exér- 
cito Vermelho. Segundo Mao, sua tarefa era tornar possível 


o recrutamento de novas tropas, a sovietização de novas áreas 
rurais e, acima de tudo, a consolidação, sob o poder soviético 
abrangente, das áreas que já haviam passado ao controle do E- 
xército Vermelho (Snow, 1938, 180). 


O cenário geográfico dessa nova estratégia foi, inicialmente, 
o sul da China central — principalmente as regiões de Kiangsi- 
Fukien e Oyúwan (Hupeh, Hunan e Anhwei). Expulsas dessa região em 
1934, as forças vermelhas marcharam para o norte — uma distância 
de seis mil milhas — a fim de estabelecerem-se novamente, primeiro 
em Shensi, mais tarde expandindo-se para Hopeh e Shansi, de onde 
fora preparada sua chegada em Shensi, por comandantes do exército 
simpatizantes dos comunistas e que, desde 1925, vinham patrocinan- 
do numerosas insurreições nas colinas tradicionalmente rebeldes, 
ao norte de Shensi. 

Para granjear as simpatias do campesinato, a estratégia comu- 
nista passou por diversas fases. Durante os primeiros meses da re- 
tirada para o interior falava-se muito e agia-se pouco em relação 
à reforma agrária radical, que iria confiscar toda a terra e a 
combinaria nas fazendas coletivas recentemente criadas. Esta fase 
inicial, no entanto, logo cedeu lugar a outra, de estratégia mais 
ponderada, que visava conquistar as simpatias dos camponeses mé- 
dios e ricos para a causa revolucionária. Mao acreditava que o 
partido deveria 


avaliar corretamente o caráter oscilante das classes interme- 


diárias e... elaborar políticas que aproveitassem integralmen- 
te as contradições existentes no campo reacionário (Rue, 1966, 
105). 


O confisco integral nada mais faria que separar as categorias 
intermediárias do campesinato e só serviria para isolar os campo- 
neses pobres (1966, 115). Na opinião de Mao, 


a política agrária do primeiro ano fora radical demais. Tendo 
o partido atacado incessantemente os pequenos proprietários de 
terras e os camponeses ricos, essas classes haviam "instigado 
as tropas reacionárias a incendiar grande número de casas de 
camponeses revolucionários". Na opinião de Mao, os camponeses 
pobres estavam isolados nas regiões vermelhas, por causa da 
política do Partido Comunista Chinês. Mao acreditava que a so- 
lução desse problema estava numa política mais compreensiva 


para com as classes intermediárias, as quais ele definia, nas 
aldeias, como pequenos proprietários de terras e camponeses 
ricos. A mais importante tarefa política do partido, enquanto 
tivesse apenas uma base pequena e frágil, seria ganhar o apoio 
dessas classes. Eis aí o início do "plano do camponês rico" de 
Mao (1966, 110). 


O "plano do camponês rico" teve muito êxito. Em 1933, Lo Fu, 
secretário do Comitê Central do Partido, escreveu de Juichen, ca- 
pital do Soviet, que 


a terra foi distribuída, mas os proprietários de terras e cam- 
poneses ricos também receberam terras e das melhores. Alguns 
desses proprietários e camponeses ricos, ainda conservam sua 
autoridade e posição nas aldeias... Não são poucos os que con- 
trolam as instituições do partido e do governo, utilizando-as 
para promover seus próprios interesses de classe... Em muitos 
lugares, o problema da terra parece ter sido resolvido por 
completo, mas examinando-se de perto torna-se evidente que até 
os proprietários de terras receberam terras e que os campone- 
ses ricos conservam ainda terras de qualidade superior. (Isa- 
acs, 1966, 344). 


O próprio Mao Tse-tung escreveu, dentro desse mesmo espírito, 
que 


os fatos, observados em inúmeros lugares, revelam que eles u- 
surparam o poder provisório, infiltraram-se nas forças arma- 
das, controlaram as organizações revolucionárias e recebem 
mais e melhor terra, que os camponeses pobres (Ibid). 


Isto levou os comunistas a reconhecerem que a distribuição de 
terras, por si só, não era suficiente para consolidar o apoio do 
campesinato. Para conquistar o apoio camponês que fosse válido pa- 
ra o que tinham em mente, deveriam conseguir uma posição direta, 
dentro da unidade social onde se travava a luta pela aquisição dos 
recursos. Essa unidade social era a aldeia. Na década de 30, fize- 
ram uma experiência com as cooperativas de aldeias, como meio de 
penetrar nelas, mas perceberam que tal organização "de cima para 
baixo" não solucionava os seus problemas. Essa solução, eles a en- 
contraram depois da Longa Marcha para noroeste: ela não estava na 
redistribuição da terra, em si, mas na instituição do controle po- 
lítico nas aldeias. Essa tarefa tornou-se mais fácil em sua nova 
morada — onde as relações nas aldeias tinham uma resistência e 
força menos tradicionais que em outros lugares — fato resultante 
das grandes movimentações das populações, por sua vez decorrentes 
das frequentes catástrofes naturais e enchentes. As insurreições 
contra os proprietários de terra e outras perturbações haviam cau- 
sado a partida de muitos deles, mesmo antes do advento dos comu- 
nistas. Os demais, não demorariam também a fugir. A partida desses 
proprietários deixou nas aldeias um vácuo político que os comunis- 
tas podiam e queriam preencher. 

No noroeste, na verdade, eles se tornaram ainda mais liberais, 


nas reformas agrárias que encetavam, do que haviam sido antes, 
tendo como base o "plano do camponês rico" de Mao. Eles realmente 
expropriaram terras dos proprietários de terras, especialmente dos 
que continuaram na oposição política, bem como terras de proprie- 
dade de funcionários. Com essas terras e outras, áridas e recupe- 
radas, recompensaram os camponeses pobres, criando assim: 


uma classe inteiramente nova: homens e mulheres que se haviam 
alçado das fileiras dos pobres, sobrecarregados de dívidas, 
para se tornarem donos de terras e uma força em sua aldeia. 
Eram conhecidos como "os novos camponeses médios" (Crook e 
Crook, 1959, 73). 


Contudo, os comunistas não eliminaram todos os proprietários 
de terras; e preservaram escrupulosamente as terras dos camponeses 
ricos, que nelas trabalhavam pessoalmente, se bem que empregassem 
trabalhadores agrícolas. Confiaram, ao invés, em impostos progres- 
sivos sobre a terra, a fim de estimular uma maior-egquidade social, 
cerceando decisivamente a capacidade das camadas superiores da al- 
deia de exigir os excedentes dos camponeses através de empréstimos 
e endividamentos. Prorrogaram por um ano todas as dívidas dos cam- 
poneses e depois começaram a oferecer empréstimos governamentais a 
5%, embora permitissem ainda a realização de empréstimos privados 
com taxas de até 10%. Esse programa de reformas, relativamente su- 
ave, tornou-se, provavelmente mais fácil com a partida dos propri- 
etários de terras, bem como pelo fato de o poder deles ser, no 
norte, de modo geral, mais fraco que no sul. Enquanto no sul a 
quantidade da terra arrendada estava entre 42 e 47% da área de 
terra das fazendas, na região de plantio de trigo, do norte, essas 
porcentagens não iam além de 12 ou 17% (Buck, 1937, 195). 46% dos 
camponeses eram arrendatários, na região do arroz, do sul; na re- 
gião do trigo, no norte, apenas 17% o eram. (1937, 196). A refor- 
ma, no norte, podia também beneficiar camponeses médios e elevar 
os numerosos camponeses pobres à categoria de camponeses médios 
(e. g. Crook e Crook, 1959, 121). 

Três características do êxito comunista, no norte, estão, por- 
tanto, estreitamente ligadas à região na qual edificaram seu novo 
reduto. Primeiro, seu edifício de poder foi construído entre cam- 
poneses empobrecidos, mas donos de terras. "Em 1934, os dados dis- 
poníveis indicam que os comunistas se concentraram nas regiões on- 
de se fazia mais necessária a reforma agrária. Em 1945, concentra- 
ram-se nas regiões onde a reforma agrária era menos necessária." 
(Moise, 1967, 12). Estavam situados numa área marginal que, no en- 
tanto, se revestira de grande importância estratégica, desde os 
primórdios da história chinesa. Finalmente: haviam penetrado numa 
região relativamente livre da ascendência de pessoas superiores. 
Suas reformas acabaram de destruir a influência dos poucos propri- 
etários de terras que ainda restavam. 

A reforma introduziu também novas formas de organização — con- 
selhos de aldeia, equipes de trabalho, sindicatos camponeses — que 
iriam proporcionar aos camponeses mais pobres e aos sem terra a 
alavancagem política que os levaria a influenciar as decisões de 
sua aldeia. Os Crooks, ao descrever esse processo na aldeia da Es- 


talagem das Dez Milhas, nas montanhas de Taihang, mostram como es- 
sas organizações se tornaram 


um campo de treinamento para o desenvolvimento da capacidade 
de liderança e de ação organizada independente, das próprias 
massas. Pouco a pouco, uma dualidade de poder se estabelecia 
na aldeia. E o sindicato camponês, embora a princípio não de- 
vesse passar de uma sombra, ou organização secundária, tinha 
por objetivo produzir líderes que assumissem o governo da al- 
deia (1959, 52). 


As novas organizações faziam uso de mecanismos, os mais tradi- 
cionais, para auxílio mútuo e cooperação, baseados habitualmente 
na colaboração de parentes e amigos; mas foram sendo adaptados às 
novas finalidades da organização e defesa da aldeia, sob a lide- 
rança camponesa. Uma vez posta à prova a tempera dos líderes jo- 
vens, eles entravam para o partido ou para organizações de massa 
por este controladas. 


Essa "penetração da aldeia natural" foi, em essência, o 
grande êxito do período de Yenan. As equipes de trabalho e de 
batalha haviam surgido do alicerce tradicional da cooperação 
no trabalho mas, através dos líderes dos quadros do partido, 
haviam sido transformadas num novo tipo de organização, que 
servia às finalidades político-militares e sócio-econômicas do 
Partido Comunista Chinês. A equipe formava parte indissolúvel 
da aldeia e, ao mesmo tempo, a transcendia. (Schurmann, 1966, 
427). 


Assim, se as organizações de aldeias forneciam uma base do a- 
poio ao campesinato, um outro meio de conquistar esse apoio seria 
o próprio Partido Comunista — que, aliás, o adquiria muito grada- 
tivamente, pois fora originalmente orientado para trabalhar nas 
cidades. O número de seus membros aumentara de 57, em 1921, para 
cerca de 58.000 em 1927; mas em fins de 1927, depois do rompimento 
com o Kuo Min Tang, reduzira-se a 10.000. Segundo algumas fontes, 
em 1933-1934, já atingia novamente 300.000 membros, mas depois da 
longa marcha para noroeste, regrediu novamente a 40.000 membros. 
Ao terminar a guerra, estando já os comunistas de prontidão para a 
tomada da China, os membros do partido chegavam a mais de 
1.000.000 (Schurmann, 1966, 129). Socialmente, os cabeças do par- 
tido comunista assemelhavam-se aos do Kuo Min Tang. 


Em ambos os partidos os líderes originavam-se de uma camada 
relativamente escassa da população chinesa. Em ambos os parti- 
dos, esses homens eram, o mais das vezes, filhos de proprietá- 
rios de terras, de mercadores, de eruditos ou de funcionários; 
vinham frequentemente de regiões em que a influência ocidental 
penetrara em primeiro lugar de forma vigorosa. Todos eles pos- 
suíam instrução superior e a maioria estudara no exterior. Os 
líderes de ambos os partidos, a despeito de manterem um status 
relativamente alto, na sua vida particular demonstravam uma 
certa relutância ou até mesmo incapacidade para se estabelece- 


rem em carreiras privadas. Em sua maioria, eram intelectuais 
alienados: homens e mulheres cuja educação ocidental os isola- 
va das grandes correntes da sociedade chinesa... A qualquer 
partido que pertencessem, fora ele o Comunista ou o Kuo Min 
Tang, diferenciavam-se da elite imperial... pois vinham de um 
circulo muito mais amplo... as recentes revoluções na China 
haviam feito emergir os filhos dos compradores novos-ricos, os 
de outras classes de negociantes das cidades costeiras, os fi- 
lhos dos proprietários de terras e, mais recentemente ali, os 
filhos dos camponeses ricos (North, 1965, 376-377). 


Todavia, não faltavam divergências características: 


O líder comunista característico era filho de um proprietá- 
rio de terras ou camponês rico, enquanto o líder característi- 
co do Kuo Min Tang era filho de mercador ou de algum outro ha- 
bitante urbano. (1965, 395)... 

A elite do Kuo Min Tang, em sua maior parte, provinha das 
regiões costeiras, particularmente dos arredores de Shangai e 
de Hong Kong, enquanto a maior concentração de líderes comu- 
nistas originara-se na China central — na bacia do Yang-tsé 
(1965-402). 


Além disso, a luta entre a esquerda e a direita acentuava esse 
perfil: "O declínio da esquerda e a ascensão da direita foi um dos 
fatores que tornaram o Kuo Min Tang, cada vez mais, um partido de 
mercadores e, cada vez menos, um partido de proprietários de ter- 
ras ou ruralmente orientado" (1965, 409). Do contrário, o partido 
comunista, em sua migração para o interior, incentivou entre o 
pessoal do partido a substituição dos intelectuais provenientes da 
classe média e alta por filhos de camponeses. O Exército Vermelho, 
particularmente, tornou-se um veículo de mobilidade camponesa. Não 
é nenhuma surpresa, então, que em 1949, quando os comunistas se 
preparavam para tomar a China, quase 80% dos membros do partido 
fossem camponeses. Ainda em 1956, quase 70% dos membros do partido 
eram camponeses. Deste número, três quartos haviam sido camponeses 
pobres e um quarto, camponeses médios (Lindbeck, 1967, 89; Schur- 
mann, 1966, 132). 

O terceiro elemento do novo paralelograma de forças que devia 
emergir do tempo em que os comunistas haviam estado no interior, 
foi o Exército Vermelho. Também ele passou por diversas fases de 
desenvolvimento. A primeira foi assinalada pelo motim de vários 
regimentos de elite do Exército Nacionalista Revolucionário do Kuo 
Min Tang, que haviam feito parte da expedição ao norte, os assim 
chamados Regimentos de Ferro. Rebelaram-se em Nanchang — eram 
20.000 — no dia 1 de agosto de 1927. Aderiram a eles 3.000 cadetes 
militares, mineiros e outros operários. Ao mesmo tempo, Mao Tse- 
tung organizava em Hunan um exército guerrilheiro, de mineiros, 
guardas camponeses e soldados rebeldes do Kuo Min Tang. Con- 
trariando os padrões de recrutamento posteriores, os operários es- 
tavam representados em peso neste primeiro Exército Vermelho. Es- 
pecialmente notável foi a participação dos mineiros das maiores 
minas de ferro da China — as minas de Hanyehping, perto de Wuhan — 


que haviam fechado em 1925, deixando cem mil operários desempre- 
gados. Os mineiros também estavam representados no Exército de Hu- 
nan, de Mao. (Wales, 1939, 244). 

Contudo, esse primeiro Exército Vermelho foi dizimado durante 
a primeira fase da insurreição, no tempo em que os comunistas ain- 
da tinham esperanças de tomar as cidades e não se haviam ainda de- 
cidido à retirada para o interior. Dos 25.000 participantes da re- 
belião de Nanchang só restaram 1.200 (1939, 244). Mao refugiou-se 
com apenas mil sobreviventes de seu exército de Hunan (Snow, 1938, 
169). No entanto, por meio de recrutamento de camponeses — uma vez 
que se decidiu pela política de contar somente com o interior — o 
exército recobrou suas forças, nos novos redutos do interior e em 
1934, já possuía outra vez, 200.000 soldados regulares, apoiados 
por um número igual de Guardas Vermelhos e guerrilheiros. Recrutou 
inúmeros guerrilheiros mas recebeu também reforços de soldados do 
Kuo Min Tang, que continuavam a se amotinar. Uns 600 a 700 min 
t'uan, que agiam como auxiliares do Kuo Min Tang, passaram-se para 
os Vermelhos em Kian, em 1929; e 20.000 soldados do KMT fizeram o 
mesmo, em 1931 em Asinghu. (Wales, 1939, 129-130, fn. 55). Essas 
tropas resistiram na área do Soviet Central até 1934, quando uma 
pressão militar esmagadora os obrigou a evacuar a área e empreen- 
der a marcha de seis mil milhas para o noroeste. De 310.000, só 
100.000 sobreviveram aos rigores da Longa Marcha (Wales, 1939, 
61). Todavia, em 1945, esse exército era mais numeroso que nunca, 
contando com quase 500.000 pessoas (Johnson, 1962, 74). Durante 
todo esse ciclo de dizimação e ressurreição, aumentara muito a 
participação camponesa no exército. Nym Wales fornece as cifras 
percentuais do Exército Vermelho da Primeira Frente do Soviet Cen- 
tral em Kiangsi: 


58% dos homens desse exército originavam-se do campesinato; 
38%, em sua maioria, do "proletariado rural", que incluía la- 
vradores, aprendizes, artesãos de indústrias aldeãs, trabalha- 
dores nos transportes e outros que tais; enquanto uma parte 
desses 38% constava de operários das fábricas das cidades, mi- 
neiros, ceramistas, etc. Os restantes 4% originaram-se da pe- 
quena burguesia e eram, quase sempre, os filhos mais novos de 
pequenos proprietários de terras, mercadores, intelectuais, 
etc. (Wales, 1939, 56-57). 


A mobilização da aldeia para o partido e o exército e a ocupa- 
ção dos pontos estratégicos das comunicações e controles pelos co- 
munistas, foi intensificada e apressada pela invasão japonesa de 
1937. Ao contrário do Kuo Min Tang, que procurou ganhar tempo para 
sua estruturação militar, cedendo espaço aos agressores, o Exérci- 
to Vermelho, durante a Longa Marcha, colocara-se em cheio no cami- 
nho do avanço japonês. Esse lance fora feito conscientemente, a 
fim de escapar ao cerco do Kuo Min Tang, mas também para demons- 
trar que o Exército Vermelho estava preparado para defender a Chi- 
na contra seus inimigos externos, enquanto o Kuo Min Tang dis- 
sipava seus homens e recursos numa luta interna contra conterrã- 
neos chineses. Chalmers Johnson declarou que a invasão japonesa 
agiu como importante catalisador, aliciando o campesinato à causa 


comunista: 


ela teve êxito porque a população dispusera-se a aceitar certo 
tipo de apelo político, e o Partido Comunista — em um de seus 
inúmeros disfarces - fez precisamente esse apelo: ofereceu-se 
para suprir as necessidades de liderança do povo, no sentido 
de organizar a resistência e atenuar a anarquia provocada pela 
guerra nas zonas rurais (1962, 7). 


Durante o processo de guerra, consolidaram-se as relações en- 
tre a aldeia, o partido e o exército; o Exército Vermelho ampliou- 
se, abrangendo meio milhão de homens e os comunistas, ao terminar 
a guerra, controlavam uma população dez vezes maior que a de nove 
milhões, que já controlavam em 1938, nas províncias do noroeste. O 
estabelecimento do reduto norte, numa região onde dominava o cam- 
pesinato dono de terras, permitiu a construção de um aparelhamento 
de poder que iria servir de trampolim para a expansão do poder re- 
volucionário por toda a China, em 1949. O êxito dos comunistas, na 
estruturação dessa base de poder, pode ser atribuído ao seu êxito 
em incitar para a ação, em condições de guerra, um campesinato de 
grande mobilidade tática, primeiro contra o Kuo Min Tang, depois 
contra os japoneses, Sem a guerra como catalisador, é improvável 
que a coalizão camponesa liderada pelos comunistas pudesse ter ob- 
tido o sucesso notável que de fato obteve. Esse êxito, aliás, for- 
ma um contraste marcante com o fracasso da parte da China contro- 
lada pelo Kuo Min Tang. Foram apresentadas numerosas explicações 
divergentes para o fracasso do Kuo Min Tang (Lohi, 1965). Os exér- 
citos do Kuo Min Tang fracassaram onde os dos comunistas foram bem 
sucedidos; as tentativas de reforma agrária feitas pelo Kuo Min 
Tang deram em nada enquanto as dos comunistas tiveram um êxito re- 
tumbante; nos casos em que a guerra e a inflação debilitaram fa- 
talmente o regime de Chiang Kai-shek, a capacidade de sobrevivên- 
cia dos comunistas foi fortalecida em todos os níveis. Tal êxito 
foi possível porque contavam com a participação de um tipo especi- 
al de campesinato numa zona marginal da China. Ao mesmo tempo, os 
comunistas não se tornaram um "partido camponês", embora tenham 
recrutado camponeses para sua organização, até que estes formassem 
a grande maioria dos membros do partido. Eles souberam aproveitar- 
se das energias camponesas, mas para finalidades jamais sonhadas 
pelos próprios camponeses. 

A Revolução reverteu a estrutura da sociedade chinesa e trans- 
formou os sonhos milenaristas das rebeliões camponesas anteriores 
em realidade social. O novo Estado chinês reivindica sua descen- 
dência dos Taiping, não dos eruditos confucianos. Todavia, existem 
também traços de continuidade. O conceito tradicional de uma elite 
governante, como classe aberta e não hereditária, recrutada atra- 
vés de exames, tem muito em comum com o conceito comunista de um 
partido recrutado amplamente entre a população. De igual modo, o 
Estado, com sua grande tradição na administração das obras públi- 
cas e hidráulicas, sempre se teve na conta de primeira e suprema 
fonte de decisões. O Estado, finalmente, era não só uma entidade 
política mas também o possuidor de uma ordem moral, expressa em 
ritos e cerimônias. "As cerimônias são o elo que mantém coesas as 


multidões", declara o antigo Livro dos Ritos, "removidos os elos, 
as multidões entram em confusão". Na China comunista, foi concedi- 
do papel de importância crucial à ideologia — o que está em desa- 
cordo com a tradição marxista (ver Fried, 1964). 


Mao e seus companheiros de armas foram bem sucedidos, im- 
pondo-se numa das regiões menos favorecidas da China, tradi- 
cionalmente dominada pela fome, ao demonstrarem aos camponeses 
semi-analfabetos que eram os portadores de um novo ritual, co- 
letivista e benéfico para todos (Karol, 1967, 25). 


O passado foi marcado pelas definições confucianas dos rela- 
cionamentos sociais significativos. Essa tarefa, atualmente, cabe 
aos Pensamentos de Mao, o qual sublinha que, na nova sociedade, as 
sanções são menos consequência da força que da persuasão moral. 
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VIETNÃ 


Tememos vossa coragem, mas tememos mais aos 
Céus que a vosso poder. Juramos que lutaremos, 
eternamente e sem trégua. Quando nada mais nos 
restar, armaremos nossos soldados de ramos. Como, 
então, podereis viver entre nós? 


(Manifesto contra os franceses, 1862) 


Se tivermos que lutar, lutaremos. Matareis 
dez dos nossos e mataremos um dos vossos — e no 
fim quem se cansará sereis vós. 


(Ho Chi Minh, aos mediadores franceses Sainteny e Moutet, 1964) 


Os vitnamitas são resultado da miscigenação de povos antiga- 
mente estabelecidos mais ao norte — no que hoje é o sul da China, 
abaixo do rio Yang-tsé — com a população indígena que encontraram 
no Vietnã propriamente dito. Esse processo resultou da expansão 
chinesa que impulsionou cada vez mais para o sul — além das monta- 
nhas Yunnan — parte de sua população, que mais tarde se tornaria 
vietnamita. Seguiu-se a dominação chinesa da nova terra. Os viet- 
namitas só se libertaram dela no décimo século de nossa era, embo- 
ra um imposto simbólico oferecido pelo Pequeno Dragão, Imperador 
do Vietnã ao Grande Dragão, Imperador da China, perdurasse até a 
chegada dos franceses. 

A quem se teriam assemelhado os vietnamitas antes de se terem 
achinesado, percebe-se através de seu parentesco cultural e lin- 
guístico com os Muong, dos quais 200.000 ainda habitam a área mon- 
tanhosa a sudoeste do vale do Rio Vermelho. Estão divididos numa 
elite de famílias nobres, os tho lang, e num campesinato. Os tho 
lang são descendentes dos primeiros colonizadores da terra. Cada 
um dos primeiros colonizadores foi deificado como ancestral da á- 
rea em que se estabeleceu e seus descendentes patrilineares possu- 
em o título da terra colonizada por seu antepassado. As famílias 
tho lang mantêm seus cultos aos ancestrais com altares especiais e 
placas laqueadas com os nomes deles, como sinal extrínseco de seus 
privilégios. Os camponeses não possuem título da terra; esse títu- 
lo cabe ao chefe local que reivindicar apropriadamente a descen- 
dência tho lang. Os chefes de aldeias e os nobres mais graduados 
formam uma hierarquia hereditária de fidalgos, que são ao mesmo 
tempo sacerdotes, administradores e soldados. À medida que a in- 
fluência chinesa se difundia entre os vietnamitas, eles foram 
constantemente modificando seus padrões segundo os modelos chine- 
ses. Do mesmo modo que na China, o Estado tornou-se o patrocinador 
e organizador mais importante dos trabalhos de irrigação. Introdu- 


ziu-se o conceito da fidalguia erudita. Em 1089, foi estabelecida 
uma hierarquia fixa, de funcionários do Estado; em 1076, uma aca- 
demia para treinamento de oficiais e, em 1075, iniciaram-se os e- 
xames. 

Não obstante, o Vietnã foi fragmentado pelas tensões contínuas 
entre as tentativas do Imperador e de seus funcionários, no senti- 
do de centralizar o Estado, e os esforços dos poderosos das diver- 
sas localidades, que se queriam tornar independentes. Os membros 
da classe alta haviam assimilado costumes chineses que, eventual- 
mente, lhes proporcionaram "a capacidade de governar e a ambição 
de reger sem os chineses, mas através de um treinamento, de um 
mundo de idéias e de um modo de vida importado pelos chineses" 
(Buttinger, 1958, 109). Apoiariam assim seu próprio soberano viet- 
namita, num esforço para obter maior autonomia. Mas 


seu desejo pessoal de livrar-se de todas as restrições, no 
trato com seus vassalos, revelou-se mais forte que o de afir- 
mar o direito do país à totalidade de sua produção e o direito 
dos vietnamitas ao seu próprio modo de vida e à solução de su- 
as próprias questões públicas. A estrutura da sociedade viet- 
namita de criação chinesa — uma vez removida a autoridade cen- 
tral do Estado — obviamente era muito do agrado dos chefes lo- 
cais, semi-feudais e semi-mandarins. Sob os chineses, sua mai- 
or objeção dizia respeito aos impostos, necessários à admi- 
nistração nacional e à interferência de seu governo local, no 
interesse da economia e da defesa nacional. Foi isto precisa- 
mente o que os instigou contra seus monarcas, depois da reti- 
rada dos chineses; foi por esse motivo que criaram um estado 
de anarquia política que representaria para o Vietnã perigos 
muito maiores que outro século de achinesamento (Buttinger, 


1958, 139-140). 
O camponês, por outro lado, 


apegava-se a seus costumes e idéias religiosas pré-chinesas;, a 
algumas delas, permanece apegado até o dia de hoje, embora sob 
um manto externo de importações mais recentes. Esse apego per- 
siste em seu costume, muito pouco chinês, de mascar noz-de- 
areca. Conservou sua multidão de gênios da aldeia, espíritos 
caseiros, dos rios e das montanhas. Rejubila-se com cerimônias 
e festivais originários de um passado pré-chinês. Liga-se à 
sua forma especial de culto aos antepassados. Atém-se até mes- 
mo à memória de Van Lang e Au Lac (reinos vietnamitas pré- 
chineses da região do rio Vermelho, anteriores a 200 a.C), nos 
quais colocou a saudade de uma vida de paz e abundância, livre 
dos vexames do domínio estrangeiro. O camponês, de fato, fora 
mais vietnamita no ano 900 de nossa era do que no primeiro sé- 
culo a.C. (1958, 108). 


Quanto à classe alta sino-vietnamita, jamais perturbou os pa- 
drões culturais do campesinato, enquanto o camponês lhe trabalhou 
a terra e pagou os impostos devidos ao suserano. As aldeias con- 
servaram uma autonomia considerável, elas "preservaram sua origi- 


nalidade e tornaram-se 
os locais de origem de uma nação à parte" (1958, 108-109). 


O Estado, por outro lado, dirigiu seus esforços no sentido de 
construir e administrar obras hidráulicas e adquirir novas terras. 
Esse esforço, a expansão para o sul — levada a efeito em guerras 
contínuas com os reinos rivais da Cham e Cambodja — foi extrema- 
mente importante. A região ao redor de Hué foi atingida em princí- 
pios de 1.300 e o Vietnã central, colonizado durante os séculos 
quatorze e quinze. O Cham foi derrotado em 1471. O rio Bassac foi 
atingido na primeira metade do século dezoito. Esse avanço foi 
lento e 


feito, principalmente, por uma espécie de soldado camponês, 
que parece ter sido característico desse povo desde tempos re- 
motíssimos. O camponês tornava-se soldado sempre que se apro- 
ximava um inimigo que lhe viesse saquear as terras ou expulsá- 
lo de um território recém-colonizado (Buttinger, 1958,38). 


A população inimiga era, às vezes absorvida e às vezes expulsa 
para áreas marginais. Assim é que, até o dia de hoje, permanecem 
espalhados pelo Vietnã remanescentes do Cham, além de uma popula- 
ção cambojana de mais ou menos 350.000 pessoas. 

O soberano, à semelhança do que se passava na China, além da 
expansão por meios militares, não raro tentava melhorar a sorte do 
campesinato e cercear o domínio dos chefes supremos através de me- 
didas como a divisão das terras das famílias que colaboravam com 
os chineses; do confisco de terra ociosa, para redistribuição en- 
tre lavradores que a tornassem produtiva; de uma redistribuição 
periódica de terra comunal entre os camponeses necessitados; da 
criação de novas colônias militares, cujos membros cultivavam a 
terra em tempo de paz e a defendiam em tempo de guerra. Todavia, 
só muito raramente o Estado conseguia contrariar as tendências dos 
chefes, no sentido de tomar o poder nas províncias e entravar a 
autonomia da aldeia vietnamita. O último ciclo de renovação e uni- 
ficação iniciou-se em fins do século dezoito e início do século 
dezenove. A essa altura, os europeus já haviam chegado ao sudeste 
da Ásia e faziam sentir sua presença ao longo de todo o seu perí- 
metro marítimo. 

A unificação foi incitada, na maior parte, por dois fatores. 
Um deles, sem dúvida alguma, foi a conquista da Cochinchina, com- 
pletada em 1757, que abriu novas terras e recursos para os vietna- 
mitas. O segundo envolve uma série de acontecimentos políticos e 
militares que serviram para a introdução de equipamentos e técni- 
cas militares ocidentais no Vietnã. Esses eventos podem ser divi- 
didos em duas fases. A primeira foi assinalada pela rebelião de 
Tay-Son, um levante liderado por três irmãos, cuja aldeia natal 
deu nome ao evento. 

Numa série de avanços militares bem sucedidos, eles arrebata- 
ram o poder das facções e dinastias do sul e do norte (1771-1786) 
e, em 1789, fizeram retroceder um exército chinês mandado contra 
eles em auxílio dos soberanos desacreditados. O governo dos três 


irmãos, todavia, foi breve: foram depostos em 1802. As raízes so- 
ciais da rebelião, todavia, não foram bem compreendidas. O avô dos 
três irmãos pertencia à classe alta e fora deportado para Tay-Son. 
A rebelião iniciou-se quando o mais velho dos três irmãos escon- 
deu-se na floresta, encabeçando uma típica quadrilha de bandidos. 
Seus seguidores originavam-se do campesinato oprimido e privado de 
tudo, ressentido com a perda de terras, com os tributos pesados e 
os pagamentos das dívidas de trabalho; o movimento foi financiado 
por comerciantes independentes, que desejavam ampliar suas liga- 
ções comerciais nacionais e internacionais — e também eliminar a 
concorrência comercial chinesa. Diversos traços dessa rebelião são 
reminiscentes dos movimentos populares rebeldes chineses: o empre- 
go de funcionários públicos militares e não civis, em todos os ní- 
veis da administração; o emprego da linguagem vernácula, nom, e 
não do chinês, na tradução dos clássicos chineses e nas obras de 
um movimento literário vietnamita florescente; a boa vontade para 
com os convertidos ao catolicismo; o apoio dado à Sociedade da 
Tríade, que se rebelara na região chinesa de Szechwan. Contudo, 
não conseguiram, de maneira alguma, melhorar a sorte do campe- 
sinato; os camponeses apenas trocaram de senhores e, no final, na- 
da fizeram para apoiar o Tay-Son, em sua hora de necessidade. O 
anti-confucionismo dos Tay-Son valeu-lhes também a inimizade dos 
eruditos fidalgos confucionistas pró-chineses. Foram derrotados 
por Nguyen Anh, que reunificou o país — desta vez, com auxílio mi- 
litar francês. Já em 1615, os portugueses, para auxiliar um dos 
oponentes na luta pelo poder, lhe haviam dado uma fundição desti- 
nada à produção local de canhões de grosso calibre. É bem provável 
que o êxito do novo soberano, tenha se derivado dos armamentos es- 
trangeiros, da assessoria de conselheiros militares, oficiais na- 
vais e engenheiros estrangeiros. Esse monopólio sobre os novos ar- 
mamentos também o habilitou a dar o próximo passo decisivo: sepa- 
rar o controle das terras da ocupação de cargos públicos. Embora 
anteriormente os funcionários públicos tivessem sido donos de ter- 
ras ou beneficiários dos impostos pagos pela população rural, a 
nova dinastia determinou que os exames oficiais fossem o único ca- 
minho para o funcionalismo e fez com que todos os funcionários re- 
cebessem apenas salários em arroz e dinheiro. Essas medidas limi- 
taram a tendência para a formação de blocos de poder local por 
funcionários que eram também proprietários de terras — fenômeno 
que causara as repetidas recaídas do Vietnã em períodos de desin- 
tegração e anarquia. 

Essas medidas, no entanto, produziram resultados contraditó- 
rios, Não cercearam apenas o poder dos nobres e abastados; elimi- 
naram da competição pelo poder todos os que, de alguma forma, o 
detinham, exceto os "que eram empregados do Estado e responsáveis 
somente perante o imperador" (Buttinger, 1958, 287). No interior 
dessa classe de funcionários públicos, o poder concentrou-se acen- 
tuadamente; uns 


20 mandarins mais importantes detinham os mais altos cargos da 
administração civil e das forças armadas, sendo que mais ou 
menos doze deles residiam nas províncias, enquanto os restan- 
tes trabalhavam ou serviam na capacidade de conselheiros do 


imperador, no governo central, em Hué (Jumper e Nguyen Thi Hu- 
e, 1962, 16). 


Alguns funcionários-chave detinham diversos cargos concomitan- 
temente. Não era incomum "um só funcionário graduado agir simulta- 
neamente como governador provincial, ministro e chefe militar" 
(1962, 16). Os três graus mais altos do mandarinato — em oposição 
aos seis mais baixos — eram, a um só tempo, cargos civis e milita- 
res. Isso significava que o poder, nas fileiras mais altas da bu- 
rocracia, era tanto militar quanto baseado na sabedoria confucia- 
na. Os Nguyen haviam realmente unificado o Estado, mesmo contra as 
pretensões competitivas dos chefes supremos feudais; mas "a verda- 
deira base de seu poder era o poderio militar, não a legalização 
da autoridade imperial" (1962, 66). Embora o Estado estivesse, na 
verdade, mais centralizado que no passado, a confiança depositada 
nos poderosos mandarins civis-militares, encarregados das diversas 
províncias, inevitavelmente, provocou fortes tendências centrífu- 
gas, bem como uma contínua concorrência na corte, pela influência 
exercida sobre o imperador. Esta dispersão de autoridade foi ainda 
mais acentuada pela existência de muitas sociedades secretas que 
ligavam os líderes de nível nacional aos grupos locais e regio- 
nais. Muitas delas, como as da China, eram, ao mesmo tempo, reli- 
giosas e leigas, combinando funções de auxílio mútuo e de seguran- 
ça com participações em rituais ou manipulações políticas. Existi- 
a, pois, um submundo indistinto, de ligações clandestinas, não ra- 
ro mais importante que as relações sociais e políticas do mundo 
visível, da superfície. O hábito da atividade clandestina — aqui 
como na China — iria fornecer a base da futura atividade revolu- 
cionária. 

Da natureza do recrutamento dos mandarins, deriva um segundo 
resultado. As qualificações para os cargos eram estabelecidas me- 
diante um sistema de exames que requeria conhecimentos da sabedo- 
ria acumulada do passado, cujo exemplo eram os filósofos chineses. 
Talvez porque representasse uma ramificação provinciana do padrão 
tradicional chinês, o sistema vietnamita parece ter sido ainda 
mais formalista que seu original chinês. Disso os próprios impera- 
dores estavam conscientes. Segundo a opinião de Minh-mang, 


de longa data, o sistema de exames vem deformando a educação. 
Emprega-se nos ensaios somente chavões desgastados e fórmulas 
ocas, numa tentativa de brilhar através de conhecimentos inú- 
teis (citado em Le Thanh Khoi, 1955, 363). 


Mas ele também estava consciente de "que o hábito já se cris- 
talizou e não é fácil mudá-lo, de uma só vez". Reduzidos à imobi- 
lidade intelectual por aterem-se aos cânones do passado, os manda- 
rins vietnamitas provaram ser de uma ganância incomum. Os salários 
que recebiam eram ridiculamente baixos (Jumper e Nguyen Thi Hue, 
1962, 55); mas sua autoridade concedia-lhes o direito de cobrar 
multas e presentes. Providos assim de um forte interesse investido 
no sistema que lhes dava autoridade, os mandarins vietnamitas, re- 
velaram ao mesmo tempo uma espécie de compreensão do mundo que se 
adaptava cada vez menos às circunstâncias, que lhes faziam novas 


exigências. 

Em 1850, iniciou-se a segunda fase do envolvimento estrangeiro 
no Vietnã: os franceses, impelidos por um desejo de grandeza impe- 
rial, tomaram medidas decisivas tendo em vista forçar pelas armas 
a abertura do Vietnã. Em 1861, tomaram as três províncias orien- 
tais da Cochinchina; em 1867, ocuparam as províncias ocidentais. 
Hanoi foi tomada em 1882, depois de dez anos de guerra. Foram as- 
sinados tratados em 1883 e 1884, confirmando a soberania francesa 
na Cochinchina e estabelecendo o protetorado francês em Tonkin e 
Annam. Annam, aliás, ficaria nominalmente autônoma, mas sob super- 
visão francesa; Tonkin seria administrada por um comissário resi- 
dente francês, com o auxílio dos mandarins vietnamitas. A resis- 
tência, no entanto, continuou, liderada, em sua maior parte, pelos 
mandarins, que se haviam decidido a impedir qualquer espécie de 
mudança. 


Se o ocidente entrasse no Vietnã, iria desencadear as for- 
ças que poderiam destruir a base do domínio dos mandarins... A 
defesa do poder e dos privilégios dos mandarins tornou-se si- 
nônimo da defesa do Vietnã (Buttinger, 1967, 116). 


Uma revolta, liderada pelos mandarins, iniciou-se em 1885 e 
continuou, no norte de Annam, até 1896, enquanto, em Tonkin, um 
bando rebelde resistiu até 1909. Os mandarins, no entanto, tinham 
seus dias contados. Falhando a sua tentativa de ressuscitar um 
passado já morto, tornou-se claro que "se a resistência nacional 
alguma vez adquirisse a força capaz de expulsar os franceses, de- 
veria concentrar os esforços para algo além da mera restauração do 
antigo Vietnã" (Buttinger, 1967, 143). 

Das consegiúências imediatas da ocupação francesa, uma foi 
transformar o arroz num importante artigo de exportação. Antes do 
advento dos franceses, o arroz jamais fora exportado em quantida- 
des significativas. Em 1860, não haviam sido exportados mais de 
57.000 toneladas; em 1927, antes do início da II Guerra Mundial, a 
exportação atingira 1.548.000 toneladas. Para tornar possível esse 
aumento, surgiu uma classe de grandes proprietários de terras que 
eram capazes de produzir grandes excedentes de arroz, sem consumir 
a maior parte do produto, como o faziam os pequenos proprietários 
de terra. Foram eles os beneficiários diretos dos esforços france- 
ses dirigidos à redistribuição de terras antigas e à colonização 
das novas, como parte de sua nova missão colonizadora. 

Parte das terras entregues aos novos proprietários havia per- 
tencido aos que caíram na rebelião de 1862, ou havia sido abando- 
nada temporariamente pelos sobreviventes. 


Os camponeses refugiados, ao retornarem às suas aldeias, o 
mais das vezes longo tempo depois de cessada a luta, e começa- 
rem a replantar seus antigos campos, ficavam perplexos e es- 
tarrecidos, ao saber que suas terras agora pertenciam a ou- 
tros. Se reivindicavam seus direitos de propriedade, eram tra- 
tados como ladrões e escorraçados. Só poderiam ficar, caso a- 
ceitassem a oferta dos novos donos, de trabalhar essa terra, 
ou arrendar parte dela a preço exorbitante — geralmente, nada 


menos que metade da colheita (Buttinger, 1967, 164). 


Esse tipo de expropriação caracterizou particularmente Tonkin. 
O resultado foi que, em Tonkin, 500 grandes proprietários de ter- 
ras — franceses e vietnamitas — acabaram possuindo 20% da terra; 
outros 17.000 ficaram com mais 20%. Os pequenos proprietários res- 
tantes, no total de cerca de 1 milhão, dividiram entre si o resto. 
A propriedade média não ia além de meio hectare, por família. 

Outra fonte de propriedades para os novos grandes proprietá- 
rios era a terra drenada e irrigada, ao sul do Vietnã, onde os 
franceses haviam construído novos sistemas hidráulicos. A terra 
assim obtida era vendida em lotes e a preços baixos, na esperança 
de recuperar o custo dessas instalações. Por volta de 1938, cerca 
de metade da terra arável do Vietnã do sul estava plantada de ar- 
roz. Desta, quase metade estava nas mãos de 2,5% de todos os pro- 
prietários;, 70% de todos os proprietários de terra possuíam 15% da 
terra arável. Maior ainda era, no sul, a classe dos arrendatários 
desprovidos de terra própria, que chegava a mais ou menos 350.000 
famílias e constituía cerca de 57% da população rural. No Vietnã, 
a grande maioria dos grandes proprietários de terras estava no 
sul. De 7.000 deles, antes da II Guerra Mundial, mais de 90% esta- 
vam localizados no sul do país. 

Essa nova burguesia proprietária de terras investia principal- 
mente na agricultura; sua participação da manufatura, no comércio 
e nos bancos era severamente limitada pelos regulamentos discrimi- 
natórios franceses. Sua maior renda provinha da terra, quer sob a 
forma de aluguéis, pagos pelos arrendatários, quer sob a forma de 
juros dos empréstimos feitos aos camponeses ou ainda, através da 
venda do arroz aos importadores franceses e chineses, de Saigon. 
Embora a nível nacional carecessem de poder, tornaram-se "os che- 
fes políticos do povo vietnamita, a nível da aldeia e da comunida- 
de" (Buttinger, 1967, 165), as novas eminências. Beneficiários da 
ocupação francesa, não poucos adquiriram cidadania francesa e man- 
daram seus filhos estudar na França. Preferiam cooperar politi- 
camente com os franceses, embora pleiteassem para si maior medida 
de autonomia. Seu instrumento político, na luta pelo poder, depois 
da I Guerra Mundial, era o partido Constitucionalista, fundado em 
1923. 

A comercialização do arroz ligou o povo do Vietnã às vicissi- 
tudes do mercado mundial. Os preços do arroz no mercado de Saigon 
caíram em dois terços, entre 1929 e 1934; e o poder aquisitivo de 
uma dada quantidade de arroz, comparado a outras mercadorias, caiu 
pela metade (Le Chau, 1966a, 55). A ocupação japonesa do Vietnã, 
durante a II Guerra Mundial e o conseqüente bloqueio aliado do pa- 
Ís, seguiu-se uma inflação que fez subir novamente os preços do 
arroz em 25%, mas mesmo esses preços não conseguiram competir com 
os preços de outras mercadorias escassas, que atingiram até 200% 
(1966a, 57). É preciso lembrar também que os lucros do cultivo do 
arroz eram distribuídos de maneira desigual. Uma pesquisa feita em 
1936, demonstrou que os lucros provenientes da venda do arroz ex- 
portado de Saigon eram divididos do seguinte modo: 26% para o pro- 
dutor primário; 33,6% para os intermediários; 21%, para os trans- 
portadores; 5% para o processamento e 14,4% para o tesouro público 


(Robequain, 1964, 346, fn. 1). Ao mesmo tempo, o consumo per capi- 
ta de arroz caía de 262 quilos, em 1900 para 226, em 1913 e para 
182, em 1937. Segundo as estimativas, são necessários 220 a 270 
quilos, para alimentar uma pessoa adulta. 

Os franceses patrocinaram outro empreendimento agrícola, que 
foi a produção da borracha, em seringais situados na Cochinchina e 
em partes do Camboja. Iniciou-se em 1897, quando foram introduzi- 
das seringueiras vindas da Malaia. A borracha tornou-se o segundo 
maior item de exportação, tendo fornecido toda a quantidade neces- 
sária à metrópole. Antes da II Guerra Mundial, havia 1.005 serin- 
gais; mas 27 companhias possuíam 68% da área plantada e não poucas 
eram donas de grande número de seringais. Além disso, estavam li- 
gadas a companhias holding. O capital e o crédito para a produção 
de borracha estavam, portanto, muito concentrados. A seringueira 
era plantada principalmente no sul do Vietnã, onde a população, 
até aí, fora escassa. As novas empresas precisaram, portanto, im- 
portar mão-de-obra de outros lugares. Essa necessidade foi suprida 
por um intenso recrutamento de mão-de-obra especialmente no vale 
do norte do Rio Vermelho, densamente povoado. Logo de início, as 
eminências locais detinham o poder de alistar, em seu distrito, os 
trabalhadores em potencial; mais tarde, essa função coube aos pa- 
trões locais, ou cais. O cai tornou-se, portanto, uma figura da 
maior importância social. Segundo Virginia Thompson, 


a função do cai variava: podia ser um agente de recrutamento, 
um capataz ou um dono da loja da propriedade, mas sempre in- 
terpunha-se entre o empregador e os empregados. Como sub- 
empreiteiro, o cai contratava e pagava o número necessário de 
trabalhadores, além de organizar a produção deles. Em outras 
propriedades, era apenas um recrutador de trabalhadores. Em 
outros casos, apenas dirigia o trabalho deles. Em determinados 
casos, porém, o cai era o único provedor de alimentos para os 
trabalhadores. Mas em qualquer um desses casos, apareciam-lhe 
oportunidades de lucros ilícitos; era, o mais das vezes, bru- 
tal e inescrupuloso, forçava deduções nos salários ou deixava 
de entregar alimentos, etc. O governo só intervinha para veri- 
ficar os abusos perpetrados pelo cai, como agente recrutador 
ou para impedir que ele se aproveitasse das lojas das compa- 
nhias, justificando sua permanência e tolerância para com ele 
com a alegação de que, sendo obviamente do interesse do empre- 
gador acabar com todo esse sistema, com o tempo o cai seria 
voluntariamente dispensado (1947, 201). 


No entanto, para esse sistema de recrutamento de força de tra- 
balho, a compulsão era essencial, não apenas uma excrescência oca- 
sional. As más condições dos seringais da Cochinchina eram notó- 
rias. Os homens trabalhavam desde a madrugada até o crepúsculo, 
por uma ninharia, paga pelo cai, de quem precisavam depois comprar 
os alimentos. Moravam em barracões, como sardinhas em lata, sendo 
frequentemente sujeitos a multas e castigos corporais por supostas 
infrações da disciplina. Consequentemente, a taxa de deserção nos 
seringais era alta; de cada dois trabalhadores, um fugia, a fim de 
escapar a um tal regime de trabalho. Empregava-se toda espécie de 


força ou logro, a fim de induzir outros trabalhadores a substituir 
os desertores. Segundo as estimativas, "para manter uma força de 
trabalho que jamais, em tempo algum, excedeu 22.000 homens, foi 
necessário recrutar quase 75.000, entre 1925 e 1930" (Goudal, ci- 
tado em Robequain, 1944, 81). Só na década de 1930 é que declinou 
a taxa de deserção, para um ou dois, em cinco trabalhadores. O im- 
pacto da depressão mundial, numa área de alta taxa de crescimento 
populacional como o Vietnã, fez com que as oportunidades de traba- 
lho se tornassem escassas. A legislação trabalhista, patrocinada 
pelos governos da Frente Popular, durante esse período, também po- 
de ter ajudado a melhorar as condições de trabalho na colônia. 

Quanto ao cai, assim como se revelara figura-chave no recruta- 
mento de mão-de-obra para os seringais, provou ser também indis- 
pensável como intermediário, ao aliciamento de camponeses para em- 
pregos na indústria. A indústria permanecia limitada pelas restri- 
ções impostas pela metrópole ao desenvolvimento da colônia. O 
principal sustentáculo do setor industrial era a extração de car- 
vão, zinco e estanho; estima-se que os trabalhadores nas minas e 
pedreiras chegavam aproximadamente a 55.000, em 1928. A maioria 
dos mineiros — nove décimos — provinha de Tonkin ou do norte de 
Annam; 60% deles, só de Thai Binh e Nam Dinh (Robequain, 1944, 
266, 269). Outros 80.000 ou 90.000 operários trabalhavam nos res- 
tantes estabelecimentos industriais. Entre eles, cerca de 10.000 
(cifra de 1938) eram operários na indústria têxtil, que era espe- 
cialmente forte em Nam Dinh; trabalhadores nas vias férreas e ofi- 
cinas de consertos (10.279, em 1931); operários nas usinas elétri- 
cas (3.000); bem como operários nas destilarias e outras fábricas 
de beneficiamento. Embora a força de trabalho industrial nesses 
estabelecimentos industriais modernos aumentasse, à taxa anual de 
2.500, desde 1890 (Robequain, 1944, 304), muitos deles conserva- 
ram-se fortemente enraizados no campesinato. Além de serem ex- 
camponeses, a maioria deles desejava voltar ao campo dentro de 
pouco tempo. A rotatividade do trabalho intensificou-se e esse 
processo simultaneamente protelou o surgimento de uma força de 
trabalho estável provinda da população rural e difundiu largamente 
as conseguências do emprego industrial (Robequain, 1944, 82). 

Para os que não podiam ou não queriam encontrar emprego na in- 
dústria moderna, restava o trabalho artesanal tradicional. Em tem- 
po integral, trabalhavam talvez 218.000 artesãos (Le Chau, 1966a, 
46), mas a população total ocupada em indústrias artesanais tradi- 
cionais, segundo as estimativas, atingia a alta cifra de 1.350.000 
pessoas (Robequain, 1944, 249). Contrastando com a China, as mer- 
cadorias industriais não concorriam com as artesanais, para a ruí- 
da desse tradicional baluarte da vida da aldeia; mas é duvidoso 
que pudesse subsistir, isolado do trabalho agrícola nativo. Um ar- 
tesão empregado numa manufatura ganhava apenas um terço do que 
conseguiria como trabalhador num seringal. O dono independente de 
uma oficina têxtil, trabalhando com sua mulher, poderia obter en- 
tre 1,5 a 5 vezes o salário de um seringueiro, mas precisaria com- 
prar sua própria matéria-prima. É notável que o emprego no artesa- 
nato fosse mais importante no norte e no centro, onde a população 
era densa e vivia aglomerada, que no sul, mais comercializado. 

Ainda outra consequência do governo colonial francês no Vietnã 


foi o agravamento dos encargos tributários, que pesavam sobre a 
população nativa. As estradas de ferro e de rodagem, em sua maior 
parte, eram custeadas pelo aumento da receita pública. Os impostos 
haviam subido de 35 milhões de francos ouro, antes da conquista 
francesa, a mais de 90 milhões (Chesneaux, 1955b, 155). O sal, o 
álcool e o ópio passaram a ser monopólio do governo, o que fez su- 
bir seus preços a seis vezes a quantia de antes da ocupação. A 
renda dessas fontes perfazia 70% do orçamento geral. De longa da- 
ta, a população nativa fabricara álcool de arroz para o consumo da 
família e do cerimonial. Desenvolveu-se, então, uma briga contínua 
entre o governo, que tentava monopolizar e controlar a produção de 
álcool e os pequenos produtores. Contudo, o mais importante para a 
população nativa era o imposto sobre o sal: ele tinha que ser ven- 
dido integralmente ao Estado, por preços fixados pelo próprio Es- 
tado e os empregados das salinas tinham que pagar pelo sal compra- 
do no mercado um preço de seis a oito vezes mais alto que o rece- 
bido na ocasião em que o entregavam. Ora, o sal é ingrediente in- 
dispensável para o nuoc mam, molho de peixe bem condimentado, es- 
sencial na dieta vietnamita. Muitas salinas nativas foram arruina- 
das, bem como muitos pescadores, que necessitavam do sal para con- 
servar o peixe e produzir o nuoc mam. O Estado, não conseguindo 
realizar adequadamente a distribuição do sal, arrendou os direitos 
desta a negociantes chineses, Estima-se que o vietnamita necessita 
de 22 libras de sal, per capita, para manter uma dieta adequada; o 
consumo per capita, em 1937, foi de 14,8 libras (Buttinger, 1967, 
467, n. 32). 

Todas essas modificações afetaram a estrutura interna da al- 
deia vietnamita. Em sua forma tradicional, a aldeia é comparável a 
uma corporação de chefes de família que possuam direitos a terras 
dentro da órbita da aldeia. Os nomes desses proprietários de ter- 
ras eram anotados no registro da aldeia. Além das glebas designa- 
das às famílias, a comunidade possuía terras comunais, mas só quem 
estivesse registrado tinha direito a essas terras. Havia também 
nas aldeias quem não possuísse terra nenhuma; eram desprivilegia- 
dos social e politicamente. Esses aldeões sem terra eram objeto de 
muita legislação imperial, contra os "vagabundos", a qual outorga- 
va às eminências poderes para os recrutar para corvéias ou para o 
serviço militar, particularmente nas colônias militares que se es- 
tendiam pela fronteira vietnamita e que serviam de válvula de se- 
gurança contra os camponeses-soldados famintos de terra. 

A própria aldeia era administrada por um conselho de eminên- 
cias (hoi dong ky muc ou hoi dong hao muc), composto de homens de 
alta posição social. Neste caso, alta posição significava diplomas 
adquiridos nos exames imperiais ou velhice respeitável. Até o sé- 
culo quinze, o imperador designara mandarins comunais (xa quan) 
que administravam os negócios da aldeia; daí por diante, a autori- 
dade principal sempre fora o conselho. O chefe aldeão (xa truong) 
era antes um mediador, entre o conselho de aldeia e o chefe do 
distrito, que um executivo em seu próprio direito (Nghiem, 1966, 
149). Cada aldeia era administrada por uma oligarquia "mitigada 
pelo fato de os membros da classe governante não serem recrutados 
por coopção, mas pelo processo de recrutamento dos mandarins, exa- 
mes literários ou privilégios da idade" (1966, 149). As regras de 


precedência entre os vários graus de eminência eram prescritas pe- 
los costumes ou faziam parte do código da aldeia; alguns desses 
códigos davam precedência mais à idade que às categorias do manda- 
rinato, outros davam preferência mais às categorias que à idade. 

Os conselhos de aldeia não eram completamente autônomos. Rece- 
biam, através do chefe da aldeia, requerimentos de autoridades 
mais altas, quanto aos impostos ou corvéias e as aldeias eram con- 
sideradas corporativamente responsáveis pelo cumprimento desses 
requerimentos. Os conselhos de aldeia, no entanto, eram autônomos 
no modo pelo qual atendiam a esses requerimentos: 


Os costumes da aldeia não chegavam a entravar as ordens im- 
periais; todavia, esperava-se que a ordem imperial não fizes- 
sem mais que estipular os fins almejados;, era prerrogativa da 
aldeia encontrar os meios de realizar esses fins (Nghiem, 
1966, 150). 


Essa relação entre a jurisdição imperial e a autonomia da al- 
deia foi expressa num provérbio: "o poder do Estado cessa na cerca 
de bambu da aldeia". O conselho podia tomar as medidas que enten- 
desse, no que se referia à segurança interna, à construção de pa- 
godas, à escavação de canais e à construção de diques. Tais deci- 
sões eram tomadas formalmente, no dinh, ou templo comunal da al- 
deia, onde eram solucionadas as disputas locais e pronunciados os 
juramentos judiciais; no templo, o espírito guardião velava pelo 
prosseguimento dos casos; lá podia ser chicoteado um camponês que 
não conseguira pagar seus impostos (Le Van Ho, 1962, 87). Lá eram 
lidos os códigos aldeões, durante as cerimônias dedicadas ao ser 
sobrenatural que tutelava a aldeia. Um modo interessante de refre- 
ar o poderio das eminências era a instituição do dau bo, ou cabeça 
de boi, que era o porta-voz da oposição, a quem cabia o direito de 
falar, no conselho da aldeia, a favor das partes desprivilegiadas. 
O dau bo, assim chamado porque cabeça de boi é coisa dura, "não 
temia as ameaças dos ricos nem o poder do mandarim" (Nguyen Huu 
Khang, 1946, 203) e, com frequência, representava as causas dos 
pobres. 

O dinh, ou templo comunal, habitação do espírito "era o centro 
incontestável da vida da aldeia, no Vietnã tradicional de então" 
(Le Van Ho, 1962, 86). O espírito guardião representava a unidade 
moral da aldeia; velava pela preservação das regras e sanções mo- 
rais. Nguyen Huu Khang disse a seu respeito que "o seu papel, es- 
sencialmente, é o mesmo que o do mandarim terreno" (1946, 59). O 
mais das vezes ele é o fundador da aldeia ou um aldeão célebre, já 
morto, ou ainda um herói, escolhido no panteon local ou nacional. 
A escolha do espírito guardião tinha que ser aprovada pelo impera- 
dor. A partir de então, os objetos sagrados pertencentes ao espí- 
rito, junto com o decreto de sua aprovação, eram conservados no 
recinto central do templo comunal. São celebradas anualmente ceri- 
mônias em sua honra, a mais importante delas sendo a hoi (assem- 
bléia) que ocorre na primavera. Ritos secretos (hem) comemoram en- 
tão as façanhas do espírito guardião e "de sua menor ou maior ob- 
servância depende a felicidade e prosperidade dos habitantes da 
aldeia" (Le Van Ho, 1962, 92, 98-99). Os hem eram sempre acompa- 


nhados de grandes festas, apresentações dramáticas, música, lutas 
corpo-a-corpo, brigas de galo e brigas entre rouxinóis. Rapazes e 
moças cantavam cantigas. Era a ocasião em que os jovens procuravam 
casamento. Le Van Ho afirma, apropriadamente, que "as civilizações 
tradicionais do Vietnã, nas quais participa a maioria do povo, não 
são mais que a civilização dos festivais do dinh" (1962, 117). 

Além do culto ao espírito tutelar local, aprovado pelo impera- 
dor, havia outras práticas especiais no dinh. Uma dessas era o 
culto a Confúcio e seus discípulos, celebrado em rituais bienais, 
pelos possuidores de títulos acadêmicos organizados em associação. 
Essa associação 


formava o partido mais poderoso da aldeia. Seu chefe era ao 
mesmo tempo, o tien chi, ou thu chi, isto é, o principal per- 
sonagem da comunidade, a quem as eminências jamais deixam de 
consultar em negócios de importância (Nguyen Huu Khang, 1946, 
208). 


O culto local a Confúcio tinha seu paralelo a nível nacional, 
na comemoração imperial, em Hué, na corte real. Os cultos das al- 
deias a divindades tutelares e a sábios mandarins eram ligados ao 
culto imperial do céu, que possuía sua magia cósmica e seu calen- 
dário de estações do ano, desempenhando assim o papel de "aconte- 
cimento máximo da sociedade camponesa" (Mus, 1952, 237). Paul Mus 
afirma que esse acoplamento de cultos não simboliza uma espécie do 
tipo ocidental de contrato social entre os homens, tal como Rous- 
seau o poderia ter imaginado, mas um conceito de equilíbrio sobre- 
natural, entre o Céu, a Terra e os antepassados, preservado atra- 
vés do funcionamento adequado da humanidade. Esse funcionamento 
adequado da humanidade, acreditava-se, era a garantia da preserva- 
ção da ordem cósmica; consequentemente, "onde nós dizemos sistema, 
eles dizem virtude" (1952, 28). As perturbações sociais poderiam 
ameaçar esse equilíbrio: a volta à ordem significava também a vol- 
ta à virtude. 

Além das associações acadêmicas (cac-tich), havia também asso- 
ciações de idosos de mais de sessenta anos, de soldados, de guil- 
das comerciais, que possuíam seus próprios segredos e espíritos 
tutelares; associações de cantores; de criadores de pássaros cano- 
ros; de adeptos de brigas de galos; de estudantes, alunos de um 
mesmo professor; de gente ligada por antepassados comuns, ou por 
vizinhança ou ainda, por afinidades morais. Cada uma dessas asso- 
ciações possuía seu chefe, mantinha uma relação dos sócios e uma 
caixa comum; havendo um casamento, funeral ou outra cerimônia re- 
ligiosa, atuava como associação de auxílio mútuo. As cerimônias 
mais importantes dessas associações eram as festas que acompanha- 
vam os rituais religiosos formais e as que mostravam e davam vali- 
dade à posição social, na comunidade. Nessas ocasiões, cada uma 
daquelas categorias ocupava um lugar determinado no ritual e, nas 
festas, era-lhes concedida uma posição especial. Na ocasião do sa- 
crifício do búfalo, os pedaços do animal sacrificado eram distri- 
buídos de acordo com a categoria social. A ambição de todo aldeão 
era, mais cedo ou mais tarde, ser responsável por uma festa para 
toda a aldeia. 


A dominação francesa afetou a aldeia vietnamita de duas manei- 
ras. Os poderes do chefe da aldeia foram enormemente ampliados, 
para que ele se tornasse o representante da hierarquia da adminis- 
tração colonial na aldeia. Ao mesmo tempo, o sistema autônomo de 
categorias e o recrutamento de pessoas eminentes, com base em sua 
posição social interna foi suplantado por normas mais estritas, 
impostas pela potência de ocupação. "Em geral", diz Hgien Dang, 


as modificações referiam-se à eleição ou, pelo menos, à coop- 
tação dos anciãos, em vez da ascensão automática à categoria 
de ancião ou ao preenchimento de certos requisitos de idade, 
diploma acadêmico ou mandarinato. Essas eleições ou cooptações 
tornaram-se sujeitas à aprovação do chefe provincial, ao passo 
que, antes, a aquisição da categoria de ancião, por direito, 
não necessitava de nenhuma aprovação. O número dos anciãos 
tornou-se cada vez menor, ao passo que a função específica de 
cada um deles, variava conforme o título que lhe havia sido 
conferido. Era garantida automaticamente certa promoção aos 
anciãos que. estivessem classificados por ordem de precedên- 
cia, segundo suas funções. De modo geral, essa tendência con- 
sistia na eliminação dos que eram naturalmente líderes, subs- 
tituindo-os por homens supostamente mais dedicados à causa do 
governo central (1966, 150-151; grifo do autor). 


Em segundo lugar, a dominação francesa afetou os padrões de 
propriedade e de acesso à terra da aldeia. 

A terra cultivada de posse do campesinato vietnamita sofreu um 
declínio absoluto, a partir da conquista francesa. Por volta de 
1930, 20% da terra cultivada passara às mãos dos colonizadores e 
grande parte dela fora tomada aos proprietários nativos. As terras 
comunais haviam também diminuído, ou estavam sendo utilizadas por 
pessoas eminentes locais, com o intuito de obter rendimentos nas 
partilhas. Embora em 1930 as terras desse tipo ainda abrangessem 
20% da terra de Tonkin e 25% da de Annan, na Cochinchina não iam 
além de 3%. Bernard Fali afirmou que: 


percebe-se agora que um dos maiores erros da política agrária 
francesa foi deixar que as terras comunais caíssem nas mãos de 
especuladores e chefes de aldeia desonestos — e isso a despei- 
to das advertências dos entendidos, quanto à importância de 
preservar e mesmo de aumentar, os campos de arroz comunais 
(1965, 265). 


61% das famílias vietnamitas ficaram sem terra nenhuma e jun- 
taram-se à classe florescente dos meeiros, ou ta diem. Antes da 
ocupação francesa, os trabalhadores subordinados costumavam ser 
tratados como dependentes das famílias e não como trabalhadores; 
mas os ta dien trabalhavam na base de um contrato anual, cuja re- 
novação ficava a critério do proprietário. Pagava a este metade de 
sua colheita; dava-lhe, também, presentes, duas vezes por ano, a 
primeira, no quinto dia do quinto mês, a segunda por ocasião do 
Ano Novo vietnamita, ou Tet. Segundo estimativas, metade de toda a 
terra que permaneceu nas mãos da população nativa foi cultivada 


por esses meeiros; um quarto do total do produto agrícola, produ- 
zido em propriedades vietnamitas, constava dos aluguéis a meias 
(Le Chau, 1966a, 50). 

O estrato social estratégico das aldeias abrangia pro- 
prietários de entre 2,5 a 10 hectares. Nguyen Huu Khang disse, re- 
ferindo-se a eles, que 


pertencem à classe abastada da aldeia. É frequente cultivarem 
uma porção de sua terra empregando assalariados, que eles pró- 
prios se limitam a supervisionar; e o resto, arrendam ou cul- 
tivam a meias. Geralmente possuem os bois ou búfalos emprega- 
dos no trabalho e alugam-nos por ano, ou por estação, aos pe- 
quenos lavradores. Os proprietários de fazendas de tamanho mé- 
dio estão em situação invejável: possuem dinheiro vivo e, em 
geral, são eles que administram os negócios da aldeia, pois as 
pessoas eminentes são recrutadas dessa classe (1949, 69). 


A concorrência desse grupo, consciente de sua posição social, 
serviu, por sua vez, para elevar o preço das terras. O resultado 
foi que 


numa aldeia densamente povoada, onde a terra é pouca, ela pode 
ser vendida a preços exorbitantes, que não guardam relação com 
o capital investido ou com o possível lucro. Por essa razão, 
pode-se encontrar, em aldeias vizinhas, com campos de arroz da 
mesma qualidade, diferenças de preços que chegam ao dobro e ao 
triplo (1946, 171-172). 


Tal concorrência, naturalmente, excluiu o camponês de recursos 
escassos, cada vez mais impossibilitado de comprar terras. Ao mes- 
mo tempo, a população rural estava cada vez mais sobrecarregada 
pelas altas taxas de juros. O camponês vietnamita 


não raro pede emprestadas as sementes e os búfalos de que pre- 
cisa para o cultivo de suas terras. Quando a colheita é ruim, 
tem ainda que achar fundos para pagar os impostos e cumprir 
com seus deveres religiosos e familiares. O prestamista — seja 
ele comerciante ou proprietário de terras — lhe dará pronta- 
mente o dinheiro, mas sob condições muito duras. A dívida será 
paga com dificuldades, não raro às custas do penhor da colhei- 
ta ou mesmo dos campos (Robequain, 1944, 168). 


Os camponeses obtinham empréstimos das eminências locais, ou 
de prestamistas chineses, que também administravam o mercado de 
arroz, cujos maiores compradores estavam em Cholon, subúrbio chi- 
nês de Saigon. Na Cochinchina agiam também prestamistas indianos. 
Frequentemente esses prestamistas emprestavam dinheiro das ins- 
tituições de crédito do governo, para reemprestá-lo aos camponeses 
necessitados de crédito. As taxas de juros eram altas. O fardo es- 
magador de endividamento rural provocou freqüentes tentativas de 
reforma, as quais, no entanto, revelaram-se ineficazes. 

Na Cochinchina, todos os fatores aqui enumerados eram mais a- 
centuados. A terra estava ainda mais concentrada nas mãos dos 


grandes proprietários, inclusive de companhias estrangeiras. O 
cultivo a meias era mais frequente. A comercialização das colhei- 
tas de arroz era paga com mais antecipação e os empréstimos de di- 
nheiro eram exorbitantes e mais difundidos. Havia maior número de 
trabalhadores sem terra, muitos deles trabalhando sob contratos 
escorchantes. As terras comunais eram escassas. Ao mesmo tempo, as 
aldeias dessa região fronteiriça careciam da coesão social carac- 
terística das do norte e do centro. Nas condições de fronteira, as 
aldeias eram formadas por vários elementos da população, tais como 
refugiados, aventureiros, soldados e proscritos. Neste caso aliás, 
o impacto direto francês atingia o máximo. Faltava às aldeias a 
profundidade histórica das associações de aldeãos, característica 
das regiões mais ao norte do país. Era menos funcional o apego à 
patrilinearidade e às linhagens ancestrais; o papel do dinh, na 
vida comunal, era menos central. O padrão de colonização era mais 
difuso. Os elos de parentesco eram relativamente estreitos; o go- 
verno local, quase sempre, era imposto de fora. Talvez os grandes 
proprietários de terras temessem também a possível formação de nú- 
cleos coesos de populações nativas, nesta área que controlavam. 
(Robequain, 1944, 72). O que James B. Hendry conta a respeito de 
Khan Hau, uma aldeia do delta sul, pode ser aplicado a todas as 
aldeias da Cochinchina: não era "uma aldeia cujo povo estivesse 
rigidamente orientado para o passado, ou fortemente ligado pela 
tradição" (1964, 260). Ao mesmo tempo, não foi provavelmente, por 
acaso, que, no primeiro terço de nosso século, a Cochinchina foi o 
cenário do surgimento de grandes e poderosos movimentos milenaris- 
tas: o milenarismo teria uma atração especial para populações que 
se defrontavam com importantes transformações culturais, mas esta- 
vam fragmentadas em suas relações sociais e, por esse motivo, to- 
lhidas em sua capacidade de reagir coletivamente. 

Existiam cerca de sete mil vietnamitas que vieram a possuir 
grandes propriedades; mas não existia uma classe média vietnamita 
digna de nota, ou que se definisse em termos de envolvimento em 
empreendimentos econômicos de média monta. A maioria das indús- 
trias modernas estava nas mãos dos europeus. O comércio do arroz e 
as operações de crédito com ele relacionadas estavam nas mãos dos 
chineses. A emigração maciça dos chineses para o Vietnã iniciara- 
se em princípios do século dezenove e o governo colonial francês 
dera ainda maior estímulo a essa imigração. Os franceses — do mes- 
mo modo que o governo vietnamita, antes deles — "achavam que os 
chineses eram indispensáveis; primeiro, como fornecedores do exér- 
cito de ocupação, depois, como cobradores de impostos indiretos e, 
finalmente, como prestamistas e intermediários, servindo de liga- 
ção entre eles e a população nativa" (Robequain, 1944, 183). O re- 
censeamento de 1936 registrou cerca de 171.000 chineses no sul, 
onde a comercialização do arroz progredira mais; 35.000 em Tonkin 
e 11.000 no centro. Os chineses possuíam organizações auto- 
reguladoras ou bangs, segundo seu dialeto e província de origem. 
Esses bangs serviam de associações de auxílio mútuo aos recém- 
chegados: sustentavam-nos e arranjavam-lhes emprego. O comércio do 
arroz foi quase totalmente monopolizado pelos chineses, que também 
se dedicavam ao comércio do peixe, das peles e dos produtos flo- 
restais. Os cargos do Exército e da Marinha pertenciam aos euro- 


peus: 10.779 soldados e marinheiros perfaziam mais de 50% dos eu- 
ropeus no Vietnã, antes da II Guerra Mundial; outros 3.873, ou 
18,9% dos europeus, ocupavam cargos governamentais. Desta forma, a 
maioria das alternativas econômicas potencialmente abertas para a 
classe média vietnamita definida em termos econômicos, lhes foi 
fechada. 

No entanto, permaneceram abertos para os vietnamitas os empre- 
gos e os cargos mais baixos da burocracia governamental, desde que 
possuíssem uma formação adequada. A tendência para escolher cargos 
burocráticos nas categorias profissionais e na hierarquia adminis- 
trativa foi assim reforçada entre eles — sobretudo através do sis- 
tema educativo francês, para o qual o ponto decisivo na carreira 
de um jovem vietnamita à procura de emprego, nas novas condições, 
era adquirir um diploma à maneira francesa. Como agravante, em ge- 
ral, havia maior número de candidatos para os cargos governamen- 
tais e profissionais que o número de vagas. Havia, também, uma di- 
ferença salarial gritante entre um funcionário francês e um viet- 
namita. Diz-se que o bedel francês da Universidade de Hanoi ganha- 
va o triplo do salário de um engenheiro vietnamita (Le Chau, 1966 
a, 43). 

Essas contradições forneceram em parte, o combustível para o 
aumento do nacionalismo dos vietnamitas. A leitura dos escritores 
franceses, aguçava-lhes o apetite de saber mais; mas tiveram aces- 
so antes às traduções chinesas dos escritores do iluminismo fran- 
cês e dos de tradição socialista européia, que aos originais fran- 
ceses. Os filhos e filhas dos antigos mandarins, embora tivessem 
certa compreensão das glórias passadas, haviam visto seus pais 
derrotados pelos estrangeiros e reagiam ao estilo mandarim, encon- 
trando nos ensinamentos ocidentais uma nova arma a ser usada con- 
tra um poder colonial que lhes negava igualdade de privilégios em 
relação aos colonizadores. Filhos e filhas de famílias que se ti- 
nham sacrificado para os mandar à escola, mas que quase não encon- 
tram empregos na estrutura para a qual haviam sido educados, não 
demoraram a ficar descontentes com tais condições de vida. Mesmo 
os filhos e filhas dos ricos, que haviam sido educados na França, 
frequentemente voltavam ao Vietnã para verificar 


que lhes era negada a cidadania dentro de seu próprio país; a 
ausência total das liberdades de que haviam usufruído na Fran- 
ça, até mesmo da liberdade de viajar, pesava-lhes mais que aos 
que nunca se haviam ausentado do país. Em vez da igualdade no 
relacionamento com outras pessoas, que lhes fora concedida na 
França, eles se tornaram alvo do menosprezo dos senhores colo- 
niais em seu próprio país (Buttinger, 1967, 203). 


Suas expectativas em formação, confrontadas por todo lado com 
os empecilhos ao seu desenvolvimento, impeliam-nos para os vários 
movimentos nacionalistas e socialistas que começavam a surgir no 
Vietnã, a partir de 1900. 

O precursor dessas tentativas foi Pahn Boi Chau (1867-1940). À 
semelhança dos chineses "auto-reforçadores" de fins do século de- 
zenove, ele compreendera que uma volta ao passado era impossível. 


Toda a herança intelectual do Oriente seria inútil, na luta 
pela liberdade e por uma vida melhor na Ásia, se não fosse re- 
vigorada pelos conhecimentos e idéias desenvolvidos no Ociden- 
te, com o surgimento da ciência e da industrialização modernas 
(Buttinger, 1967, 145-146). 


Sob este aspecto, Chau expressava as aspirações de um novo 
grupo de empresários, em potencial, que anteviam um futuro de de- 
senvolvimento econômico semelhante ao do Japão; e foi para lá que 
o movimento de Chau se dirigiu, à procura de inspiração e apoio. 
Nunca chegou a ser mais que um movimento de elite; teve muito pou- 
co contato com as massas populares, embora tenha utilizado uma es- 
pécie de retórica socialista asiático fabiana. O próprio Chau pas- 
sou o resto de seus dias no exílio. Seu movimento, no entanto, fez 
surgir o do Dai Viet, que ainda existe no Vietnã do Sul e que com- 
binava uma posição acentuada-mente pró-japonesa, "A Ásia para os 
Asiáticos", com uma ideologia de autoritarismo socialista. É pro- 
vável que nunca tenha contado com mais de 1.000 adeptos. 

Em 1927, organizou-se um segundo movimento, o Partido Naciona- 
lista Vietnamita (VNDQQ) nos moldes do Kuo Min Tang chinês, cujos 
membros, eram em sua maioria, funcionários públicos, pequenos co- 
merciantes e tenentes e capitães das forças armadas. Segundo fon- 
tes francesas, mais de 50% de seus membros eram empregados do go- 
verno colonial. A organização, que jamais tivera mais de 1.500 
membros, era essencialmente uma sociedade secreta nacionalista, 
não um partido político de massas, para suas atividades, recorria 
a um pequeno grupo de pessoas bem informadas, mas que não estavam 
efetivamente organizadas. Em fevereiro de 1930, esse movimento de- 
sencadeou uma insurreição entre as tropas vietnamitas nativas, na 
baía de Yen, um posto militar a noroeste de Hanoi. Os franceses os 
reprimiram violentamente, e os que restaram fugiram para a China, 
onde só conseguiram sobreviver por causa da segurança do Kuo Min 
Tang. 

O terceiro movimento político de importância foi formado pelos 
comunistas. A formação efetiva do partido fora precedida pela or- 
ganização de vários grupos marxistas, a maioria dos quais agrada- 
vam a professores, estudantes e pequenos funcionários da adminis- 
tração de Annam (Sacks, 1959, 118-120). Mais ou menos um quinto de 
seus membros participara das atividades revolucionárias do sul da 
China, antes de 1927; sua maior força regional situava-se nas pro- 
víncias de Nghe An e Ha Tinh, onde responsabilizaram-se por uma 
insurreição em 1929. E como já acontecera na baía de Yen, também 
esta rebelião fora reprimida pelos franceses. Mas os comunistas, 
ao contrário do Partido Nacionalista Vietnamita, procuraram o a- 
poio dos operários e camponeses, durante a insurreição, e tenta- 
ram, pela primeira vez e sob o ímpeto da rebelião, desenvolver or- 
ganizações revolucionárias de massas. 

Nghe An, o local da insurreição, possuía uma antiga tradição 
de rebeldia. Sua população, que a custo sobrevivia por meio da a- 
gricultura, adotara, de longa data, dois padrões suplementares de 
acréscimo de suas rendas: um deles foi a emigração, cuja conse- 
quência foi ampliar os horizontes de seus habitantes muito além 
dos habitantes de muitas outras regiões camponesas do Vietnã, o 


outro, foi o da obtenção de diplomas acadêmicos, o que servia para 
introduzir os filhos excedentes em empregos públicos ou no magis- 
tério. Na corte, em Hué, sempre houvera discriminação contra pes- 
soas instruídas que viessem de Nghe An, pois eram donos de uma bem 
merecida fama de independência de pensamento, aliada à propensão 
para a rebeldia. 


Nesta região habitada por camponeses pobres, já haviam sur- 
gido vários movimentos contra a ocupação estrangeira ou contra 
a opressão do poder central: a revolta dos Le-loi contra os 
chineses no século XV, as insurreições camponesas do século 
XVIII, contra os senhores de Trinh, a insurreição dos instruí- 
dos contra o regime colonial, em 1885-95 e novamente em 1907- 
1908 (Chesneaux, 1955 a, 275). 


Também aqui os franceses haviam implantado fábricas de teci- 
dos, oficinas de manutenção de estradas de ferro e outros estabe- 
lecimentos industriais. A força de trabalho, localizada nas cida- 
des de Vinh e Benthuy, era mais ou menos de três mil homens, re- 
crutados principalmente entre o campesinato local. Ao mesmo tempo, 
o quadro do Partido Comunista nessa região (constituído de 1.100 a 
1.700 pessoas) era, em sua maior parte, de origem local; Ho Chi 
Minh e Vo Nguyen Giap — o futuro conquistador de Dien Bien Phu — 
eram ambos desta região. A maioria pertencia à inteligentsia edu- 
cada à francesa, em sua maioria da classe dos mandarins, fidalgos 
e burgueses (Benda, 1965, 430). Primeiro, dirigiram seus esforços 
no sentido de organizar os operários da indústria. Uma greve numa 
fábrica de fósforos desencadeou manifestações de massa que, por 
sua vez, se transformaram em tumultos, atraindo vigoroso apoio 
camponês, devido, em parte, a uma colheita ruim na região e, em 
parte, aos esforços de proselitismo dos seus companheiros nas fá- 
bricas e oficinas de estrada de ferro. Ao todo, umas cinquenta mil 
pessoas, ou pouco menos de 10% da população, devem ter tomado par- 
te nas manifestações (1965, 429). Esse movimento provocou a queda 
da autoridade civil local e, para substituí-la, os comunistas or- 
ganizaram sovietes, incluindo dezessete aldeias. Formaram Guardas 
Vermelhos e designaram novos funcionários. Cercearam as despesas 
fúnebres e religiosas e também o jogo. Redistribuíram a terra. Pe- 
la primeira vez, permitiu-se às mulheres o uso da palavra em reu- 
niões públicas (Nguyen Duy Trinh, 1962, 16, 18-19). A represália 
francesa não demorou: executaram vários líderes comunistas; o nú- 
mero de prisioneiros políticos, por volta de 1932, era de uns dez 
mil e o partido foi forçado a permanecer relativamente inativo, 
até o inicio da II Guerra Mundial. No entanto, essa rebelião fra- 
cassada grangeara aos comunistas maiores simpatias entre a popula- 
ção e eles reconheceram também que, para suas futuras atividades, 
teriam necessidade de uma base social e geográfica mais ampla. Ho 
Chi Minh, que, segundo dizem, opusera-se desde o princípio à in- 
surreição de Nghe An, emergiu dela com sua reputação pessoal enal- 
tecida. 

A Revolução Vietnamita pode ser dividida em três fases. A pri- 
meira, a incubação, ocorreu entre 1940 e 1945, durante a ocupação 
japonesa. A segunda começou por ocasião do retorno das forças ar- 


madas francesas, no fim da II Guerra Mundial, quando novamente 
tentaram colocar o país sob a jurisdição da França. Terminou com a 
derrota dos franceses, que deixaram o país em 1954. A terceira fa- 
se principiou com a divisão do país em duas partes, uma dominada 
pelos revolucionários vitoriosos e a outra, por um regime anti- 
comunista progressivamente sustentado pelos Estados Unidos. Em 
1960, sucederam-se no sul do país erupções de violência que culmi- 
naram na renovação das hostilidades — que ainda não terminaram, na 
ocasião em que este livro está sendo escrito. 

A primeira fase desta luta — que se prolongaria por mais de um 
quarto de século — teve início no verão de 1940, quando a França 
foi devastada pela máquina de guerra alemã e obrigada a assinar um 
armistício com os invasores, a 25 de junho. A esta altura, o Ja- 
pão, como aliado dos alemães, exigiu da Indo-China francesa parte 
do controle da fronteira indo-chinesa-China. Os japoneses estavam 
ansiosos para cortar todas as rotas sulinas de abastecimento ao 
assediado Kuo Min Tang chinês. Tendo o regime fantoche francês, 
instalado em Vichy, adiado a resposta às reivindicações suplemen- 
tares, feitas pelos japoneses, referentes aos direitos de trânsito 
através do Vietnã do Norte, os japoneses atacaram as fortificações 
fronteiriças francesas, bombardearam o porto de Haiphong e desem- 
barcaram suas tropas. Em fins de julho, já controlavam todas as 
instalações vitais do porto e da baía; ao mesmo tempo, a Tailân- 
dia, aliada do Japão, ocupou parte do Camboja e do Laos. A partir 
de então, a Indochina faria parte da Esfera de Co-prosperidade da 
Ásia oriental. O Japão, enquanto manteve o controle dos mares foi 
abastecido por matéria-prima indochinesa. Os franceses mantiveram 
nominalmente o controle dos negócios internos do país, mas sob su- 
pervisão e soberania japonesas. 

Houve sublevações menores, espalhadas por diversas localida- 
des: uma, a 24 de setembro de 1940 em Lang Son, logo depois de um 
ataque japonês a esse mesmo posto de fronteira; outra, na Cochin- 
china, motivada pela invasão Thai, na Plaine des Joncs (Planície 
dos Juncos) onde o veterano comunista Tran Van Giau organizara u- 
nidades para-militares, na época da Frente Popular, durante a dé- 
cada de 30; uma terceira, por ocasião do levante de uma guarnição 
nativa em Do Luong. Surgiram ainda outras desordens, provocadas 
pelas safras ruins do arroz ou pelos confiscos do arroz. De todos 
esses incidentes, o primeiro acabou sendo o mais importante, não 
tanto do ponto de vista militar, mas por ter levado à cooperação 
entre os comunistas e a minoria étnica dominante nessa área, os 
Tho; essa aliança provaria seu valor estratégico na vitória comu- 
nista do Vietnã do Norte e na expulsão dos franceses, uma vez con- 
cluída a segunda fase da Revolução. 

Em 1942, já Vo Nguyen Giap havia formado um pequeno bando 
guerrilheiro nas montanhas. Esta foi a primeira unidade da Liga 
para a Independência do Vietnã, o Viet Minh. A minoria étnica Tho 
sublevara-sé em Bac Son, oferecendo assim a Giap a oportunidade de 
uma aliança com os líderes desse grupo. Os Tho não eram apenas o 
maior grupo étnico minoritário do Vietnã do Norte, mas também o 
grupo mais completamente submisso à aculturação vietnamita. Eram 
liderados por uma elite hereditária, os Tho-ti, descendentes de 
mandarins vietnamitas, enviados para controlar os povos montanhe- 


ses. Haviam, porém, mantido o controle dos plebeus através de uma 
sequência de direitos hereditários com certas funções rituais e 
não através do sistema confuciano tradicional, de exames. Essa e- 
lite Tho-ti havia sido substituída por funcionários nomeados e as- 
sim tornara-se francamente anti-francesa e perfeitamente favorável 
à coalizão política com os bandos de guerrilheiros comunistas que 
surgiam. 


Formavam a única elite que falava a língua vietnamita, en- 
tre todas as minorias montanhesas e portanto estavam numa po- 
sição sem paralelo para trabalhar juntamente com o Viet Minh, 
organizando bases guerrilheiras nas montanhas, dentro de seu 
território tradicionalmente definido. Além disso, tendo os 
Tho-Ti sofrido nas mãos dos regimes coloniais, seus interesses 
tendiam a coincidir com os dos comunistas. Essa atitude con- 
trastava nitidamente com a das elites de outros grupos monta- 
nheses, que viam nos franceses seus protetores contra usurpa- 
ções vietnamitas (Mc. Alister, 1967, 794). 


Dos generais do Viet Minh, três eram de origem Tho e os Tho 
vieram a perfazer 20% dos soldados do Viet Minh, em 1954 (Mc Alis- 
ter, 1967, 796). 

É importante também assinalar o predomínio da classe média vi- 
etnamita nas fileiras do Viet Minh. Um estudo do Special Operati- 
ons Research Office (Gabinete de Pesquisas de Operações Especi- 
ais), afirma que 


a liderança revolucionária originou-se principalmente da clas- 
se média em desenvolvimento, o mesmo acontecendo com seus pri- 
meiros seguidores. Embora os soldados rasos do Viet Minh e as 
forças regulares do exército fossem compostas em sua maioria, 
de camponeses e operários urbanos, os líderes dos escalões in- 
termediários e mais baixos — os assim chamados "quadros de li- 
gação" — provinham da classe média mais baixa e todos possuíam 
certo grau de educação e experiência ocidental. Esses líderes 
a nível de aldeia, não raro eram, ou tinham sido, funcionários 
públicos locais na administração colonial (1964, 10). 


De igual modo, um pesquisador da Rand Corporation refere-se a 
um estudo da formação social das forças do Viet Minh, iniciado pe- 
los franceses, com as seguintes palavras: 


Os resultados da pesquisa demonstraram que 46% do exército 
era composto de camponeses e operários, sendo os operários em 
maior número Segundo a pesquisa, 48% eram funcionários subal- 
ternos e os 6% restantes provinham de diversas profissões e 
ofícios. Se essa divisão estiver certa, os funcionários subal- 
ternos forneceram quase a metade dos recrutas do exército, em- 
bora os camponeses perfizessem a maioria da população. Essas 
porcentagens possuem interesse especial, visto que os france- 
ses controlavam a maior parte das áreas urbanas, onde prova- 
velmente vivia a maioria dos funcionários subalternos. Isso 
sugere que esses funcionários sentiram-se mais atraídos pela 


propaganda comunista que os camponeses (Tanham, 1961, 58). 


Na mesma ordem de idéias, um auto-estudo feito pelo Partido 
Comunista, depois da guerra, demonstrou que, de 1.855 posições- 
chave, 1.365 pertenciam a intelectuais ou filhos da burguesia; 
351, a camponeses e 139, a operários. Em 1965, Truong Chinh, mem- 
bro principal do Partido Comunista norte-vietnamita, ainda assina- 
laria que 


nosso Partido nasceu num país agrário, onde a classe operária 
era numericamente fraca. Em sua grande maioria, nossos quadros 
e militantes se originam da pequena burguesia (citado em Ar- 
nault, 1966, 230, fn. 1). 


Outro fator que favoreceu o crescimento do reduto montanhês 
foi o acesso à China, onde alguns caudilhos do Kuo Min Tang espe- 
ravam obter para si os vultuosos recursos do Vietnã e se dispunham 
a patrocinar um movimento de seus próprios clientes contra france- 
ses e japoneses. Assim, a pequena força guerrilheira das montanhas 
pôde desenvolver-se e estender sua rede, até que se tornou a única 
força vietnamita ativamente engajada em ações guerrilheiras contra 
os japoneses, ou no salvamento de aviadores aliados que eram aba- 
tidos em seu território, ou ainda no fornecimento de informações 
aos aliados. Não obstante, a escala das conquistas militares per- 
maneceu pequena. O único ataque armado de maiores proporções ocor- 
reu quase no fim da guerra; foi um ataque de quinhentos Viet Minh 
contra quarenta policiais japoneses, no refúgio montanhoso de Tam 
Dao, a 17 de julho de 1945. 

Deste modo, o fim do domínio japonês deixou os Viet Minh numa 
posição favorável para fazer valer seus direitos na luta pela in- 
dependência da Indochina. Os aliados haviam decidido em Teerã que 
a Indochina seria ocupada por tropas chinesas, até o paralelo de- 
zesseis enquanto a metade sul o seria por tropas britânicas. Acon- 
tece que estas não tinham número suficiente para impedir o movi- 
mento Viet Minh em direção ao interior, esparsamente ocupado; e as 
tropas chinesas interessavam-se mais em saquear o campo e demons- 
traram pouca curiosidade de saber quem controlava o poder políti- 
co. Em fins de agosto houve, em Hanoi, uma sublevação liderada pe- 
lo Viet Minh e a 29 de agosto o governo provisório da República 
Democrática do Vietnã, tomou o poder em Hanoi no qual o Viet Minh 
detinha quase todos os postos de poder. O Kuo Min Tang chinês ven- 
deu a esse novo governo quantidades substanciais de armamentos a- 
mericanos, franceses e japoneses, em troca de ouro, ópio e arroz. 
O ouro, o Viet Minh obteve-o da população, durante a "semana do 
ouro". Os chineses concordaram em deixar o país, em fevereiro de 
1946. O cenário estava desimpedido para a volta dos franceses. Em 
março, tropas francesas entraram novamente em Hanoi. 

Em 1946, foi retomada a luta entre o Viet Minh e as forças 
francesas. Não é necessário um relatório detalhado dessa guerra, 
para se perceber que durante a maior parte dela a área controlada 
pelo Viet Minh situava-se nas montanhas ao passo que os franceses 
permaneciam nas planícies e nas cidades. Esta configuração tornou- 
se evidente já em maio de 1949, quando uma missão militar francesa 


recomendou a retirada imediata de todas as forças francesas das 
áreas periféricas das montanhas para as terras baixas do cultivo 
de arroz, isto é, para o Viet Nam utile, o Vietnã útil, que seria 
eventualmente o prêmio da batalha (Fali, 1967, 108). Essa proposta 
não foi atendida; os postos avançados franceses continuaram a man- 
ter posições distantes, ao longo da periferia — o que os colocava 
em acentuada desvantagem, concedendo toda superioridade ao Viet 
Minh. Em janeiro de 1950 o Viet Minh já havia cortado a região 
montanhosa de Thai, desde o delta do Rio Vermelho e em setembro 
desse ano, cortou as comunicações do delta com as montanhas do 
norte e do noroeste. No entanto suas tentativas, em janeiro de 
1951, de avançar para a planície foram frustradas por revezes san- 
grentos. De igual modo, a tentativa francesa, em fevereiro, de to- 
mar Hoa Binh, que controlava o acesso às montanhas a oeste, foi 
mal sucedida, não passando de um desperdício de homens e material. 
A esta altura, o Viet Minh transferiu seus esforços para a con- 
quista da região montanhosa de Thai, no Laos central, e para o 
Planalto das Montanhas do Sul, causando a dispersão das tropas 
francesas num terreno pouquíssimo apropriado para um exército mo- 
derno e mais vantajoso para forças guerrilheiras. Na região monta- 
nhosa de Thai os franceses foram apoiados pelos Thai Brancos, en- 
quanto o Viet Minh recrutava o auxílio dos Thai Negros e dos gru- 
pos minoritários Meo. A batalha final de Dien Bien Phu aconteceu 
onde estava situado o campo de batalha tradicional dos grupos tri- 
bais que desejavam dominar a zona em que se falava Thai. John T. 
McAlister disse ironicamente que a batalha de Dien Bien Phu "pode 
ser considerada como a luta pelo Sip Song Chau Tai, na qual os an- 
tagonistas novamente recrutavam auxílio externo, como haviam feito 
no passado" (1967, 832). Todavia, anteriormente jamais se haviam 
travado batalhas com tamanho auxílio externo e aliados tão afasta- 
dos de suas bases. A batalha que teve lugar de março a maio de 
1954, em Dien Bien Phu, passou à História. Os franceses sofreram 
uma derrota tão grande, que destruiu sua capacidade de continuar a 
luta e fez com que se retirassem, em junho, para Hanoi e Haiphong. 
A 21 de julho de 1954, o controle do Vietnã do Norte passava for- 
malmente às mãos do Viet Minh. 

Desde o início da resistência aos franceses, o Viet Minh havia 
posto de lado qualquer programa radical de reforma agrária. Se- 
guiu, ao invés, o modelo dos comunistas chineses, que colocavam a 
luta contra a invasão estrangeira acima de qualquer ferramenta que 
gerasse um conflito de classes. Economicamente, deu-se ênfase ao 
aumento da produção agrícola e socialmente, à redução dos aluguéis 
e taxas de juros. Visto que a propriedade camponesa era mais di- 
fundida no norte que no sul, e que as queixas do campesinato refe- 
riam-se ao alto preço dos aluguéis de terras e à usura, tal polí- 
tica alinhava-se com os interesses imediatos da população campone- 
sa. Além disso, o Viet Minh reconhecia que, nas aldeias, a mobili- 
zação dos pobres e médios camponeses contra os ricos devia ser 
precedida por uma considerável transformação na estrutura social e 
política e não seguir-se a ela. 


Para que a luta anti-feudal no Vietnã prosseguisse, era in- 
dispensável estimular como pré-requisito, a transformação ra- 


dical das estruturas sociais, de modo a permitir ao campesina- 
to explorado quebrar o círculo vicioso no qual se acha confi- 
nado (Le Chau, 1966 a, 72). 


Não obstante, foi levada a efeito uma reforma agrária modera- 
da, por um lado através do confisco de terras que pertenciam a 
franceses e inimigos do Viet Minh e, por outro, através da ocupa- 
ção de terras de propriedade de grupos religiosos hostis aos re- 
voltosos, principalmente de católicos. Entre 1945 e 1953, o Viet 
Minh distribuiu 310.210 hectares, ou 15% da terra arável do Vietnã 
do Norte, para 17% das famílias camponesas do Norte (Le Chau, 1966 
a, 108-109). Essa distribuição aumentou a porcentagem da terra de 
propriedade de camponeses médios de 30,4%, em 1945 a 34,6%, em 
1953; a dos camponeses pobres, de 10,8% a 15,6%; e a dos trabalha- 
dores rurais, de O a 2,1%. (1966 a, 110). Os aluguéis sofreram uma 
redução de 25%; as dívidas de usura, contraídas antes de agosto de 
1945, foram abolidas e as taxas de juros foram fixadas em 13%, pa- 
ra empréstimos em dinheiro e 20% para empréstimos em espécie. Ao 
mesmo tempo, a produção artesanal, já estimulada durante o prolon- 
gado período de isolamento dos mercados mundiais, marcado pela II 
Guerra Mundial, recebeu um forte apoio do Viet Minh; o crescimento 
da produção têxtil foi especialmente notável. Esses aumentos per- 
mitiram o comércio de excedentes entre a República da Selva e até 
mesmo a zona ocupada pelos franceses, comércio esse que se inten- 
sificou com extrema rapidez de 1952 a 1954 (Le Chau, 1966a, 96). O 
Viet Minh também encampou todos os estabelecimentos industriais de 
sua área, transportando e dispersando as máquinas e os operários 
qualificados para o interior montanhoso, onde o equipamento esta- 
ria relativamente a salvo dos ataques inimigos. 

Do ponto de vista organizacional, o Viet Minh também revelou- 
se capaz de se adaptar às exigências da população camponesa. Muito 
se tem escrito a respeito dos comunistas patrocinarem "hierarquias 
paralelas", nas quais as unidades territoriais — tais como a al- 
deia, o grupo de aldeias, o distrito, a província e a zona — eram 
transversalmente cortadas por associações que se baseavam em fun- 
ções — tais como as de camponeses, de operários, de intelectuais, 
de mulheres ou de jovens. Na realidade, a organização territorial 
no Norte era mais flexível do que indicava a tabela organizacional 
formal, ao passo que o estabelecimento das associações funcionais 
simplesmente seguia os padrões tradicionais do Norte e do Centro 
do país. A organização territorial 


consistia principalmente numa cadeia horizontal de comitês a 
nível de aldeia... Em qualquer tempo, a unidade básica era a 
aldeia e o órgão administrativo e judicial básico era o comi- 
tê, qualquer que fosse seu nome. Durante a guerra do Viet Mi- 
nh, esses comitês ligavam-se ao comitê a nível provincial e as 
províncias formavam-se diretamente, ligadas nos primeiros a- 
nos, ao Ministro do Interior, Vo Nguyen Giap (Pike, 1966, 47). 


Esses comitês exerciam o controle judiciário, abriam escolas e 
implementavam a política econômica do Viet Minh, reduzindo alu- 
guéis e juros, distribuindo terras e organizando as atividades mi- 


litares e para-militares nas comunidades. No sul — onde o controle 
francês era mais rigoroso — a organização tomou a forma de uma re- 
de, não a de comunidades revolucionárias; estas foram bem sucedi- 
das, principalmente no norte (1966, 47). 

A utilização dos padrões e símbolos tradicionais da aldeia 
permitiu ao Viet Minh lançar uma ponte entre o passado e o presen- 
te, em vez de cortar as amarras que o prendiam ao passado. Paul 
Mus, famoso estudioso francês do budismo, indicou as conotações 
tradicionais de xa hoi hoa, frase vietnamita que significa socia- 
lismo. Xa quer dizer 


aldeia, a comunidade aldeã tradicional, com suas conotações 
espirituais e sociais... a palavra-chave xa tem valor central. 
Descreve uma paisagem, sociológica, não externa. 


Hoi tem conotação de "união, assembléia, sociedade". O verbo 
hoa 


completa essas imagens semi-confucianas. Longe de significar 
convulsão revolucionária, é aplicado especificamente à ação em 
profundidade pela qual o "mandato do céu", através dos sobera- 
nos, seus portadores, civiliza um país e faz florescer todo o 
conteúdo social humano. 


Essas palavras, portanto, 


colocam o futuro do Vietnã sob a égide desse passado e de uma 
tradição anterior à dos francesas (Mus, 1952, 253, 261). 


Da mesma forma, Nguyen Khac Vien destaca que 


o marxismo desorientou os confucionistas, ao centralizar o 
pensamento humano em problemas sociais e políticos; a escola 
confucionista não fazia outra coisa. Definindo o homem em ter- 
mos da totalidade de suas relações sociais, o marxismo nem 
chegou a melindrar os estudiosos, para os quais o propósito 
supremo do homem é cumprir corretamente suas obrigações soci- 
ais... Estranhos, tanto ao marxismo quanto ao confucionismo, 
são o individualismo burguês, que coloca a individualidade a- 
cima da sociedade, e o anarquismo pequeno-burguês, que não re- 
conhece outra disciplina social. Transferindo-se da sociedade 
tradicional à socialista, o Homem Confuciano adota uma disci- 
plina social nova, mas no fundo de seu coração nunca se sentiu 
hostil ao princípio da disciplina coletiva, como o indivi- 
dualista burguês pois acredita que esta é indispensável ao de- 
senvolvimento de sua personalidade (citado em Chesneaux, 1968, 
49). 


Após a derrota francesa e assinatura do Acordo de Genebra, o 
Viet Minh tomou conta do Vietnã, ao norte do paralelo 17 e pôs-se 
a implementar um grande programa de reforma agrária e re- 
organização social do campo. A execução do programa teve duas eta- 
pas: na primeira, de 1954 a 1958, a terra seria tomada aos propri- 


etários e distribuída ao campesinato; ao mesmo tempo, o controle 
político passaria das mãos dos proprietários de terras e campone- 
ses ricos às dos camponeses pobres e médios. O regime, portanto, 
enveredava para uma política de luta de classes nas aldeias, a 
qual 


se basearia sem restrições nos camponeses pobres e no estrato 
inferior dos camponeses médios; unir-se-ia firmemente aos cam- 
poneses médios; limitaria a exploração econômica dos campone- 
ses ricos, eventualmente acabaria com ela; educaria ideologi- 
camente os camponeses médios; impediria que os proprietários 
de terras se sobressaíssem, mas dar-lhes-ia a oportunidade de 
se transformarem em homens novos, através do trabalho (Truong 
Chinh, citado em Le Chau, 1966a, 173). 


Ao mesmo tempo, o eventual auxílio mútuo costumeiro entre os 
membros de uma mesma aldeia e de aldeias próximas seria transfor- 
mado em equipes regulares e organizadas de auxílio mútuo. Numa se- 
gunda fase, a reforma agrária deveria progredir da simples re- 
distribuição de terras para a organização de cooperativas e para o 
estabelecimento de fazendas coletivas, de acordo com o modelo rus- 
so. 

O primeiro estágio da reforma agrária, no entanto, desencadeou 
uma onda de terror que quase destruiu as probabilidades de reorga- 
nização da agricultura. A classificação da população em vários 
grupos, de acordo com sua classe social, fora levada a efeito por 
quadros do Partido, com uma arbitrariedade inaudita e, não raro, 
com a maior violência. As denúncias públicas, planejadas para sus- 
citar ressentimentos contra os proprietários de terras, muitas ve- 
zes colocavam lado a lado aldeães inocentes e culpados; camponeses 
médios e mais abastados, até que, como admitiu um jornal norte vi- 
etnamita, o Nhan-Dan, "na mesma família, irmãos não se atreviam a 
visitar-se e as pessoas já não trocavam cumprimentos, ao encon- 
trar-se na rua" (citado em Fali, 1967, 156). Muitos foram executa- 
dos e outros, presos. Segundo uma estimativa, o número dos execu- 
tados atingiu 50.000 e o dos presos, 100.000 (1967, 156). Essa 
campanha provocou rompimentos sérios entre os líderes comunistas 
rurais, muitos dos quais eram veteranos da resistência, e os fun- 
cionários graduados encarregados da implementação do programa. 
Quanto a estes, que eram frequentemente de origem urbana, vieram a 
ser conhecidos nas aldeias como "quadros de dentes laqueados, 
(prática popular, daí por diante símbolo de "ignorante") que são 
assassinos" (Le Chau, 1966a, 151). Na província de Nghe An, "a mãe 
da Revolução", eclodiu uma revolta de grande escala. Embora tenha 
sido reprimida pela força, serviu como sinal para que o regime 
cessasse a campanha e "corrigisse seus erros", numa orgia de auto- 
crítica. 

A tentativa de instigar a luta de classes nas aldeias quase 
arruinou os esforços pela reforma agrária. A produção declinaria 
em mais de 50%, o mesmo acontecendo com as equipes de auxílio mú- 
tuo (Le Chau, 1966, 148). Na esteira da "campanha de correção", 
começou, em 1958, uma tentativa de introduzir cooperativas "semi- 
socialistas" ou "socialistas" no campo. A cooperativa semi- 


socialista reunia, num fundo comum, a terra, o gado e os implemen- 
tos de seus membros, pagando-lhes um aluguel pela sua participa- 
ção, assim como uma parcela da remuneração recebida pelo produto 
total. Ela constituía, então, um compromisso entre a propriedade 
privada e o processo coletivo. Aos participantes, eram pagas dife- 
rentes quantidades de terras e animais que possuíssem. Por outro 
lado, a cooperativa socialista — ou fazenda coletiva ao estilo 
russo — transformava toda a propriedade em propriedade coletiva e 
remunerava os participantes mediante o pagamento de ordenados pro- 
porcionais à sua produção. A cooperativa semi-socialista foi a que 
predominou na época da tentativa da reconstrução agrária. Entre 
1958 e 1960, 85% das fazendas e 76% da terra do Vietnã do Norte 
foram coletivizadas. Da terra coletivizada em 1959, 694.800 hecta- 
res pertenciam a cooperativas semi-socialistas e apenas 39.600 
hectares às cooperativas socialistas (Le Chau, 1966a, 184-186). 
Lado a lado a esse setor socializado, foram também conservadas 
propriedades particulares. Além disso, reconheceu-se que a socie- 
dade não poderia produzir o suficiente, num futuro próximo, sem o 
incentivo da propriedade e apropriação privadas. Em 1959, estimou- 
se que as rendas das famílias camponesas ainda provinham, na alta 
porcentagem de 50%, da iniciativa privada, tal como a de criar a- 
nimais, (16%), de "atividades secundárias" (17%) e do cultivo das 
terras familiares (17%) (Le Chau, 1966a, 358, 359). Ao contrário 
da campanha de "classificação da população", que provocara tantos 
tumultos, a reforma agrária, por si só, não parece ter produzido 
grandes distúrbios, talvez por não se ter lançado diretamente a 
tornar coletivas as terras e por se ter processado numa atmosfera 
de descontração que se seguiu à de tensão, conforme a frase atri- 
buída a Ho Chi Minh, segundo a qual 
Para endireitar um talo curvo de bambu, é preciso flexioná- 
lo na direção oposta, segurando-o nessa posição por algum tem- 
po. Depois, retirando-se a mão, o bambu endireita-se lentamen- 
te (Hoang, 1964, 211). 


No sul, os acontecimentos seguiram outro rumo. Enquanto os 
franceses concentravam seus contingentes militares principalmente 
no norte, os Viet Minh, no sul, tomavam o controle de grande parte 
da zona rural, muitas vezes à revelia. Ao findar-se a II Guerra 
Mundial, controlavam pelo menos metade das aldeias do Vietnã, ao 
sul do paralelo dezessete; segundo algumas estimativas, 90% das 
aldeias estavam nas mãos dos Viet Minh (Kahin e Lewis, 1967, 102). 
O seu programa de distribuição gratuita, aos camponeses, de terras 
antes pertencentes aos proprietários de terras franceses e vietna- 
mitas, foi de extraordinária importância para sua expansão sem 
obstáculos; parece que 600.000 hectares de terra trocaram de dono 
dessa forma (Le Chau, 1966b, 58). 

Apesar desses êxitos, no entanto, a posição do Viet Minh, no 
sul era mais frágil que no norte. Isto era devido, em parte, à es- 
trutura social mais reduzida e a ser muito menor que no norte a 
coesão da organização a nível de aldeia. Embora isso desse oportu- 
nidade de penetração a indivíduos ou pequenos grupos, os quais po- 
deriam fazer parte de uma rede organizacional mais ampla, é certo 


que tornava difícil a organização da comunidade da aldeia, como um 
todo. Além disso, no sul, os Viet Minh defrontaram-se com duas 
grandes seitas religioso-militares que não tencionavam ceder aos 
revolucionários o controle da área rural. Essas seitas haviam 
crescido à semelhança de movimentos milenaristas, ofereciam uma 
ideologia e organização coesivas ao campesinato da região da fron- 
teira sul, que era mais individualista e menos solidário que o do 
norte. 

A primeira dessas seitas era a Cao Dai — nome que significa 
"Palácio nas alturas", por sua vez sinônimo de "Deus que reina so- 
bre o universo". Em vietnamita, esse movimento é conhecido como 
"terceira Anistia de Deus". acredita-se que as duas primeiras a- 
nistias concedidas ao mundo foram a de Moisés e a de Jesus; a ter- 
ceira seria oriental e representada por Buda e Lao-tsu. Neste ca- 
so, Deus fala aos homens através de um padrão essencialmente viet- 
namita de mediums espíritas. Dizem que a primeira mensagem, chegou 
a um prefeito mandarim em 1919; seu discípulo, um ex-comerciante, 
organizou e institucionalizou o movimento — o qual, à semelhança 
da Igreja Católica, possuía uma hierarquia chefiada por um papa 
mas também uma autoridade leiga, encarregada da administração lo- 
cal, das funções de assistência social e das forças armadas do mo- 
vimento. Em 1926, o Cao Dai possuía 20.000 adeptos, muitos deles 
mantendo cargos da administração francesa; outros haviam pertenci- 
do a organizações nacionalistas como o Jovem Annam, mas fundiram- 
se com o Cao Dai quando os franceses as suprimiram. Depois de 
1934, o movimento fragmentou-se em diversos segmentos rivais. Ha- 
viam sido, de modo geral, anti-franceses, antes e durante a II 
Guerra Mundial, mas voltaram-se contra o Viet Minh, durante os a- 
nos da resistência, principalmente para conservar a independência 
de seus domínios. Todavia 


as unidades militares das seitas preocupavam-se principalmente 
com a aquisição de feudos maiores. Portanto, uma unidade mili- 
tar consistia — como anteriormente, no caso dos caudilhos chi- 
neses — uma considerável vantagem comercial, que não poderia 
ser desperdiçada em operações militares precipitadas. Por esse 
motivo, as seitas relutavam em lutas efetivamente contra o Vi- 
et Minh, pois suas tropas raramente podiam ser empregadas, a 
não ser dentro ou perto de suas áreas de residência (Fali, 
1955, 241). 


Os Cao Dai afirmavam ter mais de um milhão e meio de seguido- 
res, a maioria concentrados no delta do Mekong, do sul, na provín- 
cia de Tay Ninh, perto da fronteira cambojana, e mesmo em Saigon. 

A outra grande seita era a Hoa Hao, organizada em 1939, cujo 
baluarte estava situado na província de Mien Tay. Reivindicava o- 
rigens no movimento anti-francês do século dezenove, que produzira 
duas rebeliões locais — a de 1875 e a de 1913; sua orientação 
principal era um "protestantismo" budista. O culto não exigia tem- 
plos, pagodes nem objetos rituais; cortava despesas nas ocasiões 
dos rituais matrimoniais e funerários; desaprovava o jogo, a bebi- 
da e o ópio, a venda de crianças do sexo feminino e os casamentos 
por conveniência. Durante a II Guerra Mundial, eram resolutamente 


anti-franceses e pró-japoneses; só cederam de muito má vontade ao 
Viet Minh as áreas que controlavam e apoiaram os franceses durante 
o período de resistência. Sua maior força situava-se nas áreas ao 
sul e a oeste de Saigon. Os feudos dos Hoa Hao, diz Bernard Fall, 


eram principalmente empreendimentos econômicos que davam gran- 
des lucros a seus líderes, os quais, em sua maior parte, man- 
tinham relacionamento nos altos círculos do governo. Soai e 
seus pares (que controlavam o grupo mais antigo dos Hoa Hao) 
por exemplo, controlavam o grosso das compras de arroz e as 
operações de beneficiamento, na área de Bassac, através da SO- 
CACI, corporação que pertencia a Soai, devidamente homologada 
pelo governo vietnamita, após uma série de intervenções alta- 
mente irregulares, mas muito bem sucedidas, de pessoas influ- 
entes. A colheita era vendida pelos lavradores a Soai, abaixo 
do preço do mercado, e ele a armazenava até o fim da estação 
(quando os preços subiam) para então vendê-la a grandes empre- 
sas de Saigon, com imenso lucro (1955, 249). 


O movimento alegava ter mais de 1 milhão de adeptos e possuía 
sua própria milícia, de 20.000 homens. 

Essas duas seitas religioso-militares receberam maior reforço 
depois do Acordo de Genebra, com a migração em massa de 700.000 
católicos para o sul. Eles haviam residido desde meados do século 
dezenove principalmente na região ao sul do Rio Vermelho. 


Aqui podia-se contemplar a religião em toda sua ânsia de 
domínio e poder. Era um mundo geométrico que pertencia somente 
à fé, no qual a terra, os homens e tudo o mais, havia sido 
criado pelos sacerdotes, assim como Deus criara a terra. No 
século anterior, nada existira a não ser o pântano, uma en- 
chente contínua das águas avermelhadas dos estuários a se con- 
fundirem imperceptivelmente com as marés do oceano. Nessa re- 
gião de lama e água salgada, os missionários haviam aberto ca- 
nais, fazendo nascer um tabuleiro de ilhas verdes e atraindo 
uma população, que batizavam em massa. Mais tarde, tornando-se 
o clero totalmente vietnamita, rapidamente cresceu outro domí- 
nio feudal, um feudo eclesiástico em nome do Senhor. A própria 
paisagem era clerical: cada praça principal, com sua igreja no 
centro, era uma paróquia; o cure era o Senhor e os paroquia- 
nos, seus servos (Bodard, 1967, 211). 


Os camponeses católicos refugiados dessa área, conduzidos por 
seus sacerdotes, estabeleceram-se em novas aldeias, no Vietnã do 
Sul, algumas delas situadas logo ao sul do paralelo 17; outras, na 
área montanhosa habitada pelos grupos étnicos não vietnamitas; ou- 
tras, ainda, num grupo de aldeias nos subúrbios de Saigon. Os ca- 
tólicos profissionalmente habilitados apoiavam o novo regime anti- 
comunista do Vietnã do Sul e empenhavam-se na batalha contra o Vi- 
et Minh, sob a nova máscara sulina de Frente de Libertação Nacio- 
nal. 

Ficara combinada, pelo Acordo de Genebra, a retirada das tro- 
pas do Viet Minh do sul; cerca de 50.000 soldados dirigiram-se pa- 


ra o norte, levando consigo uns 20.000 simpatizantes civis, cuja 
maioria provinha da costa oriental, velho baluarte Viet Minh (Pi- 
ke, 1966, 47). Conservaram também uma série de bastiões que lhes 
haviam prestado bons serviços durante a resistência e que for- 
mariam as bases para a nova tentativa guerrilheira de 1958, já i- 
minente. Estes localizavam-se na província de Quang Nghai, na cos- 
ta oriental; nas montanhas, acima da cidade de Nha Trang, ao norte 
de baía de Camranh; na província nortista de Tay Ninh, ao longo da 
fronteira cambojana; na Zona D, nas províncias de Phunc Tanh e Bi- 
nh Duong, ao norte de Saigon; em Ban O Quan, na província de Kien 
Phong, no delta do Mekong; e na província de An Xuyen, na ponta 
sul do Vietnã (Pike, 1966, 80). Além disso, tinham a seu favor a 
lembrança da distribuição gratuita de terras ao campesinato, em 
todas as regiões que haviam controlado, antes de 1954, Esse fator 
desempenharia importante papel nos acontecimentos futuros. Uma es- 
timativa bem informada afirma que os comunistas haviam deixado uma 
rede de talvez 10.000 pessoas, que podiam ser ativadas, em caso de 
necessidade (Pire, 1966, 75, nota 3). 

Isto aconteceu bem antes do que se esperava e quando ocorreu, 
o Viet Minh adquiriu aliados também inesperados. Assim como o Viet 
Minh granjeara partidários incitando os vietnamitas contra uma po- 
tência estrangeira, os franceses, de igual modo, os revolucioná- 
rios do sul logo pediriam auxilio para sua causa e contra um ini- 
migo comum — desta vez o novo regime encabeçado por Ngo Dinh Diem. 
A ascensão de Diem deu-se como resultado de um vácuo de poder. O 
Viet Minh retirava-se para o norte, em obediência ao Acordo de Ge- 
nebra. Diem herdara dos franceses um exército de tropas auxiliares 
vietnamitas composto de 250.000 homens (Shaplen, 1966, 134). Rece- 
beu o apoio efetivo dos Estados Unidos e o respaldo de muitos vi- 
etnamitas anti-comunistas, inclusive os católicos. O regime de Di- 
em teve dois êxitos iniciais. Em primeiro lugar, foi bem sucedido 
ao colocar seu exército contra as seitas religioso-militares — o 
Cao Dai e o Hoa Hao — que se haviam unido a um terceiro grupo "ma- 
fioso", de Saigon, formando a Frente Unida das Forças Nacionalis- 
tas. Assim aprontaram-se para desafiar a autoridade do novo gover- 
no, aparentemente, apoiados secretamente pelos franceses. Sua der- 
rota foi de grande auxílio para a centralização do poder governa- 
mental. Diem conseguiu assim estender seu novo exército através de 
grande parte do Vietnã do Sul, principalmente na península de Ca- 
mau e nas regiões de Quang Nghai e Binh Dinh, que haviam servido 
de redutos tradicionais dos Viet Minh. 

Esses primeiros êxitos militares, no entanto, reforçaram a 
convicção do regime de que sua missão-chave 


era consolidar o Vietnã, mutilado que estava, transformando-o 
num estado anti-comunista viável; estabelecer o controle in- 
conteste do governo central; preparar a região não-comunista 
para um eventual confronto com a região comunista. Em outras 
palavras, Diem pode ter achado que sua posição se assemelhava 
à do Imperador Gia-Long que, em fins do século dezoito, auxi- 
liado por conselheiros estrangeiros, derrotara os usurpadores, 
reunificara o estado vietnamita e dera-lhe o código e leis que 
vigoraram por cinquenta anos (Fali. 1967, 238). 


Em 1955, o governo de Diem não permitiu a realização de elei- 
ções livres, contrariando as cláusulas do Acordo de Genebra, que 
haviam estipulado a realização de eleições e às quais o Viet Minh 
dera sua aprovação, acreditando que essas eleições redundariam a 
seu favor. Em junho de 1956, o regime sulino aboliu as eleições, 
inclusive as dos chefes de aldeia e conselhos municipais, extin- 
guindo assim, de um só golpe, a autonomia tradicional das aldeias 
vietnamitas, e enfurecendo o eleitorado camponês. A pretensa razão 
para essa atitude foi a probabilidade de o Viet Minh ganhar boa 
parte das eleições. Os cargos locais e municipais seriam preenchi- 
dos através de nomeações. Para endurecer ainda mais o regime, sur- 
giu um novo partido político, o Can Lao. Não foi criado para ser 
exatamente um partido político mas sim uma "agência de informa- 
ções" (Shaplen, 1966, 130), cuja função era denunciar comunistas e 
outros dissidentes. Em fins de 1956, mais de 50.000 pessoas haviam 
sido presas (Kahin e Lewis, 1967, 100). Para piorar ainda mais as 
coisas, o novo governo lançou um programa de reforma agrária anta- 
gônico aos camponeses que, graças à distribuição feita pelo Viet 
Minh, haviam ganho mais de 600.000 hectares de terras (Le Chau, 
1966b, 58). Os arrendatários de terras que pertenciam aos proprie- 
tários e que haviam deixado de pagar aluguel há 9 anos, repentina- 
mente viam-se obrigados a pagar novamente, se bem que a taxas re- 
duzidas, de 25%. Mais tarde, em 1958, o governo deu início a um 
programa de distribuição de terras no qual solicitava-se aos cam- 
poneses que comprassem, em seis prestações anuais, terras que mui- 
tos deles já consideravam de sua propriedade. Essa reviravolta na 
política agrária, no regime de Diem, teve um efeito especial entre 
as populações não vietnamitas habitantes das montanhas. Elas havi- 
am recebido para si, durante o período Viet Minh, terras de pro- 
priedade dos franceses. Ao mesmo tempo, o Viet Minh havia se empe- 
nhado fortemente no sentido de conceder às minorias étnicas uma 
significativa autonomia administrativa e cultural. O regime de Di- 
em inverteu essa política, abolindo a autonomia dos grupos étni- 
cos, retomando a terra que lhes fora entregue e estabelecendo nas 
montanhas que outras tribos haviam considerado historicamente su- 
as, 210.000 vietnamitas das regiões costeiras. Por último, contan- 
do com o apoio dos refugiados católicos do norte, o governo favo- 
receu enormemente os católicos, apesar deles constituírem apenas 
10% da população, 


muitos chefes de distrito e província, bem como muitos líderes 
de aldeia, eram católicos, assim como muitos dos líderes mili- 
tares mais importantes. Por causa da influência dessa hierar- 
quia crescente, as aldeias católicas foram as que mais se be- 
neficiaram dos programas de amparo e assistência. Elas recebe- 
ram a maior parte das concessões de terras para a construção 
de hospitais e escolas, sendo auxiliadas por soldados para is- 
so designados; tinham prioridade para receber empréstimos do 
sistema de crédito agrícola governamental; receberam permissão 
oficial para cortar e vender madeira de reservas nacionais su- 
per-protegidas; e obtiveram monopólios de importação e expor- 
tação, incluindo direitos exclusivos para negociar com artigos 


tão novos e lucrativos como o kapok e kenaf” (Shaplen, 1966, 
191). 


Enquanto os partidários de Diem falavam de um "governo demo- 
crático de um só homem", outros referiam-se ao regime como "um es- 
tado quase policial" (Fishel, em Gettleman, 1965; Henderson, em 
discursos de 1957, 1968, 183). 

Durante os anos de 1957 e 1958, subiu lentamente a maré do 
descontentamento; em 1960, já grande parte do Vietnã, ao sul do 
paralelo dezessete, estava abertamente em rebelião. As causas des- 
sa rebelião — na guerra civil ou na "agressão do norte" — não são 
apenas de interesse acadêmico, mas sim pertinentes a qualquer dis- 
cussão da política dos Estados Unidos no Vietnã. Não esqueçamos 
que o Viet Minh não era o único grupo contrário ao regime, ao sul 
do paralelo: ainda existiam bandos de Hoa Hao e de Cao Dai, que 
não haviam aceito a integração ao exército vietnamita. Alguns de- 
les só foram pacificados a partir de 1962. Existiam também grupos 
nacionalistas clandestinos, tais como o partido Dai Viet, que man- 
tinha unidades armadas no campo, principalmente na província de 
Quang Tri. Ao mesmo tempo, segundo Douglas Pike, um dos maiores 
peritos no que se refere à Frente Nacional de Libertação e defen- 
sor da tese de que a rebelião recebia apoio considerável do exte- 
rior, 


em termos de atividade ostensiva, tais como incidentes armados 
ou distribuição de folhetos de propaganda, foi um período cal- 
mo e os comunistas remanescentes da organização Viet Minh es- 
tiveram relativamente inativos. Além disso, grande parte da 
atividade foi, aparentemente, trabalho de quadros impacientes 
que operavam no sul independentemente das ordens de Hanoi 
(1966, 75). 


Além do mais, há provas de que o Vietnã do Norte — na crença 
de que haveria eleições livres e que estas dariam a maioria ao Vi- 
et Minh — pedia aos seus simpatizantes, através da Rádio de Hanói, 
que se ativessem ao Acordo de Genebra e adotassem táticas pacífi- 
cas. Depois de 1956, esvaíram-se as esperanças da realização das 
eleições e o Vietnã do Norte passou a comprometer-se progressiva- 
mente com um programa de transformação social e reforma agrária, 
envolvendo-se nas dificuldades às quais já aludimos. Quando os mi- 
litantes sulinos começaram a pedir ação, a Rádio de Hanoi advertiu 
contra o reinicio das hostilidades. Emitiu também pedidos insis- 
tentes para que uma nova rebelião não se limitasse à destruição do 
regime de Diem e à unificação nacional, mas adotasse um Programa 
socialista radical (Kahin e Lewis, 1967, 110-112). Por volta de 
1958, no entanto, há indícios de um movimento político novo, em 
regiões específicas como a aldeia de Khan Hau, na província de 
Long An, a Frente de Libertação do Vietnã, 


a qual o governo sul-vietnamita chamava de Viet Cong, ou comu- 


* Kapok — algodão de Java, ou algodão-seda; kenaf — juta de Java, ou cânhamo de 
Bombay. (N. do T.). 


nistas vietnamitas... e a qual, nas aldeias, era chamada inva- 
riavelmente de Viet Minh. Nas redondezas de Khanh Hau, os pri- 
meiros esforços do Viet Cong limitaram-se, em geral, à pro- 
paganda contra o governo (Hickey, 1964, 10). 


Em 1959, surgiram grupos clandestinos em Quang Nghai, antigo 
reduto Viet Minh, que se transformara em área de forte repressão 
durante o regime de Diem (Lacouture, 1965, 70). Desenvolvia-se uma 
cisão entre os líderes do norte e os rebeldes do sul. Os do norte 


tinham que ouvir os comentários amargos que lhes eram dirigi- 
dos, sobre sua incapacidade de tomar providências quanto à di- 
tadura de Diem. As necessidades prementes da estratégia de âm- 
bito mundial do campo socialista pouco ou nada significavam 
para os guerrilheiros que estavam sendo caçados... em 1959, os 
elementos responsáveis pela Resistência Comunista na Indochina 
chegaram a conclusão que deviam agir, com ou sem o beneplácito 
de Hanoi. Não poderiam mais ficar de braços cruzados, enquanto 
seus partidários eram presos e torturados; não era mais possí- 
vel não tentar fazer nada a respeito, como organização, não 
era mais possível deixar de dar ao povo uma direção, na luta 
em que iria empenhar-se. Hanoi preferia comunicações por via 
diplomática, mas iria verificar que lhe forçavam a mão (Devil- 
lers, 1962, 15). 


Em março de 1960, um grupo auto-denominado Ex-Combatentes da 
Resistência do Vietnã do Sul lançou um apelo a "todos os estratos 
sociais, todos os meios" no sentido de intensificar a luta contra 
o regime (texto em Kahin e Lewis, 384-387); em setembro de 1960, o 
Partido Comunista do Vietnã do Norte aprovou o surgimento de uma 
"grande Frente Unida contra os Estados Unidos e Diem, baseada na 
aliança do operariado e campesinato". A 20 de dezembro de 1960, 
surgiu formalmente a Frente de Libertação Nacional do Vietnã do 
Sul (FNL). 

Douglas Pike descreve os primeiros membros da Frente de Liber- 
tação da seguinte maneira: 


Os membros da FNL e seus mais ardentes partidários, nos 
primeiros anos provinham das fileiras dos Viet Minh; das sei- 
tas Cao Dai e Hoa Hao; de um monte de grupos minoritários, 
principalmente membros das etnias cambojanas e montanhesas; da 
juventude idealista, recrutada nas universidades e escolas po- 
litécnicas;, de representantes de organizações rurais de regi- 
ões do delta do Mekong, onde existiam sérios problemas quanto 
à posse das terras; de líderes de pequenos partidos ou grupos 
políticos ou de profissionais a eles associados; de intelectu- 
ais que haviam rompido com o GVN [governo do Vietnã] (especi- 
almente membros de uma rede de Comitês de Paz, surgidos em 
1954, tanto no norte como no sul); de desertores do exército; 
de todo tipo de exilados do governo de Diem, tais como os que 
haviam sido denunciados por vizinhos, durante a Campanha da 
Denúncia de Comunistas, mas que haviam conseguido fugir antes 
de serem presos (1966, 83). 


A estes, não demoraram a juntar-se os Viet Minh sulistas, que 
após o Acordo de Genebra haviam emigrado para o norte (1966, 83). 

Qual é a informação existente sobre as origens sociais e ocu- 
pações anteriores dos líderes e seguidores da FNL? Dos trinta e 
oito nomes do alto comando da FNL, só consegui determinar as ori- 
gens sociais de oito: três são filhos de famílias de mandarins; 
um, de um gerente de seringal; um, de um funcionário público; ou- 
tra é filha de um negociante e outra, filha de um conhecido líder 
nacionalista. Apenas um é filho de pais operários. Sabemos um pou- 
co sobre as ocupações anteriores de vinte e dois, dos trinta e oi- 
to líderes: sete deles eram mestre-escola; um era médico; outro, 
farmacêutico; quanto aos outros, havia, respectivamente, um arqui- 
teto, um engenheiro eletrônico, um advogado, um jornalista, um or- 
ganizador trabalhista, um escritor, um miliciano francês, um monge 
budista, um coronel da "máfia" de Bin Xuyen. Sabe-se da existência 
de pessoas de posições mais subalternas (Pike, 1966), embora este- 
jam distribuídos em categorias impossíveis de serem comparadas. Os 
presidentes, vice-presidentes e secretários gerais, a nível de 
província, por exemplo, estão registrados como quadros do Viet Mi- 
nh (9); Cao Dai (8); camponeses (10); jovens (10); bonzos budistas 
(4); mulheres (4); operários (3); professores (2); eminências de 
aldeia (2) e negociante (1). Essas categorias, aliás, não são mu- 
tuamente exclusivas: um camponês pode pertencer ao Cao Dai e um 
jovem pode ser professor. Além disso, é mais que provável que mui- 
tos membros registrados como Viet Minh tivessem sido camponeses; 
e, para muitos camponeses jovens, justamente o que mais os atrai 
no movimento é o fato de poderem vir a ter cargos de importância e 
influência, mesmo se forem de origem humilde. Não obstante, essas 
categorias mal colocadas são indicativas de uma tentativa de se 
conceder representatividade a certos grupos mais proeminentes. Se 
contarmos apenas os grupos representados por 10% ou mais das ca- 
deiras, nos comitês centrais provinciais, encontraremos o Cao Dai 
com 13%; outros grupos religiosos, budistas, Hoa Hao, católicos, 
com 23%; jovens, com 12%; intelectuais, com 11%; mulheres, com 
11%. Surpreendentemente baixa é a porcentagem dos registrados como 
Viet Minh (6%) e camponeses (6%). Entre os presidentes distritais, 
67% estão registrados como Viet Minh, 19%, como camponeses; entre 
os vice-presidentes, 17% são camponeses; 14%, Viet Minh; e 13%, 
mulheres. Os secretários gerais, em sua maioria, são jovens (53%); 
camponeses, 28%, e Viet Minh, 11% (Pike, 1966, 222-224). Quanto ao 
chefe da aldeia, as diretrizes da FNL especificam que "deve per- 
tencer à classe camponesa... ter bons antecedentes políticos... e 
ter relações boas e íntimas com a gente da aldeia” (citado em Pi- 
ke, 1966, 228). Dadas as qualificações acima enumeradas, chega-se 
a três conclusões básicas: aqueles membros registrados principal- 
mente como camponeses diminuem em número, à medida que passamos 
dos escalões mais baixos aos mais altos; concede-se representati- 
vidade a muitos grupos diferentes, em níveis acima do da aldeia; e 
os Viet Minh estão representados em todos os níveis, mas princi- 
palmente como "quadros de ligação" ao nível do distrito. Um estudo 
recente publicado pela Rand Corporation (Mitchell, 1967) revela- 
nos algo a respeito do poder de atração da FLN em várias regiões 


rurais do Vietnã do Sul. Edward J. Mitchell verificou que 


Do ponto de vista do controle governamental, a província 
sul-vietnamita ideal seria aquela onde poucos camponeses tra- 
balhassem a própria terra; onde a distribuição da propriedade 
de terras fosse desigual ou elas jamais tivessem sido distri- 
buídas; e onde tivessem existido grandes propriedades fran- 
cesas, no passado... Sugere-se que o maior poder dos proprie- 
tários de terras e a relativa docilidade dos camponeses nas 
regiões mais "feudais" fornecem a explicação desse fenômeno 
(1967, 31). 

Atravessando as províncias e conservando constantes as ou- 
tras variáveis, verificamos que, à medida que aumenta a quan- 
tidade das terras trabalhadas pelo próprio dono, o controle 
diminui; aumentando o coeficiente da variação, aumenta o con- 
trole (1967, 15). 


Neste ponto, essas verificações coincidem perfeitamente com as 
conclusões a que chegamos neste livro. Já verificamos em outros 
casos estudados — México, Rússia e China — que os movimentos revo- 
lucionários do campesinato parecem iniciar-se entre aqueles que 
têm algum acesso à terra e não entre camponeses pobres ou total- 
mente desprovidos dela. Veremos que isso se verifica também no ca- 
so da Argélia e de Cuba. A posse da terra, por menor que seja, 
proporciona ao camponês certa medida de independência que o campo- 
nês que depende de seu patrão para viver, não possui. Assim, o 
camponês proprietário tem uma alavancagem independente, a qual ele 
pode transformar em protesto mais facilmente que um homem cujas 
opções estão severamente restringidas por uma situação de depen- 
dência total. Todavia Mitchell, em seu estudo, esquece de mencio- 
nar outro fator vital, a saber: se o camponês vietnamita já tendia 
a rebelar-se, o tipo de distribuição de terras levada a efeito pe- 
lo governo sul-vietnamita só veio reforçar essa tendência. O pro- 
grama de distribuição de terras levado a efeito pelo governo foi 
posterior a outro, mais benevolente, feito pelo Viet Minh. Embora 
seja verdade que a distribuição de terras amplia as opções dos be- 
neficiários, a participação nas rebeliões é apenas uma dessas op- 
ções. Outro tipo de governo, atuando em outras circunstâncias, com 
outros meios e objetivos em mente, poderia talvez ter-se responsa- 
bilizado por um esquema de distribuição de terras que teria ofere- 
cido aos camponeses em pauta uma variação maior de opções e, ao 
mesmo tempo, teria diminuído seu desejo de se rebelar. A declara- 
ção de Mitchell afirmando que "a distribuição de terras teve efei- 
to positivo no controle, contradiz-se decisivamente" (1967,15), 
não deve, pois ser tomada como vaticínio válido para qualquer caso 
de distribuição de terras e sim como uma descrição adequada do ca- 
so vietnamita. As regiões onde o governo pode sentir-se seguro são 
as mesmas em que o Viet Minh não conseguira abalar, no passado, os 
domínios do poder unitário dos proprietários de terras poderosos. 

Entre as congregações dos diversos elementos que constituíam a 
FLN, eram certamente os comunistas que possuíam a mais ampla expe- 
riência organizacional, adquirida nos tempos do Viet Minh, bem co- 
mo o maior momentum ideológico. Essa experiência prévia permitia- 


lhes desenvolver um organograma organizacional e proporcionava- 
lhes focos de organização já prontos, em regiões onde sempre havi- 
am sido fortes. Não precisavam começar do zero. Essa capacidade de 
criar um quadro de referências organizacional logo de início é, 
não raro, interpretada como prova de a FLN ter sua origem no nor- 
te; mas não havia nada de novo nesse padrão organizacional. Apli- 
cava, simplesmente, o conceito das hierarquias paralelas, das uni- 
dades territoriais transversalmente cortadas por associações múl- 
tiplas, que já se haviam prestado bem ao Viet Minh, em lutas pas- 
sadas. A novidade da FLN consistia em sua estratégia especial 
quanto à estrutura da organização e no seu impacto no cenário so- 
cial específico do sul. 

Recordemos que a coesão social das aldeias era acentuadamente 
menor no Vietnã do Sul que no norte e no centro. Seu padrão de co- 
lonização era menos concentrado e mais extenso. Havia menos pro- 
prietários camponeses e mais arrendatários. As propriedades de 
terra comunal eram insignificantes. Quase inexistia a produção ar- 
tesanal, como também as guildas de artesãos estabelecidas nas al- 
deias, como no norte. A população provinha de alhures e mudara-se 
para lá somente durante os últimos 150 anos. 


Os grupos de parentesco, que em grande parte começavam de 
novo, possuíam um círculo de relações muito mais limitado, pa- 
ra começar, e, subsequentemente, seguiriam um padrão muito 
mais frouxo de obrigações de parentesco e observâncias ritu- 


ais, que se reflete na omissão geral quanto à conservação das 
genealogias (Hendry, 1964, 206). 


A aldeia era uma unidade administrativa, mas, por exemplo, em 
Khanh Hau, na província de Long An, 


os fatos mais importantes nas vidas do povo da aldeia... ou 
estendem-se para além da aldeia ou limitam-se a grupos ou ati- 
vidades menos amplas que os limites da aldeia e que os dos po- 
voados nela inclusos. Assim, a grande dependência da aldeia na 
"exportação" do arroz não beneficiado e a troca desse arroz 
por uma grande variedade de coisas não produzidas no local, já 
ligara os habitantes de Khanh Hau, na qualidade de agriculto- 
res comerciais, à economia nacional e a expectativas que iam 
além da aldeia; a pirâmide populacional oferece a prova de que 
os adultos jovens deixavam a aldeia... as afinidades de paren- 
tesco passaram a estender-se para muito além da aldeia... A- 
crescentemos a esses, o fato de terem os anos de luta e inse- 
gurança, no delta, despertado sentimentos nacionalistas e uma 
identificação com algo maior que a aldeia; introduziram-se, 
também, fortes tensões nos relacionamentos de todo tipo entre 
as aldeias, engendrando amarguras e hostilidades que não desa- 
parecem com facilidade (1964, 261). 


Todos esses processos intensificaram-se ainda mais por causa 
da presença francesa, mais imediata na Cochinchina que em qualquer 
outro lugar do Vietnã. 

Se a coesão nas aldeias era fraca, era-o também ao nível das 


elites políticas. Havia diversas seitas religioso-militares, in- 
cluindo agora os católicos. Havia também diversos "partidos" alta- 
mente personalistas, ou grupos fragmentários, de forte orientação 
regional, incapazes de entrar em coalizões políticas viáveis. A 
sociedade sul-vietnamita estava muito fragmentada e sua política, 
desunida e débil. 

A FLN lançou seu esforço de organização para dentro deste ce- 
nário social relativamente atomizado. De igual modo que na época 
do Viet Minh, organizaram uma hierarquia de comitês, que ligavam a 
aldeia ao distrito, este à província, esta à zona e a zona ao co- 
mitê central. Simultaneamente, organizaram associações funcionais, 
das quais as mais importantes eram a Associação de Libertação dos 
Agricultores, a Associação de Libertação da Juventude e a Associa- 
ção de Libertação Feminina. A Associação de Libertação dos Agri- 
cultores, tinha por objetivo reivindicar aluguéis de terras mais 
baixos, proteger da encampação do governo as terras outorgadas aos 
camponeses pelo Viet Minh, proteger os camponeses que se haviam 
apossado de terras por conta própria, opor-se aos negociantes de 
arroz, protestar contra as extorsões de impostos por parte dos go- 
vernos, contra as corvéias e o serviço militar, resistir às forças 
de segurança do governo e manter sempre presente a perspectiva da 
eventual unificação nacional. O âmago de todas essas reivindica- 
ções estava nos problemas da "terra e posse da terra" (Pike, 
1966,168). Também a Associação Feminina iria lutar pelos seus di- 
reitos e exercer propaganda entre as forças da oposição. A Associ- 
ação da Juventude destinava-se a coordenar as energias e entu- 
siasmos próprios da juventude, no sentido do esforço revo- 
lucionário. As unidades territoriais e as funcionais, em conjunto, 
forneceriam o quadro de referências para uma organização governa- 
mental alternativa, nas áreas controladas pela FLN. 

Até aqui, nada havia de novo na proposta da FLN. Nova era sua 
capacidade de ativar e aumentar essas organizações, na trajetória 
de uma estratégia específica — a luta política — durante a qual o 
povo ia sendo gradualmente mobilizado no sentido de expressar suas 
queixas nas reuniões públicas, petições e protestos de massa. Um 
manual da FLN, planejado com muito senso de realismo, conclamava 
os organizadores para 


apresentar propostas claras e metas realistas para uma luta 
pelo interesse do povo. Empregar slogans realistas, que refli- 
tam as exigências do povo. Escolher a forma de luta melhor a- 
daptada ao grau de esclarecimento do povo. Empregar correta- 
mente as forças populares, isto é, empregar aqueles que es- 
tiverem mais diretamente envolvidos (citado em Pike, 1966, 
96). 


Assim o movimento foi alistando as massas populares, organi- 
zando-as de etapa em etapa, e utilizando, então, as organizações 
desenvolvidas como veículos efetivos para interpretação da FLN, 
tanto no caso dos acontecimentos como no das metas. Conforme disse 
John Mecklin, ex-alto funcionário da United States Information A- 
gency (Agência de Informações dos Estados Unidos) em Saigon: 


os erros importantes, numa aldeia vietnamita, eram os cometi- 
dos por funcionários locais corruptos ou por proprietários de 
terras avarentos. Com demasiada frequência, o regime fechava 
os olhos para erros dessa espécie, ao passo que o Viet Cong 
(FLN) prometia saná-los. Em princípio, o regime de Diem não 
podia ser culpado, mas era um oponente fraquíssimo para o Viet 
Cong, numa luta que seria decidida pelo lado que ganhasse o 
apoio do povo (1965, 36). 


Ao mesmo tempo, as forças militares e para-militares ampliavam 
as áreas sob o controle da FLN; esquadrões de terroristas espalha- 
ram-se pelo campo, com a missão especial de assassinar funcioná- 
rios do governo, especialmente os recém-nomeados chefes de aldeias 
e distritos. Há provas de que, a princípio, a FLN considerava a 
luta política como principal e a militar, como apenas suplementar 


A FLN, inicialmente, considerou a Revolução, não como uma 
guerra em pequena escala, mas como uma luta política armada — 
diferença real e não semântica. Afirmava que sua disputa com o 
governo do Vietnã e com os Estados Unidos devia ser decidida 
no campo político e que a utilização do poder militar em massa 
era, por si mesma, ilegítima (Pike, 1966, 91, 92). 


O resultado final fora concebido como uma insurreição geral 
tanto dentro das áreas controladas pelo governo quanto nas contro- 
ladas pela FLN e destinava-se a paralisar o governo, a fim de per- 
mitir a tomada do poder pela FLN. Contudo, ao tornar-se cada vez 
mais evidente que o governo ganhava cada vez mais o apoio dos Es- 
tados Unidos, em armamentos e material humano, a ênfase da estra- 
tégia passou cada vez mais para o aspecto militar. Aumentaram pro- 
porcionalmente as tropas norte-vietnamitas no sul e em detrimento 
da luta política, deu-se preferência ao envolvimento militar. Não 
obstante, o que garantiu a eficiência do esforço dos insurgentes 
no sentido de se manter e até de crescer, mesmo quando defrontados 
com uma "guerra especial" imensa, foi o grande êxito organizacio- 
nal da FLN, na estruturação das bases de aldeia e organizações de 
massas. 

Esse êxito, na realidade, pode ter sido devido ao fato de que 
só a FLN, entre todas as organizações do sul, ofereceu um quadro 
de referências organizacional e ideológico viável, para uma socie- 
dade atomizada, que lutava no sentido de conseguir maior coesão 
social. A princípio, alguns de seus apelos podem até ter-se asse- 
melhado a outros, que traziam camponeses, como rebanhos, aos gru- 
pos religiosos Cai Dai e Hoa Hao. Os relacionamentos sociais da 
aldeia, atomizados e fragmentários, estavam em plena contradição 
com os de fora, que abrangiam uma rede que se ampliava continua- 
mente. As antigas ideologias, nas novas circunstâncias, já não 
proporcionavam segurança e nem forneciam prognósticos. Assim como 
as seitas religioso-militares ofereciam um quadro de referências 
organizacionais mais amplo e uma nova ideologia, a FLN também mo- 
bilizava o povo em hierarquias paralelas mais amplas e para fins 
mais transcendentais. Todavia, onde o Cao Dai e o Hoa Hao haviam 
permanecido essencialmente fragmentários e regionais, a FLN ofere- 


cia um apelo universal. Até hoje, a FLN constitui a única organi- 
zação desse tipo no Vietnã do Sul. Por ocasião da luta do Viet Mi- 
nh contra os franceses, Paul Mus fazia o seguinte comentário acer- 
ca do grande paradoxo que era um europeu sentir-se mais à vontade, 
psicológica e ideologicamente, entre vietnamitas marxistas, que 
eram seus inimigos políticos, do que entre seus aliados políticos, 
os tradicionalistas confucianos e os membros das seitas religioso- 
militares; era entre estes últimos que ele se sentia menos à von- 
tade, tanto em termos emocionais quanto cognitivos (1952, 251, 
252). Na época em que escrevo este livro — dezesseis anos depois — 
esse paradoxo permanece, aparentemente, sem solução. 
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ARGÉLIA 


Os árabes de mais capacidade de compreensão 
entendem perfeitamente a revolução cruel que lhes 
trouxemos: ela é tão radical, para eles, quanto 
seria, para nós, o socialismo. 


(General Bugeaud, conquistador da Argélia, 1849) 


Em 1830, uma briga entre o governador turco da Argélia e o 
cônsul francês trouxe a este países os exércitos franceses. A 
princípio, a França constituiu apenas um protetorado; em 1840, po- 
rém, o governo francês decidiu conquistar e colonizar indiscrimi- 
nadamente o país; a conquista foi realizada pelo General Bugeaud, 
que associou ataques de colunas móveis a uma política de devas- 
tação total. "Na Europa", escrevera Bugeaud, 


não lutamos apenas contra exércitos, mas também contra inte- 
resses investidos. Ao derrotarmos os exércitos beligerantes, 
controlamos os centros populacionais, comerciais, industriais, 
bem como as alfândegas e os arquivos; e, portanto, rapidamen- 
te, os interesses investidos ficam sob o nosso controle. Na 
África, só existe uma vantagem a ser conquistada: o investi- 
mento na agricultura. Bem... Não encontrei outro meio de sub- 
jugar o país a não ser pela conquista desses interesses (cita- 
do em Julien, 1947, 65). 


A ocupação da Argélia, iniciada como uma operação militar no 
estrangeiro cuja finalidade era desviar a atenção dos franceses do 
aumento da impopularidade do regime de Carlos X na França, logo se 
tornou um fim em si mesma. Sua primeira conseguúência foi a tomada 
de grande quantidade de terras da população nativa, as quais foram 
transferidas às mãos dos europeus. A Argélia, como a maioria das 
regiões não ocidentais do mundo, não conhecera a instituição euro- 
péia da propriedade privada absoluta, antes do advento dos euro- 
peus; o que lá existira era uma hierarquia complexa de direitos de 
uso. Os direitos à terra dividiam-se, em primeiro lugar, entre as 
terras do bey, que a elas tinha direito como soberano, e as que 
pertenciam às tribos. O bey possuía três espécies de terras. Uma 
delas, a melk (de málaka, governar) era outorgada a pessoas físi- 
cas, mas o soberano detinha o título definitivo. Os camponeses que 
recebiam essa terra poderiam herdar seu usufruto, cercar seus lo- 
tes e transferir seus direitos através de dádivas ou vendas. As 
vendas, contudo, eram raras, pois era necessário obter a aprovação 
de toda a comunidade local — a qual, nesse caso, tinha prioridade 
de compra — e uma venda significava a perda desonrosa e vergonhosa 
— pois o vendedor transferia a outrem a base de seu ganha-pão. A 


segunda espécie de terra pertencia a cada um dos três distritos 
administrativos (beylik) nos quais os turcos haviam dividido a Ar- 
gélia. Essas terras distritais consistiam das melhores terras e- 
xistentes e as mais apropriadas à irrigação; eram cultivadas sob a 
administração pessoal e direta do bey, ou através de corvéias, re- 
quisitadas das tribos independentes circunvizinhas, ou por meei- 
ros, que recebiam bois, arado e sementes, retendo para si um quin- 
to da produção. A terceira espécie de terra, chamada azei, era 
terra confiscada de tribos rebeldes ou comprada pelo bey. Era con- 
cedida, em lugar de salário, a certos funcionários ou famílias, ou 
ainda, como compensação, às tribos que forneciam soldados ao sobe- 
rano ou levavam a pastar o gado deste, junto com o seu. Algumas 
dessas terras eram de pastos, mas as terras boas para a agricultu- 
ra eram cultivadas por meeiros ou arrendatários, que tinham o usu- 
fruto hereditário delas. Estima-se que mais de quinze mil famílias 
argelinas se ocupavam desse tipo de arrendamento secundário. 

Por outro lado havia as terras tribais, bled el'arsh, que es- 
tavam sob a jurisdição suprema do soberano. Os títulos à terra 
pertenciam à tribo como um todo, mas qualquer um de seus membros 
que cultivasse a terra com seu próprio esforço, obtinha o usufruto 
hereditária dela, além do direito de apropriar-se do produto. Es- 
sas terras eram desprovidas de cercas e abertas a quem as recla- 
masse: a reivindicação e a garantia de continuidade da ocupação 
eram asseguradas pelo trabalho nelas investido. 

Toda essa terra podia ser taxada em até 2% do produto total. 
Ao mesmo tempo, o lavrador tinha segurança completa quanto à pos- 
se: era impensável que, "por algum capricho do governo, viesse a 
perder uma terra que era seu ganha-pão" (Nouschi, 1961, 93). 

Após a conquista, o Estado francês, na qualidade de herdeiro 
dos direitos à soberania, simplesmente confiscou as terras beylik 
e loteou-as entre os colonos franceses. "Desde a chegada dos fran- 
ceses que ocuparam as terras beylik", queixavam-se os nativos, a- 
través de seus chefes, 


fomos repelidos para terras cuja maior parte não foi ainda 
desmatada. Desde o tempo dos turcos não éramos tão infelizes; 
grande parte de nosso povo instalara-se nas terras beylik, que 
sempre foram as melhores e mais irrigadas. Verdade que só tí- 
nhamos o usufruto delas; mas nós as cultivávamos e elas sempre 
produziam mais que os terrenos que hoje ocupamos, os quais 
trabalhamos, sem conseguir pô-los em condições adequadas para 
o cultivo (citado em Nouschi, 1961, 386-387). 


Ao mesmo tempo, os franceses tomaram também as terras perten- 
centes a fundações religiosas, os habus. Esse confisco violou, de 
igual modo, um sistema complexo de usufrutos. Muitas pessoas e or- 
ganizações, tais como guildas, haviam doado terras a mesquitas ou 
escolas, em troca do usufruto perpétuo de partes delas. Além dis- 
so, os franceses aumentaram os impostos sobre as terras. No espaço 
de um ano — de 1839 a 1840 — triplicou o imposto sobre as rendas 
(Nouschi, 1961, 181). Finalmente, em 1863, os franceses aplicaram 
conceitos europeus ocidentais de propriedade privada de terras às 
propriedades rurais muçulmanas. Esse ato legal teve dois resulta- 


dos distintos: por um lado, destruiu de um só golpe toda a pirâmi- 
de de direitos que garantira o ganha-pão do pequeno lavrador e im- 
pedira que se fizesse da terra uma mercadoria de livre circulação. 
Por outro lado, abriu ao mercado toda a terra de propriedade mu- 
çulmana, colocando-a à disposição dos colonos franceses, que pode- 
riam comprá-la ou confiscá-la. Alguns observadores franceses pre- 
viram as consegúências desse ato. Antes da instituição da proprie- 
dade privada havia no fundo daquele caos alguma garantia de tra- 
balho, um certo sentimento de igualdade. Com o início da individu- 
alização, as coisas já não serão assim. Quando a terra é adquirida 
definitivamente, começa a desigualdade: de um lado, os proprietá- 
rios, do outro, os proletários, exatamente como nas nossas socie- 
dades civilizadas (citado em Nouschi, 1961, 313). 

Não obstante, o jornal Colon aclamou essas medidas (L'Indepen- 
dent de Constantina, 12 de abril de 1861, citado em Nouschi, 1961, 
282): 


Graças à instituição da propriedade que disto procede, a 
maior parte do território argelino passa, imediatamente, da 
condição de valor morto para a condição de valor real — mi- 
lhões brotam do nada... O campo se povoará e as cidades pre- 
senciarão em seu meio o florescimento de todos os aspectos do 
comércio e da indústria. 


"A nova legislação", escreveu Frederic Lacroix, em 1862, a seu 
amigo, o Imperador Napoleão III, "vai civilizar, aperfeiçoar e a- 
francesar os árabes". 

A transferência em massa da terra muçulmana à população euro- 
péia não afetou apenas a agricultura; interferiu também na simbio- 
se complexa entre os lavradores e os pastores nômades. Estes foram 
impedidos de entrar nos pastos da zona colonizadora, os quais ha- 


viam anteriormente utilizado, durante as estações do alqueive.” Ao 
mesmo tempo, as comunidades costeiras, ao tentar pastorear seus 
rebanhos no interior, provocaram o aumento dos preços das pasta- 
gens restantes e a criação de gado, como suplemento da agricultu- 
ra, tornou-se por isso pouco rentável e o tamanho do rebanho, por 
pessoa, decresceu em quatro quintos (Yacono, 1955, II, 326). O Ge- 
neral Bugeaud, já em 1845, previra o perigo de tal restabele- 
cimento de terras marginais: "a colonização só pode ajudar a pro- 
vocar o descontentamento dos árabes, que se sentem tolhidos num 
espaço muito reduzido" (citado por Nouschi, 1961, 194, 195). 

A imposição das normas francesas da propriedade privada de 
terras processava-se simultaneamente a um programa de desmembra- 
mento das grandes tribos, cujos chefes haviam sido os maiores sus- 
tentáculos e beneficiários do governo turco. Essas tribos não eram 
unidades homogêneas de parentesco, de membros iguais, todos eles 
descendentes de um antepassado comum. Muito pelo contrário: con- 
sistiam frequentemente de frações diversas, quanto à origem e po- 
sição social, que se haviam coligado através dos seus laços comuns 
à linhagem dominante da fração dominante. Quando aqui falamos em 
tribos, portanto, referimo-nos a coalizões organizadas em torno de 


* Época cm que a terra repousa para ganhar força produtiva. (N do T.). 


um grupo de pessoas que detêm o poder. Os franceses compreenderam 
isto muito bem, ao propor a abolição dos direitos à terra, em ter- 
mos de filiação tribal, este era não apenas um meio de instituir a 
propriedade privada da terra, como também de destruir o poder in- 
dependente das grandes linhagens. Conseguiram isso, em parte, a- 
través do despojamento das linhagens principais de sua influência 
política e, em parte, através do estabelecimento da população em 
agrupamentos coloniais diversos, chamados douars; ou ainda, conce- 
dendo direitos às terras aos integrantes dos douars e não por cau- 
sa da filiação a uma determinada tribo. Muitos douars chegaram a 
abranger posições das mais diversas tribos, fragmentando assim as 
próprias tribos e com elas o poder dos grandes proprietários de 
terras. "O governo não esquece", disse o comissário governamental, 
general Allard, "que a tendência geral dessa política deve ser a 
de reduzir a influência dos chefes e desmembrar as tribos" (citado 
em Nouschi, 1961, 309-310). 

Como exemplo de como as tribos foram fragmentadas e reagrupa- 
das, temos a história dos Ouled Kosseir, de fala árabe, de Shelif 
(Yacono, 1955, II, fig. 40, 289), uma das duas tribos mais podero- 
sas da região, antes da chegada dos franceses. Eram 9.000 em núme- 
ro e possuíam terras que chegavam a quase 38.500 hectares. Trinta 
anos após a conquista, o Estado expropriara-lhes 18.800 hectares 
de terras, e outros 2.000 haviam sido vendidos a particulares, de- 
pois do estabelecimento dos títulos individuais à terra. 

Os franceses, ao criar a colônia da Malakoff, povoaram-na com 
quatro segmentos de Ouled Kosseir. Em 1884, haviam-se juntado a 
estes outros seis segmentos de quatro diferentes tribos além de 
mais um, da mesma tribo. Dos quatro segmentos primitivos de Kos- 
seir, dois foram então mandados para outras comunidades francesas, 
deixando apenas três segmentos Kosseir em Malakoff. Em 1887, a es- 
tes juntou-se um quarto segmento mas, a esta altura, os seis seg- 
mentos não-Kosseir, originários de quatro tribos diferentes, havi- 
am sido reforçados pela chegada de quatro segmentos adicionais, 
que pertenciam a quatro tribos diversas. Em 1892, um dos primiti- 
vos segmentos Kosseir mudara-se para outro lugar, outro havia-se 
cindido, tendo enviado seus membros a outra comunidade. Haviam si- 
do acrescentados mais dois segmentos Sbeah. Em 1911, outro segmen- 
to Kosseir veio juntar-se à colônia, bem como mais onze novos seg- 
mentos, originários de onze grupos tribais diversos. Mas outro 
segmento Kosseir desmembrara-se e seus integrantes emigraram. Na 
época da entrada da França na II Guerra Mundial, essa mistura de- 
sordenada revelou-se tão bem sucedida que a tribo deixara de exis- 
tir como unidade social e política relevante, dentro da nação ar- 
gelina. Em 1941, quando o governo fantoche de Vichy, tomou medidas 
no sentido de reconstituir as tribos, para aperfeiçoar o controle, 
os administradores admitiram, com tristeza, que as medidas tomadas 
em 1863 haviam sido tão eficazes que o poder tribal desaparecera, 
de uma vez para sempre (Nouschi, 1961, 306; ver também fn. 1, na 
mesma página). 

Os douars habitados por segmentos das antigas tribos não se 
haviam tornado entidades independentes por seu próprio direito e 
sim organizados em comunidades maiores, segundo o modelo francês. 
Estas eram de três espécies: 1) comunidades dominadas por euro- 


peus, onde o conselho municipal e o prefeito eram eleitos por ci- 
dadãos franceses, sendo permitida aos muçulmanos a escolha de ape- 
nas um quarto dos delegados, ainda que a população muçulmana cons- 
tituísse a maioria; 2) comunidades mistas, de europeus e muçulma- 
nos, encabeçadas por um administrador civil, respaldado por um 
conselho nomeado, de franceses e chefes nativos (caids); e 3) co- 
munidades indígenas, comandadas por um oficial francês, coadjuvado 
por um chefe nativo. Os muçulmanos podiam guiar-se por sua própria 
lei, a alcoranista, mas o que os caracterizava como população su- 
jeita a restrições eram as leis especiais: leis contra a falta de 
pagamento de impostos, leis contra atividade política anti- 
francesa, leis contra reuniões públicas não permitidas, inclusive 
peregrinações e festividades públicas, leis contra viagens não 
permitidas e contra a recusa de registrar nascimentos e mortes. 
Toda essa estrutura de controle foi coroada pela transformação da 
Argélia, administrativamente, em parte da França metropolitana. A 
assimilação das normas culturais francesas era proposta como ide- 
al, mas o que se verificou na realidade — sob condições de desi- 
gualdade econômica, política, social e legal — foi a segregação. 

A dissolução das unidades tribais e do poder dos chefes liga- 
dos a elas, todavia, produziu diversas consequências imprevistas. 
Tornou impossível aos chefes a realização de distribuições gratui- 
tas de trigo acumulado mediante doações e taxas pagas pelos depen- 
dentes tribais, em épocas de fome. A lei de 1863 pôs termo também 
as distribuições caritativas feitas pelas lojas religiosas (Zaoui- 
as), das provisões que tiravam de suas propriedades habus. Estas 
haviam sido convertidas em propriedades privadas e comercializa- 
das. Além disso, os novos douars só raramente revertiam ao costume 
tradicional de conservar reservas alimentícias nos silos comunais, 
que antes eram abastecidos através de pagamentos. Assim desapare- 
ceu uma série de defesas econômicas vitais, deixando a população 
rural totalmente dependente das atividades de prestamistas e nego- 
ciantes de crédito, em tempos difíceis. 

Outra consequência paradoxal da fragmentação tribal foi o 
crescimento acentuado, dentro dos douars, dos conselhos das emi- 
nências tribais (djemaa). Os franceses deram o reconhecimento a 
esses conselhos tanto nas comunidades indígenas quanto nas mistas, 
quer dando-lhes uma autonomia considerável, quer utilizando-os co- 
mo consultores, especialmente para assuntos referentes à lei mu- 
çulmana. Os douars muçulmanos, porém, haviam-se ligado também às 
comunidades dominadas por europeus, onde, teoricamente, não fora 
prevista participação nativa. Em tais agrupamentos coloniais, de- 
senvolveu-se, todavia, uma colméia daquilo que um perito em leis 
francês chamaria de "djemaas ocultos", ou conselhos secretos 
(Charnay, 1965, 228). Os conselhos, oficiais ou secretos, mantive- 
ram, assim uma tradição de tomada de decisões a nível local, a 
despeito do fato de ter sido desmantelada a estrutura tribal. Eles 
mantiveram também uma tradição de auto-administração local que se 
revelaria de primordial importância no auxílio que prestaria à 
causa rebelde, em 1954. 

A população nativa tinha cada vez menos terras e era cada vez 
mais repelida pelo avanço dos colonizadores em direção a terrenos 
improdutivos. Seus mecanismos tradicionais de garantia da seguran- 


ça econômica haviam sido abolidos, dispersas, as linhagens e tri- 
bos, e desmantelada, a estrutura política familiar. A reação a uma 
tal espoliação manifestou-se, em parte, pela emigração em massa e, 
em parte, pela revolta declarada. Tiveram lugar em 1830, 1832, 
1854, 1860, 1870, 1875, 1888, 1898, 1910 e 1911 (Lacheraf, 1965, 
179), migrações em direção ao leste, para a Tunísia. Quanto ao 
sentimento que determinara essa desarticulação da população, o ge- 
neral Devaux aludiu a ele, quando citou os chefes que advogavam a 
migração, pois 


podia-se viver mais fácil e livremente na Regência (de Tunis); 
não há escassez de terras para a agricultura e para os reba- 
nhos. Sem dúvida, será também uma vantagem viver afastado do 
contato com os cristãos (citado em Nouschi. 1961, 290). 


Até mesmo em 1911, o povo partia de Tlemcen, na Argélia oci- 
dental, para a Síria, porque sentia-se "maldito por Deus" (Nous- 
chi, 1962, 22). 

As usurpações francesas produziram também revoltas. A primeira 
destas, que durou de 1832 a 1847, foi liderada por Abd el Kader. É 
uma revolta significativa, tanto pela duração quanto pela organi- 
zação social desenvolvida pelos rebeldes. Abd el Kader era inimigo 
ferrenho não só dos franceses, mas também dos turcos, de quem a 
França conquistara a colônia. Recusou-se, portanto, a trazer para 
suas fileiras qualquer dos grandes chefes que haviam colaborado 
com o regime turco e dele se beneficiado. Ele imaginava — em vez 
do padrão turco do "tabuleiro de damas", de repressões e estabili- 
dade, que colocava grupos uns contra os outros, para vantagem da 
elite turca — uma pirâmide de líderes tribais, na qual os sheiks 
das tribos seriam comandados pelo sheikh dos sheiks; este, por sua 
vez, por um caid; alguns caids, por uma aga; alguns agas, por um 
khalifa e alguns khalifas, pelo emir, que era o próprio Abd el Ka- 
der. Em cada um dos níveis dessa organização, o poder do líder 
leigo seria contrabalançado pelo de um juiz religioso. A coesão 
dessa estrutura toda seria mantida pela invocação do Islamismo, no 
qual o emir seria o instrumento de Deus, reunindo a comunidade dos 
fiéis numa guerra santa contra a cristandade. Esse conceito se as- 
semelha muito ao Estado Wahabi do Nedj (Boyer, 1960, 85), cuja or- 
ganização tribal adaptava-se ao mecanismo de um estado teocrático 
fundamentalista. Na realidade, essa estrutura não passou da teoria 
e Abd el Kader, como outros soberanos do Maghreb, antes dele, pre- 
cisou defrontar-se com o problema fundamental das dissidências e 
alianças incertas. Alinharam-se também contra ele, as grandes e 
poderosas confrarias religiosas que desconfiavam de quaisquer for- 
ças centralizadoras e preferiam solicitar o apoio de lojas mais 
específicas, estruturadas em torno de seus santos e mestres reli- 
giosos locais (Boyer, 1960, 92). As desconfianças de Abd el Kader 
quanto às grandes famílias e mais o apoio que obteve do Islã, fi- 
zeram com que os nacionalistas argelinos vissem nele um precursor 
da revolta populista do século vinte. 

Em sua luta contra Abd el Kader, os franceses receberam auxí- 
lio dos chefes militares do governo turco, que neles viam aliados 
capazes de proteger a sua posição privilegiada, no país. Os fran- 


ceses, por sua vez, durante os anos iniciais da ocupação, mostra- 
ram-se bastante dispostos a utilizar esses chefes, para governar a 
população muçulmana — não deixando, contudo, de dividir cuida- 
dosamente o poder entre as diversas eminências, que eram "mais 
vassalos que funcionários" (Bernard, 1930, 187). Mas, à medida que 
se afirmava a administração francesa no país, tornava-se cada vez 
mais clara a necessidade de enfraquecer os grandes chefes e a sua 
influência sobre as tribos. As circunstâncias favoreceram os fran- 
ceses. Durante o período que permeia 1866 e 1870, graves epidemias 
e fome forçaram o governo de Napoleão III a solicitar ao chefe 
mais poderoso que fizesse empréstimos bancários, a fim de comprar 
alimentos para a população faminta. Todavia, o colapso do Segundo 
Império, sob os golpes da máquina militar prussiana, fez com que 
os bancos pedissem a restituição imediata dessa dívida. Foi assim 
que o grande chefe Mograni foi apanhado num dilema típico dos po- 
derosos do tipo tradicional, quando confrontado com o mecanismo 
financeiro e político de um novo tipo de ordem social: 


Os camponeses não podem pagar os adiantamentos que ele lhes 
concedeu; Mograni, humanamente, não os pode enxotar de suas 
terras, a fim de ressarcir-se dos adiantamentos em cereais ou 
prata que consentiu em fazer, durante a época de crise; os 
costumes não o permitem. Por outro lado, os credores, eles 
próprios pressionados pelos bancos, querem o seu dinheiro de 
volta (Nouschi, 1961, 399). 


Abandonado por seus aliados franceses, pressionado por seus 
credores, insurgiu-se, numa revolta ditada pelo desespero (1871- 
1872). Foi a última revolta de um vassalo nativo. Não obstante, 
nas comunidades rurais, a revolta de Mograni distinguiu-se pela 
formação de comitês rebeldes, que contavam com dez a doze membros 
eletivos (chamados shartia, de sharata, isto é, impor condições a 
alguém). Esses comitês agiam contra o despotismo dos funcionários 
nativos, supervisavam o processo da justiça e executavam sanções 
contra os dissidentes. Não poucos funcionários nativos defronta- 
ram-se com a alternativa de aderir à revolta ou perder sua autori- 
dade. Mas a revolta revelou-se inútil. Ao mesmo tempo, a perspec- 
tiva de uma rebelião no campo parece ter assustado muitos chefes e 
mercadores muçulmanos, a ponto de fazê-los tomar o partido dos 
franceses, contra os rebeldes. As eminências de Constantina, a 21 
de abril de 1871, dirigiram-se às autoridades francesas por meio 
de uma carta, na qual 


pediam ao governador que não os confundisse, a eles, povo edu- 
cado e esclarecido... que prezavam e eram gratos pela proteção 
e justiça francesas, com os beduínos ou povo tribal... (Nós 
somos) cidadãos sedentários e instruídos, que amam o silêncio, 
a paz, a tranquilidade e o conforto... Desejosos de obter re- 
cursos, dedicam-se a ocupações manuais, ao comércio, à agri- 
cultura e a toda espécie de indústria; respeitam a autoridade 
e são amigos da ordem... Querem viver confortavelmente com su- 
as mulheres e filhos... Deve-se concluir disto... que os bedu- 
ínos não abdicarão de sua conduta tradicional e dos costumes 


de suas montanhas, a não ser que sejam sujeitados a uma re- 
pressão severa e enérgica, que tanto os assuste e apavore, que 
venham a temer por suas vidas. Só a força e a violência podem 
vencer o seu caráter (L. Rinn, citado em Lacheraf, 1965, 60- 
61). 


A força e a violência não tardaram. Apareceram sob a forma de 
expropriações punitivas que beneficiavam os colonos europeus e e- 
ram executadas a fim de fazer com que a população nativa pagasse 
pelo fato de ter-se rebelado. Estas foram assim justificadas pelo 
Conselho Superior do Governo: 

A expropriação é um castigo capaz de deixar vestígios per- 
manentes; o confisco da propriedade, justificado pelo retorno, 
repetido e persistente, ao crime, afligirá suficientemente o 
espírito do culpado, ao submetê-lo a uma repressão efetiva, 
cujas consequências não podem ser obliteradas. O uso da expro- 
priação significa paz e evita, no futuro, o derramamento de 
sangue e a ruína... o interesse político, a segurança da colô- 
nia, a tarefa de civilizar raças que não virão até nós, en- 
quanto não tiver desaparecido de suas mentes a esperança de se 
libertarem de nosso domínio; a clarividente humanidade que e- 
vita os desastres do futuro através da violência do presente — 
tudo isso impõe a manutenção da expropriação e de suas conse- 
quências (Nouschi, 1961, 406). 


Além disso, nas áreas rebeldes, foram impostas arrecadações 
punitivas especiais, oito vezes maiores que as cobranças anuais de 
impostos, e que eram cobradas pelos chefes que se haviam conserva- 
do fiéis aos franceses. Os chefes, diziam os camponeses, "tiraram- 
nos a pele e os ossos e agora quebram-nos os ossos para comer a 
medula" (Nouschi, 1961, 420 fn. 59). A lembrança desses anos ter- 


ríveis — durante os quais "desaparecera a justiça e a verdade", 
"irmão se levantava contra irmão" e os chefes "enriqueciam pela 
traição" — conservou-se viva nas cantigas da Cabilia, registradas 


meio século mais tarde. Reforçava uma permanente ambivalência para 
com os chefes tradicionais, a qual se tornaria significativa du- 
rante o tumulto que conduziu à guerra da independência. 

Sob o patrocínio da França, sobreviveu, pois, uma aristocracia 
nativa que iria aliar-se aos franceses, os quais os escolheriam 
como administradores da população rural, no interesse do Estado 
francês. Para essa aristocracia nativa, a dominação francesa ser- 
via de garantia, ao mesmo tempo, contra as reivindicações de seus 
próprios súditos muçulmanos e contra a usurpação ilimitada de suas 
próprias terras e poderes pelos colonos. Privados da estrutura 
tribal à qual deviam seu poder inerente antes da conquista, exer- 
ciam, não obstante no interesse dos conquistadores, funções polí- 
ticas, cujo raio de ação, era suficiente para que se interpusessem 
entre os nativos e a França. Segundo o etnólogo francês Jean Ser- 
vier, esses grandes proprietários de terra muçulmanos escondem 


a França do povo argelino. São geralmente descendentes da a- 
ristocracia estabelecida pelos turcos, mantida pela ignorância 


dos primeiros governos franceses e depois, pelo hábito. Ao 
controlar a riqueza, controlam os homens: o bando faminto de 
seus trabalhadores — seus escravos — os quais, promovidos à 
categoria de eleitores, possibilitaram a seus soberanos obter 
os altos cargos da República e as responsabilidades de repre- 
sentantes do povo... Durante anos, conseguiram cargos eleti- 
vos, tornando-se sagrados como senhores de verdadeiros feudos 
da República (citado em Aron. 1962, 202). 


Assim, de início, a emancipação seletiva nada mais fez que 
subscrever, de uma nova maneira, o domínio das famílias poderosas, 
em apoio à preponderância francesa. Um desses grupos de parentes- 
co, por exemplo, em 1951, forneceu à Assembléia argelina, um sena- 
dor, um deputado e dois representantes, além de mais dois repre- 
sentantes ao Conselho Geral (Boyer, 1960, 230). Essa política ser- 
viu para "romper o contato entre os conquistadores e a massa indí- 
gena", enquanto essa massa "desprovida de recursos efetivos", tor- 
nava-se "a presa da clientela ávida que cerca os chefes locais" 
(E. Mercie, citado em Aron, 1962, 293). A presença constante de 
uma "aristocracia das grandes tendas", tornou-se mais um obstáculo 
para o esforço de adaptar a população nativa aos esquemas adminis- 
trativos franceses, fossem eles conservadores ou reformistas. Po- 
de-se calcular o tamanho dessa classe de poderosos, ao observar 
que ao irromper a revolta de 1954 existiam quinhentos proprietá- 
rios de terras muçulmanos, cada qual controlando propriedades que 
ultrapassavam quinhentos hectares (Aron, 1962, 292). 

Enquanto os muçulmanos eram expropriados e forçados a testemu- 
nhar o desmembramento de sua estrutura social, a Argélia se abria 
à imigração e à colonização européias. Os novos colonos eram todos 
nominalmente franceses, embora não mais de metade fosse originária 
da França; provindo, em sua maioria, do centro-sul, região pobre 
da França e — após a derrota francesa de 1871 — da Alsácia. A ou- 
tra metade era composta principalmente de espanhóis e italianos, 
corsos e malteses. Foi o caráter misto dessa população que fez o 
escritor francês Anatole France dizer, em 1905, que a França, du- 
rante setenta anos, havia acossado, despojado e denegrido os ára- 
bes, apenas com a finalidade de povoar a Argélia de espanhóis e 
italianos. Esses colonos, a princípio residencialmente segregados, 
não tardaram a unir-se em causa comum, através de casamentos e do 
ódio comum aos árabes. Escrevendo em 1856, Louis de Baudicour com- 
parou a atitude deles para com os árabes à dos fazendeiros sulis- 
tas para com seus escravos negros 


nunca deixam de lado seu sentimento hierárquico: eles dominam 
e precisam dominar, pois se o patrão perde o prestígio, o ser- 
vo o despreza e destitui. Portanto, eles suportam o teste de 
força sem pestanejar. Mas com o passar dos anos, uma dúvida 
dupla enfraquece-lhes a fé: eles vêem os árabes, a quem vee- 
mentemente se recusam a considerar como seus iguais, multipli- 
car-se e organizar-se; esse povo os há de subjugar; são inca- 
pazes de compreender que isso irá acontecer por não terem a- 
prendido a estabelecer contatos, enquanto ainda era tempo (ci- 
tado em Favrod, 1962, 81). 


Esse é o medo que, semelhante a um miasma, invade os primeiros 
romances de Albert Camus, nascido e criado na Argélia; foi esse 
medo que induziu os colonos primeiro, a resistir a todo e qualquer 
esforço reformista iniciado na França, para mais tarde abraçarem 
uma ou outra variedade de fascismo — o que culminou com o apoio 
dado aos terroristas da OAS, no fim da guerra da independência. 

A colonização inicial frequentemente assumiu o caráter de uma 
empresa pioneira em terras hostis, entre um povo hostil. Michel 
Launay, sociólogo rural, trabalhando num setor da província de O- 
ran, cita um pai colono, que conta ao filho como foi esse período 
inicial. 


Seu avô trabalhava com quatro bois; durante a noite, os 
bois eram acorrentados e vigiados para que não fossem rouba- 
dos; havia uma corrente para cada boi. Durante a debulha, di- 
rigia-se os bois por sobre os cereais e daí juntavam-se 5 ou 6 


colonos para transportar 15 ou 20 librasí de cereais, em cada 
carroça. Para ir a Oran, era necessário um comboio, senão se- 
ríamos atacados perto de Misserghin. Não utilizávamos traba- 
lhadores nativos: só os colonos que possuíam grandes extensões 
de terras faziam uso deles; os nativos não passavam de pasto- 
res. Ninguém ousava empregá-los nas fazendas, para que não ob- 
servassem o local e, à noite, organizassem um ataque. Os nati- 
vos, por seu lado, não queriam trabalhar para os europeus. Só 
por volta de 1900 é que se começou a empregar nativos. Quando 
comecei a trabalhar, em 1888, não tínhamos ainda nativos. Ha- 
via só equipes de trabalhadores espanhóis, para desmatar e co- 
lher. Durante a colheita, trabalhavam meninas espanholas, 
ajudadas pelas próprias filhas do dono da fazenda: os colonos 
se ajudavam mutuamente. Os nativos só começaram a trabalhar 
nas colheitas durante a guerra de 1914, quando os fazendeiros 
foram mobilizados. (1963, 137). 


O sustentáculo da economia colonialista e da economia argeli- 
na, como um todo, foram os vinhedos e a produção do vinho, princi- 
palmente após 1880, ano em que o piolho da filoxera” destruiu 
grande parte dos vinhedos franceses e a França foi obrigada a im- 
portar vinho. A exportação do vinho argelino chegou a perfazer 50% 
do total das exportações do país. A extensão dos vinhedos mais que 
dobrou, entre 1900 e 1954, em detrimento das safras alimentícias e 
das pastagens. 


O resultado foi que a vinha desalojou e contaminou todo o 
resto: expulsou o trigo, as ovelhas, a floresta e a palmeira 
anã. Poluiu os rios, onde são atiradas as cascas, os caroços, 
a borra e o lixo (Launay, 1963, 18). 


Isso verificou-se especialmente na Argélia ocidental, onde a 
pouca chuva favorecia a extensão dos vinhedos até os limites da 


* Peso correspondente a 45,593 kg (nos E.U.A.). (N. do T.). 
“Gênero de inseto que ataca as videiras. (N. do T.). 


estepe. Essa região tornou-se o centro da colonização rural euro- 
péia: nove décimos de todos os vinhedos argelinos — e portanto a 
maior parte da safra principal vendida à vista — estava nas mãos 
dos europeus. Ao mesmo tempo, o cultivo dos vinhedos contribuiu 
fortemente para a diferenciação econômica e social entre os pró- 
prios colonos. A produção e o transporte do vinho requerem consi- 
derável dispêndio de capital, em lagares, pipas e outros utensí- 
lios, facilitando assim a ascendência do grande colono sobre o pe- 
queno, o qual dependia deste para crédito e acesso à usina de pro- 
cessamento. Isso colocava boa parte do controle político da colô- 
nia nas mãos de uma poderosa oligarquia de comerciantes de vinho, 
despachantes e banqueiros. De modo geral, a agricultura argelina 
caracterizava-se por uma forte tendência para a concentração. Por 
volta de 1950, 85% das terras dos europeus estavam nas mãos de a- 
proximadamente 30% dos 22.000 proprietários europeus; ao passo que 
70% eram proprietários dos restantes 15% da terra. Muitos colonos 
perderam suas terras e mudaram-se para a cidade. Em 1954, mais de 
três quartos de milhão de europeus, ou mais de 80% da população 
européia, vivia nos centros urbanos, onde suas ocupações refletiam 
o caráter distorcido de um país agrário dependente de uma só gran- 
de safra, em suas relações com uma metrópole industrial. De uma 
força de trabalho total de cerca de 300.000 europeus, 35.000 eram 
operários especializados e 55.000 figuravam nas listas como não- 
especializados; o restante trabalhava, ou na administração, ou na 
gerência (quase 50.000) ou em serviços de outra espécie (aproxima- 
damente 160.000). A maioria destes eram "empregados de escritório, 
pequenos comerciantes, fornecedores de mantimentos ou mecânicos" 
(Murray e Wengraf, 1963, 19). Malgrado essas diferenças, uniam-se 
em defesa de seus privilégios, que faziam do mais ínfimo colono 
francês superior a qualquer árabe. Essa unidade era produto do me- 
do comum à maioria muçulmana. 

De que maneira reagiu essa maioria às modificações que lhe fo- 
ram impostas? A revolta de El Mograni seria a última tentativa im- 
portante de resistência armada, até quase oitenta anos mais tarde. 
Seria também, até 1954, a última tentativa importante da população 
rural, no sentido de tomar a iniciativa política. Sobreveio um 
longo período de inatividade política, que só deu lugar a novas 
atividades na época da I Guerra Mundial. Além disso, o reinicio da 
atividade política seria, em primeiro lugar, uma questão citadina, 
incluindo as cidades francesas, com seu proletariado recém- 
surgido; só depois se alastraria pelo interior rural. Frantz Fa- 
non, que analisou em termos excessivamente maniqueístas o conflito 
entre conquistadores e conquistados, retratou essas relações como 
sendo de violência constante e endêmica. Essa oposição, sem dúvi- 
da, esteve presente durante os oitenta e três anos que permeiam a 
revolta de Mograni e 1954, mas conservou-se dissimulada, não os- 
tensiva; quiescente, não enfática. Esse período, não foi tanto de 
incubação da revolução que estava por vir, como de modificações 
atenuadas e de ajustamentos; de experimentos nas relações sociais 
e culturais, com avanços e recuos anexos. Ao mesmo tempo, foi mui- 
to mais um período assinalado por alterações na avaliação cogniti- 
va e emocional das diferentes possibilidades, do que um ensaio i- 
deológico decidido, do que estava para acontecer. Os argelinos que 


se se interessavam por política e exprimiam sua preocupação a res- 
peito das relações da Argélia com a França, oscilavam entre duas 
posições principais, se bem que, às vezes, sustentassem ambas a um 
só tempo e outras vezes as duas, sucessivamente. Os partidos polí- 
ticos desse período, na medida em que expressavam essas preocupa- 
ções, eram epifenômenos dessa luta interna e não agentes causado- 
res em si. Os defensores de uma das posições exigiam um contato 
intensificado com as normas culturais francesas e sua assimilação. 
Socialmente, esse assimilacionismo harmonizava-se com os interes- 
ses dos profissionais da classe média, dos quais havia uns 450 nos 
mais altos escalões e cuja posição social dependia da sua educação 
francesa e dos diplomas franceses, nos quais eles viam um passa- 
porte para a ascensão social. A outra tendência era anti-assimi- 
lacionista e dirigida à tentativa de definir uma nacionalidade ar- 
gelina diversa e oposta à francesa. Ao nível do comportamento, es- 
sa tendência manifestava-se, mesmo entre os assimilacionistas, a- 
través de uma atitude de reserva quanto à intromissão estrangeira 
nas esferas da intimidade familiar e religiosa. Essa atitude de 
reserva tem o nome árabe de kitman, termo do Alcorão que significa 
esconderijo, consequentemente, tendência para a introversão. Ao 
adaptarem-se aos franceses, diz Jacques Berque, 


a população muçulmana conserva círculos absolutamente inviolá- 
veis. Volta-se para seu próprio interior. É esse o aspecto in- 
terno dessas sociedades que assim sobe à tona. O lado religio- 
so, por exemplo. É quase certo que a fé islâmica ou, mais exa- 
tamente, a devoção islâmica, tornou-se muito mais ativa, após 
o advento dos europeus do que era antes; está mais viva após 


trinta anos de prote-torado, que após dez (1956, 532-533). 


Bourdieu chegou à mesma conclusão ao afirmar que, para os ar- 
gelinos, o apego às formas tradicionais veio preencher "essencial- 
mente uma função simbólica; objetivamente, desempenhou o papel de 
uma linguagem de recusa"; e, para ilustrar a questão, referiu-se 
ao costume tradicional do velamento, especialmente criticado pelos 
franceses: o véu usado pelas mulheres muçulmanas 


é, acima de tudo, uma defesa de sua intimidade e uma proteção 
contra intrusões. E, confusamente, os europeus sempre o senti- 
ram como tal. A mulher argelina, ao usar o véu, cria uma situ- 
ação de falta de reciprocidade; como um jogador desonesto, ela 
vê sem ser vista, sem permitir que a vejam. E assim age toda 
essa sociedade dominada que, coberta pelo véu, recusa a reci- 
procidade; que vê, que penetra, sem permitir que a vejam, con- 
templem e penetrem (1960, 27). 


O Islamismo demonstra ser uma das raízes do nacionalismo. No 
decorrer das décadas de 1920 e 1930, essa atitude de recusa e re- 
tração produziria um movimento novo e ativo, fundamentado na ten- 
tativa de um retorno à pureza do Alcorão. Os centros desse renas- 
cimento islamita não se situavam nas novas cidades francesas do 
litoral do Mediterrâneo, mas nas antigas cidades islamitas do in- 


terior, outrora centros de ricos comerciantes e empresários isla- 


mitas, tais como Tlemcen, Nedroma, Constantina, Mila, Tebessa, Si- 
di Okba, Biskra e Ghardaia. Com o advento da dominação francesa, 
muitas delas regrediram para segundo plano. Constantina e Tlemcen, 
por exemplo, que em tempos passados haviam possuído uma próspera 
indústria têxtil, entraram em decadência por causa da concorrência 
francesa. Não foi por acaso, conforme observou Morizot (1962, 81), 
que Tlemcen — pivô do êxodo religioso de 1911 — gerou Messali 
Hadj, primeiro organizador de um partido nacionalista argelino e 
que Constantina criou Ben Badis, o protagonista argelino de um Is- 
lamismo renascido e militante. 

O Islamismo possuía fortes raízes em Constantina. Os mercado- 
res nativos e os aristocratas proprietários de terras haviam so- 
brevivido à revolta de Abd El Kader, que trouxera em sua esteira o 
saque e a desurbanização de tantas outras cidades, tais como Blida 
e Médéa. Essa elite sobrevivera também à revolta de Mograni, ga- 
rantindo aos franceses sua lealdade e inocuidade. Assim Constan- 
tina, ao contrário de outras cidades argelinas, conseguiu manter- 
se como grande centro de aprendizado islâmico tradicional. O xeque 
Abd-el-Hamid Ben Badis, aluno dos estudiosos islamitas de Constan- 
tina, iria fundir a tradição religiosa argelina com a influência 
inovadora do movimento reformista islâmico de princípios do século 
vinte. No contexto da África do Norte, isso colocava os refor- 
madores em conflito direto com as formas locais do Islamismo, tais 
como eram praticadas nas numerosas lojas religiosas. 

O Islamismo ortodoxo, tal como fora estabelecido no Alcorão 
pelo profeta Muhammad, não reconhece santos nem organizações in- 
termediárias entre Deus e os homens; todos os muçulmanos, teorica- 
mente, são membros equivalentes da comunidade dos fiéis, a umma. 
Mas, no mundo islâmico, em quase toda parte e especialmente no Ma- 
ghreb, a prática religiosa, em contraposição ao dogma religioso, 
concentrou-se em santuários e santos locais. "Existe um contraste 
marcante entre a costa sul muçulmana do Mediterrâneo e a costa 
norte, não islâmica", diz o antropólogo Ernest Gellner: 


A forma dominante do cristianismo oficial incorpora santuá- 
rios rurais, etc, em seu sistema e fornece pessoal religioso 
especializado. O protestantismo, cujo culto do Livro é iguali- 
tário e esclarecido, é uma tradição desviada e segmentaria. No 
Islamismo, tudo isso é invertido: o "protestantismo", isto é, 
a religião urbana, rigorosa, impessoal e respeitadora do Li- 
vro, permaneceu no centro da ortodoxia e, por outro lado, a 
religião hierárquica e pessoal do santuário é a heterodoxia 
local, regional, segmentada e divergente (1963, 147). 


Essa forma segmentada e limitada do Islamismo, serviu para li- 
gar as extremidades, do interior rural, com suas tradições rurais 
locais, com o corpo do Islamismo, em geral; mas isso foi realizado 
as custas de uma grande diferenciação religiosa: cada loja, cada 
santo, cultivavam uma forma diferente da religião universal. Essas 
lojas e as confrarias religiosas populares constituídas a partir 
delas, haviam apoiado vigorosamente a Abd El Kader, durante o pe- 
ríodo de oposição aos franceses e haviam permanecido anti- 
francesas até a passagem do século. Daí em diante, no entanto, ha- 


viam se conciliado com as autoridades francesas, as quais, consci- 
entemente, davam-lhes apoio, pois elas representavam um meio con- 
veniente de conservar a sociedade da Argélia tão dividida quanto 
possível. 

O Badissia, como veio a ser conhecido, segundo o nome de sua 
principal figura, o movimento reformista argelino, era contrário 
aos santos tradicionais. Contrapunha-lhes o reconhecimento da au- 
toridade dos estudiosos reformistas, os ulema, e estimulava a cri- 
ação de grande número de escolas ortodoxas (medersas) no interior. 
Não obstante, a começar pelas cidades, eles semearam pelo interior 
associações de toda espécie, inclusive as dos escoteiros islami- 
tas, sob a égide de seu slogan: "O árabe é minha língua, a Argé- 
lia, meu país, o Islamismo, minha religião". Quem o apoiava no 
campo, era principalmente o campesinato de classe média e os pe- 
quenos comerciantes, empresários e professores das cidades rurais 
(Launay, 1963, 175-177). Em outras partes do mundo, já se conhecia 
esse tipo de filiação do campesinato independente ao novo mundo 
urbano, mediante associações religiosas — novas formas de organi- 
zação dentro da matriz religiosa tradicional. Por último, ela deve 
ter recebido reforços através do estímulo dos interesses econômi- 
cos. O movimento Badissia opunha-se fortemente às festividades re- 
ligiosas heterodoxas, realizadas pelos homens santos, e às despe- 
sas que delas advinham. Essas despesas constituíam um fardo pesado 
para o campesinato, e o fato de um movimento religioso reformista 
aboli-las também é um aspecto comum, em muitas partes do mundo. Em 
muitos lugares dos Andes e da América Central, por exemplo, essa 
supressão de despesas foi fator decisivo para as conversões ao 
protestantismo, de comunidades índias que sempre haviam sido cató- 
licas. Os Badissia exigiam também a devolução das propriedades das 
fundações religiosas confiscadas pelos franceses. Como disse uma 
eminência de Aoubelli a Michel Launay: "Uma vez que, por ocasião 
da conquista, muitos muçulmanos doaram suas propriedades ao habus, 
para salvá-las da anexação pelos franceses, a reivindicação da de- 
volução (dessas propriedades) desafiava todo o quadro da proprie- 
dade colonial" (1963, 149). Nas palavras de Jacques Berque, os Ba- 
dissia criaram um novo Islamismo jacobino. 

Esse Islamismo jacobino exercia uma atração especial, não só 
sobre os comerciantes e empresários islamitas das cidades interio- 
ranas em decadência, como também sobre a classe dos proprietários 
rurais médios, conforme demonstrou a pesquisa de Michel Launay na 
região de Temuchent, na província de Oran. Nesse distrito, os eu- 
ropeus chegaram a ser proprietários de 65% da terra usada para a- 
gricultura, enquanto os muçulmanos retinham 35%. Sendo esta uma 
área de lucrativa viticultura, introduzida pelos europeus, é im- 
portante a distribuição relativa da terra dos vinhedos: os euro- 
peus possuíam 89% da terra de vinhedos, cabendo aos muçulmanos a- 
penas 11% (1963, 68). Havia, entre os muçulmanos alguns fellahin, 
ricos que possuíam propriedades que iam de 200 a 600 hectares, de 
trigo; ou de 21 a 50 hectares, de vinhedos; perfaziam 1% do total 
dos proprietários muçulmanos. Os camponeses "remediados", no en- 
tanto, que possuíam entre 50 a 200 hectares em trigo ou de 1 a 20 
hectares em vinhas, constituíam, aproximadamente, um terço da po- 
pulação muçulmana. Relacionados de perto a esse estrato médio de 


proprietários, estavam os numerosos pequenos comerciantes. Esse 
campesinato médio era também, socialmente, o principal baluarte da 
sociedade rural. O camponês médio, diz Launay, 


conserva sua dignidade, permanece — através da ligação com a 
terra — apegado aos antepassados e não é "escravo", é senhor 
de sua terra; o trabalhador agrícola, por outro lado, não re- 
cebe "consideração", é totalmente dependente da vontade de ou- 


tra pessoa (1963, 203). 


Os Badissia foram levados ao distrito a partir de Oran, prin- 
cipalmente por comerciantes, influenciados, por sua vez, por co- 
merciantes muçulmanos de Oran (1963, 150-151). Em 1937, uma meder- 
sa, ou escola islâmica, foi estabelecida na cidade de Temuchent; 
sendo seguida pela construção de uma escola reformista, no douar 
rural de Messaada, juntamente com uma fração tribal que perdera 
grande parte de sua terra boa, na ocasião em que os franceses ex- 
propriaram mais de 500 hectares, a fim de fundar o centro comuni- 
tário de Rio Salado (1963,146-147). Deste lugar, as idéias dos Ba- 
dissia alastraram-se pelo distrito, principalmente entre o campe- 
sinato médio (1963, 148). Os trabalhadores agrícolas e os campone- 
ses pobres em geral, aferravam-se aos seus santos tradicionais e 
resistiram aos reformistas (1963, n.º 1, 113; 150-151; 371). Foi 
esse mesmo estrato de camponeses médios que, em Ain-Temuchent, a- 
poiou a insurreição de 1954: 


Os organizadores da insurreição eram os pequenos proprietá- 
rios, não os pequenos proprietários proletarizados, mas os pe- 
quenos proprietários quase remediados, bem-de-vida, se compa- 
rados aos trabalhadores agrícolas (1963, 175-176). 

A pregação igualitária do ulema dos Badissia refletia o i- 
deal do camponês e a ausência da exatidão, num sonho agrário- 
reformista desejado por Deus, que dá a cada homem uma porção 
igual da luz do sol e corresponde à primeira fase, não dife- 
renciada, da revolução nacional (1963, 371). 


René Delisle está, pois, com a razão, ao dizer que 


a insurreição de 1954 e a independência de 1962 são, neste 
respeito, apenas a conclusão necessária da ação iniciada em 
1930, pelos Ulemas reformistas, restauradores do Islamismo e 
da tradição árabe (1962 — 63, 24). 


Se o Islamismo reformista proporcionou uma das fontes do na- 
cionalismo argelino, a outra situava-se no aumento do desenvolvi- 
mento de um semi-proletariado argelino. Este, por sua vez, era 
produto de duas grandes causas; a decadência do padrão tradicional 
dos meeiros argelinos, dos khammesat (de khammes, um quinto) jun- 
tamente com a necessidade — especialmente premente na Argélia cen- 
tral, entre os cabilas de fala bérbere — de complementar uma agri- 
cultura pobre com alguma outra forma de atividade. 

Sob o khammesat, o meeiro recebia não apenas utensílios e se- 
mentes, mas também adiantamentos em dinheiro e alimentos, somas 


que seriam depois deduzidas do produto final. Os novos códigos le- 
gais franceses, no entanto, permitiam aos meeiros abandonar seus 
patrões sem reembolso prévio dessas despesas. A lei, ao libertar 
assim os meeiros de uma forma tradicional de servidão, apressou 
também o declínio do trabalho "a meias" e o advento do trabalho 
por dia. As antigas condições de servidão haviam cancelado os e- 
feitos variáveis dos anos bons e dos anos ruins, padronizando os 
direitos e deveres dos meeiros. Assim, os lavradores só procuravam 
trabalho como meeiros durante os anos ruins, a fim de garantir um 
ganha-pão, mas abandonavam os patrões, assim que se anunciava um 
ano promissor. Logo depois da homologação da lei, o gaid de Heumis 
declarou que 


tendo a lei francesa emancipado o meeiro, grande número de 
proprietários preferia não lhes dar mais trabalho, temendo 
perder seus adiantamentos. O meeiro não encontra mais traba- 
lho, pois ninguém o quer empregar, a não ser por dia (citado 
em Yacono, 1955, II, 310-311). 


O resultado foi um aumento do número de homens à procura de 
trabalho e uma redução da área anteriormente cultivada (1955, fn. 
1, 311). 

Nas regiões dos vinhedos houve um êxodo de grandes proporções: 
os meeiros passaram a ser lavradores assalariados. Um hectare de 
trigo requer dez dias de trabalho, por trabalhador, por ano, ao 
passo que um hectare de vinhas requer cinquenta dias de trabalho: 
dada a intensificação do uso de dinheiro, numa economia monetária, 
um homem poderia ganhar, talvez cinco vezes mais nos vinhedos que 
na colheita de cereais. Portanto, com o crescimento vertiginoso da 
população, aumentava o número dos meeiros que se transformavam em 
lavradores assalariados. Essa guinada, no entanto, tinha seus li- 
mites em sua própria estrutura, pois o trabalho nos vinhedos, bem 
como na agricultura mediterrânea, em geral, é muito irregular, is- 
to é, há trabalho principalmente em setembro, na época da colheita 
das uvas e em dezembro, na época da poda. Ao mesmo tempo, a aflu- 
ência dos lavradores aos vinhedos determinou um excesso na oferta 
de trabalho, sendo que os lavradores de ocasião superavam os per- 
manentes, de dois a um. Haviam, pois, abandonado a segurança de 
serem meeiros, sistema em que cediam boa parte da colheita, em 
troca de um pedaço de terra garantido e dos adiantamentos do pa- 
trão, por um trabalho instável e imprevisível. Agora, dizia um ve- 
lho professor muçulmano a Launay, "o trabalhador agrícola não pode 
ter certeza de nada" (1963, 119). Um dos efeitos do aumento do 
trabalho assalariado foi, portanto, o surgimento de um semi- 
proletariado flutuante em grande escala, o qual iria arcar com to- 
dos os estigmas da crescente insegurança econômica. 

A intensificação da tendência para o trabalho assalariado pos- 
suía ainda outra faceta. Cada vez mais regiões do país — e princi- 
palmente as montanhas da Cabilia — começaram a sentir a pressão do 
aumento populacional nos recursos alimentícios disponíveis. A co- 
lonização francesa expulsara os nativos para as terras áridas do 
interior, não raro originando povoados densamente habitados em 
terras insuficientes para abrigar tais quantidades de pessoas. A 


pacificação militar e a difusão dos cuidados com a higiene reduzi- 
ram ainda mais os entraves malthusianos ao crescimento da popula- 
ção. Consequentemente, muitos cabilas foram obrigados a procurar 
fontes de renda alternativas, longe de suas montanhas; mas, nessa 
procura tendiam a seguir um antigo padrão. Já antes do advento dos 
franceses, certas aglomerações de aldeias haviam sido notadas por 
suas contribuições especiais à vida citadina. Os homens de Biskra, 
por exemplo, haviam servido nas cidades como porteiros, aguadei- 
ros, curtidores e leiloeiros; os da região de Laghouat haviam ven- 
dido óleo; os mozabitas trabalhavam como carregadores, vendedores 
de alimentos e carvão, ou como pequenos comerciantes e empregados 
de casas de banhos. Cabilia contribuíra com operários da constru- 
ção civil e jardineiros (Morizot, 1962, 21). Com o advento dos 


franceses, essas atividades externas floresceram: enquanto as 
atividades internas locais enfraqueciam progressivamente, as 
que eram orientadas para fora, já bastante desenvolvidas, em 
alguns grupos, cresciam agora extraordinariamente, tornando-se 
essenciais, onde um dia haviam sido apenas suplementares. Hoje 
em dia, o desequilíbrio entre uma e outra é especialmente no- 
tável em Cabilia (1962, 75). 


Após a passagem do século, os cabilas transferiram-se para vá- 
rias cidades argelinas e tornaram-se comerciantes, lojistas, em- 
pregados nos transportes, policiais, agentes governamentais, em- 
pregados de bancos, porteiros e mineiros. Também no interior tra- 
balhavam quase sempre como pequenos funcionários do governo, cole- 
tores de impostos, auxiliares de enfermagem, guardas civis e pro- 
fessores. Esta evolução, aliás, teve o apoio dos franceses, que 
esperavam desviar a dissidência potencial dos cabilas dos centros 
litorâneos dominados pelos árabes e utilizá-la politicamente em 
proveito próprio. A rapidez com que os cabilas aceitavam ocupar os 
cargos oferecidos pelos franceses deu-lhes uma vantagem sobre os 
outros argelinos que, menos premidos pela necessidade, não se in- 
teressavam em servir aos conquistadores. Aos olhos dos franceses, 
eles pareciam tão "empreendedores" quanto os protestantes e tão 
"democráticos" quanto os americanos. Antes do que em qualquer ou- 
tra parte da Argélia, foram estabelecidas escolas nas regiões de 
fala bérbere e, durante o período da ocupação francesa, quase to- 
dos os cargos nos institutos de treinamento de professores eram 
desempenhados por cabilas (Favret, 1967, 91-92). 

Simultaneamente, os argelinos — e também neste caso especial- 
mente os cabilas de fala bérbere — começaram a ser recrutados para 
a força de trabalho da França metropolitana. Durante a I Guerra 
Mundial presenciou-se, pela primeira vez, o emprego maciço de ar- 
gelinos na própria França, em substituição aos operários franceses 
chamados ao serviço militar e enviados à frente de batalha. Entre 
1915 e 1918, cerca de 76.000 argelinos deixaram seu país para tra- 
balhar em fábricas francesas. Essa tendência manteve-se constante 
por muitos anos, e em 1950, havia uns 600.000 argelinos na França. 
Este movimento em grande escala colocou um elevado número de arge- 
linos no contingente da aculturação forçada. Foram educados, como 
disse Germaine Tillion, na "escola das cidades". Consequentemente, 


desenvolveu-se em solo francês um proletariado argelino maduro, 
cujos laços com o interior rural da Argélia eram fortes e contí- 
nuos. Esse ambiente de classe operária teve dois efeitos imedia- 
tos. Em primeiro lugar, incubou o primeiro movimento nacionalista 
argelino moderno, ao formar a Étoile Nord Africaine, em Paris, em 
1925, da qual Messali Hadj tornou-se a personalidade dominante. 
Associaram-se a esse experimento, na França urbana, partidos de 
esquerda e sindicatos, o que proporcionou aos operários imigrados 
modelos de organização e fragmentos de ideologia socialista, que 
lhes foram úteis na interpretação das condições de vida de sua 
terra natal (ver Bromberger, 1958, 80). Além disso, o que se reve- 
lou duplamente significativo foi que, ao voltar à Argélia, pouco 
puderam fazer no sentido de dar substância às suas aspirações a- 
través dos sindicatos e partidos socialistas e comunistas da colô- 
nia, que estavam dominados pelos colonos. Desde o início, a lógica 
da situação obrigou-os a prestar apoio aos partidos nacionalistas, 
primeiro, o partido Messalista, que era o Partie Populaire Algér- 
ven, e, mais tarde, aos seus sucessores mais militantes. 

A segunda consequência da experiência francesa foi ter feito 
surgir entre os operários argelinos, na França, a compreensão de 
que uma educação francesa adequada constituía um passaporte de en- 
trada à moderna civilização técnica. "Vinte e cinco anos depois", 
diz Germaine Tillion: 


encontramos certos médicos, advogados, professores, matemáti- 
cos ou químicos, cujos estudos foram pagos, durante anos já 
distantes, por um pai ou irmão mais velho, com seu salário de 
operário. Para chegar a isso, o imigrante analfabeto deve ter 
se privado, diariamente, daquilo que, na França, chamamos de 
"mínimo vital" e, mesmo antes de o fazer, ele precisara com- 
preender os mecanismos e valores de um mundo estranho, doutri- 
nar a família, separar o filho de sua mãe, para depois empur- 
rá-lo — ardente, paciente e orgulhosamente — para a frente 
(1961, 119, 120). 


Ambas essas tendências — o crescimento do Islamismo reformis- 
ta, de um lado; a migração dos argelinos para as cidades, de outro 
— contribuíram decisivamente para a eclosão da revolta argelina de 
1954. O Islamismo reformista forneceu a forma cultural para a es- 
truturação de uma nova rede de relações sociais, entre as aglome- 
rações de camponeses médios no campo e os filhos da elite urbana 
das cidades do interior. A imigração do campesinato argelino, es- 
pecialmente a dos cabilas, para as cidades, não só os colocou em 
contato com padrões de vida urbanos e industriais, como produziu 
uma classe profissional, formada no decurso desse movimento migra- 
tório. Mais uma vez, foram formadas redes que ligavam as aglomera- 
ções camponesas do campo aos porta-vozes e representantes das ci- 
dades. Na análise dos muçulmanos importantes ligados à revolução e 
à sua sequência destacam-se quatro características principais: a 
maioria era composta de jovens cuja experiência e formação políti- 
ca situava-se nos anos de indecisão das décadas 1930 a 1940; des- 
tes, um número desproporcionadamente grande, se comparado ao papel 
que desempenharam dentre a população total da Argélia, era de ori- 


gem bérbere; muitos eram educados na França; muitos haviam servido 
no exército francês, durante a II Guerra Mundial (Gordon, 1966, 
87-88). Jean Morizot, administrador francês da Argélia, chegou 
mesmo a dizer que 


quando a rebelião superar a sua fase local ou regional, ela se 
mostrará a nós sob a liderança dos Cabilas (1962, 128). 


Contrariando totalmente as expectativas dos franceses — que 
sempre haviam adotado uma política de manter os bérberes cultural 
e politicamente separados da população árabe, pois assim poderiam 
melhor dividir e governar — as forças, originadas por um envolvi- 
mento comum no processo iniciado pelo próprio impacto francês, i- 
riam fundir esses grupos díspares. 

Essa fusão, sem dúvida, foi apressada pelos incidentes do pe- 
ríodo que precedeu a II Guerra Mundial e pela própria Guerra Mun- 
dial. Enquanto houve esperança de que uma reforma na França pudes- 
se trazer maior liberdade e autonomia para os muçulmanos argeli- 
nos, manteve-se também a esperança que as aspirações dos assimila- 
cionistas e dos nacionalistas se pudessem realizar sem o uso da 
força e da violência. O próprio Ben Badis tinha muita esperança no 
advento do governo da Frente Popular, na metrópole francesa, du- 
rante o período de 1936 a 1938. Mas - no decorrer dos muitos anos 
de subterfúgios e fracassos políticos — tornou-se cada vez mais 
evidente o fato de que era improvável o surgimento de um governo 
francês capaz de instituir a reforma — e os militantes nacionalis- 
tas ganharam terreno. À medida que a França endurecia em sua má 
vontade e incapacidade de fazer concessões, ganhava impulso a ten- 
dência para as operações clandestinas. A isso deve ser acrescenta- 
do o impacto das orientações domésticas. Entre 1930 e 1954, de- 
cresceu em um quinto o número dos pequenos proprietários muçulma- 
nos e elevou-se em mais de um quarto o número dos trabalhadores 
por dia. Durante e depois da II Guerra Mundial as colheitas foram 
ruins, declinou a produção do vinho e o gado pereceu, em grande 
quantidade. Mais significativas ainda, indubitavelmente, foram as 
causas de natureza política, mais imediatas: a França sofrera uma 
derrota esmagadora em 1940, revelando a própria fraqueza a quem 
tivesse olhos para ver. A propaganda alemã reforçava a impressão 
da debilidade francesa. Ao mesmo tempo, metade da nação francesa 
estivera engajada numa luta contra a outra metade, em operações 
clandestinas, elevando acentuadamente o nível da incerteza e ile- 
galidade generalizadas. O advento do fascismo, na França, deu for- 
te apoio à violência por parte dos colonos fascistas, contra a po- 
pulação argelina. Os argelinos, mobilizados em número considerável 
a fim de lutar pela França, submetiam-se ao treinamento militar e 
conseguiam um nível de igualdade significativo em relação a seus 
companheiros de armas franceses. Tudo isso atingiu o auge em Se- 
tif, a 1.º de maio de 1945. Entre 8.000 e 10.000 muçulmanos haviam 
se reunido para comemorar as vitórias aliadas na Europa; muitos 
traziam faixas, pedindo a libertação de Messali Hadj da prisão e a 
igualdade entre muçulmanos e cristãos. Houve tiros e seguiram-se 
distúrbios que se alastraram a outras cidades. Os tumultos foram 
ferozmente reprimidos por forças francesas de terra e ar. As esti- 


mativas quanto aos muçulmanos mortos variam de 8.000 a 45.000, 
sendo 15.000 o número mais provável. Quase não resta dúvida, diz o 
jornalista suíço Charles-Henri Favrod, que "foram esses incidentes 
de 1945 que decidiram a revolução de 1954". Os franceses, com sua 
pouca vontade e incapacidade de fazer concessões a tempo, selaram 
o fim da causa assimilacionista. Este fato fica exemplificado cla- 
ramente na pessoa de Ferhat Abbas, de longa data líder dos assimi- 
lacionistas, que, em abril de 1954, decidiu que um partido "que 
luta a favor da 'revolução legal' não pode mais avançar"... (cita- 
do em Murray e Wengraf, 1963, 63). 

Por outro lado, desenvolviam-se cada vez mais movimentos mili- 
tantes e subversivos, entre os nacionalistas proletários. O Parti 
Populaire Algérien (PPA), compelido à clandestinidade em 1939, de- 
senvolveu em 1947, uma unidade para-militar no MTLD — Mouvement 


pour le Triomphe des Libertes Democratiques”. Dentro do MTLD, por 
sua vez, cresceu uma sociedade secreta terrorista, chamada Organi- 


sation Spéciale” (OS); em 1949, contava com 1.900 membros. Os mem- 
bros fundadores da OS tornaram-se membros do Comitê Revolutionnai- 


re d'Unité et d'action”” (CRUA), que desencadeou a revolta de 1954. 
Mas nem todos os membros do PPA aderiram à revolta. Ao contrário, 
a luta pela independência, contra os franceses, seria acompanhada, 
do princípio ao fim, por uma luta sangrenta entre os partidários 
da revolta e as unidades originárias do PPA, de Messali Hadj. Essa 
luta foi ainda mais sangrenta na França metropolitana, onde quase 
mil muçulmanos morreram, numa luta de extermínio. 

A insurreição irrompeu na noite de 31 de outubro de 1954, com 
cerca de sessenta incidentes: ataques a guarnições francesas, a 
delegacias de polícia, emboscadas, incêndios. Eram incidentes es- 
palhados, muito distantes uns dos outros, mas a maioria teve lugar 
na Argélia oriental, especialmente nas montanhas de Aurès. Os in- 
surgentes eram pouco numerosos, provavelmente não mais de qui- 
nhentos, sendo que trezentos deles concentraram-se em Aurès; pos- 
suíam umas cinquenta espingardas obsoletas (Humbaraci, 1968, 33- 
34). 

O Aurès era a escolha lógica, como primeira base da revolta. 
Ocupado por gente de fala bérbere, era, de longa data, uma região 
dissidente de qualquer governo central. Jacques Soustelle, antro- 
pólogo e governador geral da Argélia, em 1955, diria, mais tarde: 


percebe-se claramente que os romanos cometeram um erro, ao li- 
mitarem sua ocupação aos acessos à montanha, porque esta con- 
servou-se, durante séculos, como reservatório de forças incon- 
troláveis, prestes a transbordar. Nossa penetração em Aurès e 
Nemenchas tem sido muito fraca; cometemos o mesmo erro que os 


romanos, com os mesmos resultados (1956, 14-15). 


A organização social e política dos bérberes assemelha-se a 
uma "anarquia organizada", os antropólogos dizem que ela é unili- 
near e segmentaria. Os núcleos familiares fazem parte de linhagens 


“Movimento para o Triunfo das Liberdades Democráticas. (N. do T). 
“Organização Especial. (N. do T.). 
“* Comitê Revolucionário de Unidade e Ação. (N. do T.). 


familiares, aparentadas através dos homens. Estes, por sua vez, 
formam segmentos ou frações (em árabe, ferga, em bérbere, harfig- 
th); os segmentos e frações formam tribos. Cada povoado é cons- 
tituído por membros de diversas frações, cada qual, por sua vez, 
filiada a uma tribo mais difundida. Essas frações, no caso de seus 
interesses divergirem, opõem-se umas às outras, unindo-se, porém, 
quando ameaçadas, especialmente se for um terceiro grupo, mais 
forte que elas próprias. Em teoria, isso funciona como um sistema 
de controles e equilíbrio, enquanto as unidades se conservam mais 
ou menos estáveis. Mas esse equilíbrio ideal foi perturbado, sob o 
domínio francês. A melhoria dos serviços de saúde servira para de- 
sinibir o crescimento da população e aumentar a pressão populacio- 
nal sobre os recursos disponíveis. A difusão da economia monetária 
e a introdução de novos produtos — de café, açúcar, cereais moídos 
— Solaparam os padrões tradicionais de auto-suficiência. A terra 
tornou-se uma mercadoria para ser comprada e vendida. Depois da I 
Guerra Mundial, a migração para a França deu início a um sistema 
de remessas monetárias através do qual o trabalho na metrópole 
subscrevia a economia montanhesa. Esse conjunto de tendências a- 
centuava a competição entre os homens e exacerbava a oposição en- 
tre as frações tribais. Os rebeldes exploraram habilmente essas 
divergências locais, encontrando aliados numa ou noutra fração das 
áreas montanhesas e ajudando-os contra seus inimigos. Formaram 
também grupos de bandidos. Estabeleceram, no Aurès, seu primeiro 
distrito militar (Wilaya I), que, durante toda a guerra, permane- 
ceu como fortaleza rebelde. Simultaneamente, entre novembro de 
1954 e meados de março de 1956, pequenos grupos de lutadores deci- 
didos iniciaram incursões-relâmpago em outros pontos da Argélia. 
Com o advento da revolta, o CRUA tornou-se o comitê executivo 
da Frente Nacional de Libertação (Front de Liberation Nationale, 
ou FLN). Deveria ser constituído de uma Delegação Externa, baseada 
no Cairo e de uma Delegação Interna, composta pelos líderes mili- 
tares da revolta de Argel. Estes encabeçariam seis distritos mili- 
tares, ou wilayas; um sétimo distrito abrangeria a França metropo- 
litana. A organização interna, encabeçada por líderes militares, 
seria conhecida como Exército de Libertação Nacional (Armée de Li- 
beration Nationale, ou ELN). No cerne do exército situavam-se os 
mujahidin, os que lutam pela fé, que seriam os soldados efetivos, 
rodeados por uma guarnição de guerrilheiros civis, os mussabilin, 
"aqueles que a caravana abandona à margem da estrada"; eram esqua- 
drões da morte, por quem se rezava a oração dos mortos (Tillion, 
1961, n. 6, 145) e os fidayin, terroristas e saboteadores não uni- 
formizados. O quadro organizacional formal do exército não podia, 
no entanto, esconder o fato de que a estrutura da organização da 
FLN representava uma solução de acomodação entre os interesses dos 
líderes civis e militares — produzindo uma tensão que se agravari- 
a, no decorrer da guerra, através de novos conflitos entre os vá- 
rios líderes militares e entre os que promoviam a guerra de guer- 
rilhas dentro do país e os organizadores das unidades armadas do 
exterior. Disse Jean Daniel que não existia dentro da FLN apenas 
uma pirâmide organizacional, mas uma porção delas e que "jamais 
houve unidade na FLN, a não ser em situações que forçassem essas 
diversas pirâmides a mover-se numa só direção" (1962, 63-128). I- 


deologicamente, o que mantinha coeso o movimento era o nacionalis- 
mo comum. Nos pronunciamentos da FLN aparecia ocasionalmente a 
fraseologia socialista, mas esta conservava-se imprecisa o sufici- 
ente para não se transformar no toque de reunir de uma fração con- 
tra outra, até o advento da independência argelina. Em abril de 
1956, as fontes francesas estimaram as forças rebeldes em 8.500 
combatentes e cerca de 21.000 auxiliares. Os franceses, sem a for- 
ça suficiente, não conseguiram impedir que as unidades rebeldes se 
espalhassem para o ocidente, ao longo das cadeias montanhosas pa- 
ralelas do Atlas, embora seus "comandos" tivessem feito repetidas 
incursões pelo interior hostil. 

Por volta de abril de 1956, no entanto, as unidades francesas 
trazidas à Argélia provenientes da França, da Alemanha e da África 
Ocidental Francesa, elevaram a mais de 250.000 homens as forças 
francesas e através do recrutamento conseguiram mais 200.000 sol- 
dados. Esse reforço permitiu que surgisse uma mudança na tática 
francesa: da utilização eventual de colunas móveis, passaram ao 
quadrillage, ou sistema de grelha, no qual as cidades e centros de 
comunicação eram mantidos à força, enquanto unidades móveis de pa- 
raquedistas, voluntários e Legionários Estrangeiros vasculhavam o 
interior. Essa nova tática, embora não eliminasse a FLN, cerceou 
as suas atividades nas regiões mais remotas do interior. Por isso, 
em fins de 1956, a FLN montou uma ofensiva nos centros urbanos. 
Aumentaram os ataques terroristas em todas as cidades, especial- 
mente em Argel, onde, só em dezembro, aconteceram 120 atos de ter- 
rorismo. A FLN tinha-se infiltrado com êxito no Casbah, o bairro 
muçulmano da cidade, cuja população era de 80.000 pessoas. Recru- 
tara 4.000 homens para suas fileiras, formadas em orno de um nú- 
cleo de lúmpem proletariado, "arruaceiros de coração puro", a quem 
deram a oportunidade de lavar-se de seus antigos pecados (Ouzega- 
ne, 1962, 252, 253). Essa guinada para o terrorismo urbano — embo- 
ra tivesse consideráveis efeitos psicológicos na população urbana, 
especialmente entre os muçulmanos, que aderiram à causa da ALN na 
medida em que os franceses revelavam sua incapacidade de os prote- 
ger — provou ser militarmente ineficaz. Entre fevereiro e outubro 
de 1957, a 10.2 Divisão de Pára-quedistas, comandada pelo general 
Massu, destruiu definitivamente a organização terrorista de Argel. 

Tendo sofrido um revés dentro de seu próprio país, o ELN foi 
obrigado a procurar fontes de ajuda alternativas; encontrou-as na 
Tunísia e no Marrocos. Esses dois países vizinhos, que se haviam 
tornado independentes da França em 1956, permitiram o estabeleci- 
mento de centros de treinamento em seu solo e o recrutamento de 
novas forças entre argelinos de dentro e de fora da Argélia. Em 
fins de 1957 havia mais de 60.000 refugiados argelinos em Tunis e 
40.000 no Marrocos. Acelerou-se o recrutamento do ELN para esse 
novo exército "externo". Em fins de 1957, contava novamente com 
25.000 homens, enquanto as forças "internas" não passavam de 
15.000. 

Essa guinada na tática do ELN provocou uma reação semelhante 
por parte dos franceses. Em meados de setembro, eles acabaram de 
construir ao longo da fronteira marroquina, uma linha divisória 
super-elaborada de arames eletrificados, de sistemas de alarme, 
fortificações, campos minados e postos de observação. Uma barreira 


semelhante foi construída na fronteira tunisiana, impedindo assim, 
efetivamente, o acesso dos exércitos do exterior à zona de opera- 
ções internas. Em 1958, os franceses ampliaram, também no interior 
da Argélia, seu empenho militar. Cada uma das bases conhecidas do 
ELN foi isolada por uma zona "pacificada" e foram dirigidos ata- 
ques, um de cada vez, a cada um dos distritos militares do ELN. As 
comunicações entre os distritos foram efetivamente destruídas, ao 
passo que ficavam sem efeito as tentativas do ELN de preparar con- 
tra-ataques usando batalhões. Os rebeldes foram, pois, obrigados a 
voltar à tática de pequenos grupos, com a qual haviam iniciado a 
insurreição. Além disso, a atividade militar francesa se apoiava 
numa tentativa no sentido de realocar a população civil, a fim de 
separar os rebeldes de suas possíveis fontes de apoio. Mais de 1,8 
milhão de pessoas foram tiradas de suas casas, entre 1955 e 1961, 
ao passo que outras fugiram das zonas de operações militares para 
as cidades, já super-povoadas. Finalmente, o contra-ataque francês 
foi rematado pelo emprego da guerra psicológica, que incluía a a- 
ção de persuadir as massas e o fornecimento de serviços sociais 
pelo pessoal do exército, até a doutrinação obrigatória e a tortu- 
ra. 

O empenho francês teve diversas consequências para o grupo na- 
cionalista. Deu ênfase às inimizades entre a liderança, especial- 
mente entre os líderes da revolta no. exterior e os chefes milita- 
res no campo. Isolou os distritos militares uns dos outros e das 
suas fontes de armas e apoio, cerceando assim sua capacidade de 
luta e reduzindo-os afinal ao nível de pequenos principados às 
turras uns com os outros, por causa de recursos, táticas e estra- 
tégias. Ao mesmo tempo, deixava intocado o "exército externo" em 
expansão, cuja importância, para a liderança nacionalista, ia au- 
mentando — como ponto de barganha em quaisquer negociações finais 
para a paz — na proporção direta em que declinava a força e a efi- 
cácia do exército interno. Assim é que o fim da guerra encontrou o 
exército externo intato, e o único corpo organizado de argelinos, 
sob a liderança de Houari Boumedienne. 

Ao mesmo tempo, o empenho francês produziu, dialeticamente, as 
forças de sua própria destruição. Já foi mencionado que, assim que 
os franceses se sentiram vitoriosos, paradoxalmente, mais intensa 
se tornou a influência da causa nacionalista nas mentes dos arge- 
linos. Algumas das razões desse fato foram internas. A experiência 
de realocar pessoas pela força, a fuga dos refugiados para as ci- 
dades, a destruição dos recursos agrícolas, a aniquilação dos gru- 
pos nômades, que já não podiam organizar suas migrações — tudo is- 
so destruiu as relações sociais tradicionais e produziu um tremen- 
do vácuo ideológico. O próprio conflito polarizou ainda mais os 
colonizadores franceses e os muçulmanos, reforçando-lhes as dife- 
rentes identidades, que se haviam ainda exacerbado, em vez de re- 
duzir-se, através do empenho dos franceses na guerra psicológica. 
Ao mesmo tempo, os custos do conflito tornavam-se cada vez maio- 
res. Para a França, fora as perdas de vidas e as tensões da guer- 
ra, o custo financeiro desta revelou-se muito alto: 50 bilhões de 
francos novos e 1,7 milhões de dólares, em moeda estrangeira, fo- 
ram gastos em armas e na tentativa de suprir o déficit orçamentá- 
rio (Humbaraci, 1966, 55). Mas o custo político e social dessa 


A 


guerra foi ainda mais alto, pois trouxe à tona uma série de con- 
flitos ocultos, que cercearam severamente a capacidade da França 
de continuar a luta. A França vinha de passar não apenas derrota e 
pelos transtornos da II Guerra Mundial; sofrera uma derrota infli- 
gida pelo Viet Minh, no Vietnã. O povo cansara-se de guerras, fato 
que se tornou evidente, assim que foram chamados recrutas para lu- 
tar na Argélia. Havia também uma elite financeira e tecnocrata no- 
va que preferia que houvesse uma maior participação francesa no 
Mercado Comum Europeu do que uma continuação das dispendiosas e 
infrutíferas guerras coloniais. Por outro lado, estavam a postos 
na Argélia os intransigentes colonos franceses, que se recusavam a 
apoiar uma conciliação pacífica com a maioria muçulmana e também 
um exército profissional, que voltara do Vietnã implacavelmente 
decidido antes a estabelecer um domínio militar na Argélia e na 
França metropolitana do que a aceitar uma derrota em outra guerra 
de guerrilhas. Esses conflitos segmentários, por sua vez, não pas- 
savam de sintomas de um conflito maior, já antigo, entre a França 
metropolitana e a França de além-mar. 


A verdade é que a história da República francesa e a do im- 
pério colonial francês eram impelidas por forças diversas, se- 
guiam caminhos diversos e raramente se encontravam... O impé- 
rio era algo com que o povo francês nada tinha a ver e a his- 
tória dele é uma história de maquinações da alta finança, da 
Igreja e da casta militar que, incansavelmente, iam erigindo 
além-mar as Bastilhas que haviam sido destruídas na França 
(Luethy, 1957, 205). 


No decorrer da guerra argelina esses conflitos tornaram-se ma- 
nifestos em três episódios de grande importância Durante o primei- 
ro destes, de Gaulle subiu ao poder, a fim de acabar com a Quarta 
República, enquanto em Argel pairava a ameaça de um golpe de Esta- 
do do Exército, acompanhado de manifestações dos colonos (Maio, 
1958). O segundo foi uma insurreição fracassada, contra de Gaulle, 
organizada por colonos e líderes do exército, em Argel, em janeiro 
de 1960. O terceiro foi uma revolta de líderes do exército, na Ar- 
gélia, em abril de 1961, que foi reprimida e cujo fiasco submergiu 
numa onda de terrorismo dos colonos. O governo de Paris enfrentou 
com êxito a ameaça de instabilidade que emanava da colônia, mas 
decidiu também pôr termo a essa ameaça, para o futuro, livrando-se 
de uma colônia que se tornara, econômica, militar e politicamente, 
um fardo. As negociações de paz entre o governo francês e os re- 
presentantes dos rebeldes argelinos produziram uma aliança tácita 
que visava eliminar a ameaça à França metropolitana através do sa- 
crifício dos instáveis colonos franceses e de seus aliados milita- 
res proto-fascistas. Portanto, se a vitória sorriu ao ELN foi me- 
nos através de sua luta corajosa e temerária, de sete anos e meio 
de duração, que através das tensões causadas pela guerra nos ali- 
cerces da política francesa. 

O que se passou na Argélia é importante, não só por ter uma 
pequena força guerrilheira desafiando um exército moderno, privan- 
do-o da vitória, mas pelo fato de ter suscitado duas teorias in- 
fluentes sobre a guerra que envolve populações camponesas. Uma de- 


las é a "teoria da guerra revolucionária", desenvolvida e defendi- 
da por oficiais do exército francês, que lutaram na Argélia. A ou- 
tra é a teoria das revoluções coloniais, apresentada por Frantz 
Fanon, médico, propagandista e diplomata do movimento argelino de 
libertação. 

A "teoria da guerra revolucionária" brotou da amarga experiên- 
cia do exército francês no Vietnã. Na esteira dessa derrota, o ge- 
neral Lionel Max Chassin descobriu nos escritos de Mao Tsé-tung o 
segredo dos êxitos comunistas: "É impossível ganhar uma guerra, 
principalmente uma guerra civil, não tendo o povo de nosso lado". 
Doravante, segundo novos teóricos, as guerras têm que ser feitas 
entre as massas, pelo controle das massas e por meio de técnicas 
organizacionais e psicológicas. As técnicas organizacionais, que 
esperavam emprestar de Mao, apoiavam-se nas famosas hierarquias 
paralelas, a combinação de organizações baseadas na territoriali- 
dade com organizações funcionais. Em tal sistema "o indivíduo apa- 
nhado nas finas malhas de uma tal rede não tem possibilidade algu- 
ma de preservar sua independência" (Jean Hoggard, in Revue Mili- 
taire d'Information, 1957, citado em Fali, 1967, 134). As técnicas 
psicológicas derivavam, pelo menos em parte, de "A Violação das 
Massas", de Serge Chakotin, livro escrito às vésperas da II Guerra 
Mundial, que se propunha a mostrar aos alemães democráticos como 
defender a democracia contra Hitler, mediante uma "propaganda vio- 
lenta", baseada em supostas lições de condicionamento pavloviano. 
Os processos de organização e condicionamento psicológico deveriam 
avançar simultaneamente, através da ação do exército em quadril- 
lage, de realocação de populações pela força, de interrogatórios e 
do uso ocasional da tortura, bem como através de serviços sociais 
patrocinados pelos militares e pela persuasão psicológica. Esse 
tipo de abordagem possui um apelo enorme para os técnicos milita- 
res e cientistas sociais que consideram suas descobertas, antes de 
mais nada, como técnicas de controle do ser humano. A grande falha 
dessa nova visão da guerra — que atingiu a categoria de uma reli- 
gião, entre muitos oficiais franceses envolvidos na guerra — si- 
tua-se na omissão do meio-termo humano, em seus múltiplos aspectos 
culturais — o econômico, o social, o político e o ideológico. Su- 
pondo que os argelinos são semelhantes aos franceses, possuindo 
idênticos padrões de cultura e interesses, os técnicos militares 
visualizavam sua tarefa simplesmente como se a organização repro- 
duzisse o projeto experimental do laboratório e o mero condiciona- 
mento proporcionasse ao sujeito experimental uma nova série de há- 
bitos, independentemente da criação simultânea de uma nova ordem 
cultural, para a qual esses novos hábitos seriam relevantes. Cer- 
tamente, pode-se questionar se o simples condicionamento é sufi- 
ciente para reestruturar as reações humanas do modo desejado; mas 
não parece impossível que, pelo menos futuramente, algumas formas 
complexas de condicionamento possam efetivamente conseguir esse 
resultado. É claro, no entanto, que o que fez falta à "teoria da 
guerra revolucionária", é uma visão da revolução real, da trans- 
formação do ambiente, coerente com novos padrões de hábitos. Na 
Argélia, sob as condições da guerra colonial, bem como mais tarde, 
no Vietnã, sob os auspícios dos americanos, aquela teoria foi es- 
vaziada de qualquer conteúdo cultural e passou a produzir a sim- 


ples obediência à brutalidade do poder, imposto de fora. 

A teoria de Frantz Fanon, ao contrário, prega a necessidade 
dos povos coloniais repelirem a opressão estrangeira pela força e 
pela violência não simplesmente como técnica militar, mas como 
condição psicológica prévia, essencial à independência. A colônia 
foi estabelecida pela força e perdura pela força. O emprego da 
força contra o nativo, priva-o de sua hombridade essencial; ele só 
pode recuperá-la no dia em que ele próprio usar de violência con- 
tra seu opressor. O uso da violência 


liberta o nativo de seu complexo de inferioridade e de seu de- 
sespero e inércia; torna-o destemido e devolve-lhe o respeito 
próprio (1963, 73). 


Mas o uso da violência tem também um aspecto social. Unifica o 
povo; a 


prática da violência une-os uns aos outros, como um todo, pois 
cada um desses indivíduos forma um elo violento numa grande 
corrente; ele é uma parte do grande organismo de violência que 
se Ssublevou, reagindo à violência inicial do colonizador 
(1963, 73). 


Assim a violência torna-se uma "força purificadora"; e Fanon 
argumenta que não se deve esperar que a classe média nacionalista 
e o proletariado irão empunhar esse instrumento de violência puri- 
ficadora — uma vez que eles "começaram a aproveitar — com descon- 
tos, certamente — do estabelecimento colonial e, no fundo, têm in- 
teresses especiais" (1963, 47) mas o campesinato, "que é rebelde 
por instinto" (1963, 102). Além disso 


em seus movimentos espontâneos, o povo do campo permanece dis- 
ciplinado e altruísta. O indivíduo afasta-se em favor da comu- 
nidade (1963, 90). 


Nas cidades, os prováveis recrutas da rebelião não virão do 
proletariado, organizado em sindicatos e já com interesses indivi- 
duais a defender, mas do lúmpem proletariado, originário dos cam- 
poneses sem terra que refluíram para as cidades, tornando-se "a 
gangrena sempre presente no âmago da dominação colonial". Final- 
mente, os líderes da revolta serão 


homens que vieram de baixo e subiram através do trabalho... 
não raro operários não especializados, trabalhadores de ocasi- 
ão ou, às vezes, até mesmo desempregados crônicos. Para estes, 
o fato de militarem num partido nacional não é simplesmente 
participar da política: é a escolha do único meio através do 
qual podem passar da condição de animais à de seres humanos 
(1963, 100). 


Ninguém consegue ler Fanon sem ficar empolgado pela sua paixão 
moral e pela compreensão íntima dos mecanismos da agressão e re- 
pressão, que se exprimem através da violência pessoal e grupai. 


z 


Não obstante, num sentido imediato, a tese de Fanon é apenas a an- 
títese da posição defendida pelos coronéis franceses. Contra a in- 
sistência destes de que os homens podem ser capturados e reduzidos 
à impotência através da organização, ele prega a insurreição, a 
dissolução e a desordem. Contra o uso da violência psicológica 
contra o nativo, ele prega a violência contra o opressor. Mas, do 
mesmo modo que os coronéis, Fanon deixa de prestar atenção às rea- 
lidades culturais do passado histórico, aos relacionamentos de 
grupos, às guinadas e mudanças nas alianças e nos cismas dos seres 
humanos concretos, apanhados nas experiências concretas ao passado 
e do presente. Seu mundo maniqueísta — tanto quanto a ordem pseu- 
do-revolucionária dos coronéis — é desprovido de economia, de 
sociedade, de política e de ideologia, bem como de determinantes. 
Para Fanon a violência não é a "política, por outros meios", se- 
gundo a frase mundana de Clausewitz, violência, como técnica ra- 
cional, calculada em termos do interrelacionamento humano espe- 
cífico;, torna-se, em vez disso, uma força cósmica, necessária para 
purificar o universo, a fim de conseguir a salvação. Violência 
houve, certamente; e a população rural reagiu a ela. Mas o apelo à 
violência teve maior êxito na Cabilia, onde permitiu às frações 
tribais hostis compor seus conflitos segmentários, numa confronta- 
ção comum com o inimigo externo. A escalada de violência permitiu, 
pois, o "efeito de massificação" tão característico das sociedades 
segmentadas, nas quais os segmentos autônomos formam coalizões, 
cada vez maiores, proporcionalmente à magnitude da ameaça externa. 
A violência, nesse cenário, era, ao mesmo tempo, causa e efeito de 
uma certa ordem social; não era simplesmente um ato psicologica- 
mente motivado, por meio do qual os homens recuperavam a sua hom- 
bridade das mãos do opressor que lhes roubara. Além do mais, os 
contra-ataques franceses eram particularmente indiscriminados, em 
sua brutalidade: a violência era, frequentemente, uma resposta à 
violência militar, que não distinguia homens, mulheres e crianças. 
Não queremos com isto contradizer a perspicácia da compreensão de 
Fanon, dos mecanismos psicológicos da opressão e submissão coloni- 
ais, mas é necessário mostrar que a psicologia precisa funcionar 
numa matriz social, pois não é uma força independente. Bem podemos 
compreender porque o conflito argelino produziu tais ideólogos da 
violência revolucionária e contra-revolucionária; não obstante, 
nem a ideologia dos coronéis nem a de Frantz Fanon nos proporcio- 
naram um guia para a compreensão do que aconteceu na Argélia, du- 
rante e após a guerra. 

O escritor turco Arslan Humbaraci deu a seu livro sobre a Ar- 
gélia o subtítulo de "Uma Revolução Que Falhou". Os fatos mais 
significativos que dizem respeito à Argélia do pós-guerra origina- 
ram-se na derrota da rebelião interna e na sobrevivência do exér- 
cito externo. Quando os franceses partiram, o exército externo en- 
trou na Argélia. Os rebeldes cabilas, exaustos, não conseguiram 
enfrentar seu poderio militar e político. A partida de 900.000 
franceses deixara um grande número de empregos vagos, no governo e 
nos serviços públicos que os membros da rebelião consideravam como 
sendo seus, por direito. Os elos, embora tênues, entre os profis- 
sionais, o campesinato e os operários, sobreviveram ao esmagamento 
da rebelião interna, mas atenuaram-se ainda mais à medida que a 


classe média argelina colhia os frutos de dez anos de sacrifícios, 
juntando-se à elite argelina. As experiências socialistas inicia- 
das por Ahmed Bem Bella, que envolviam a auto-gestão das proprie- 
dades agrícolas francesas nacionalizadas e a auto-gestão das ofi- 
cinas, resultaram numa super-burocratização e num grande declínio 
da produção. Ao mesmo tempo, a Argélia continuava dependente dos 
créditos franceses, concedidos em troca do usufruto do petróleo e 
do gás, descobertos no Saara. A tentativa de Ben Bella de refrear 
esse declínio, organizando a FLN num partido monolítico do tipo 
comunista, revelou-se incapaz — em qualquer nível — de reunir as 
forças centrífugas criadas pela decadência econômica, pela depen- 
dência contínua da França e pelo rápido "arbuguesamento" dos novos 
detentores do poder argelino. Em 1965, o exército entrou em cena a 
fim de estabilizar a situação. Sob o governo de Houari Boumedien- 
ne, ele continua a apregoar o "socialismo", mas salienta que o seu 
socialismo é "argelino" e não "importado" — e, para suas defini- 
ções do socialismo, recorre ao ulema islamita. As oficinas nacio- 
nalizadas voltaram a seus donos; os bancos, o comércio exterior e 
a indústria pesada — que jamais foram socializadas — continuam nas 
mãos de particulares; e o regime declarou-se favorável ao investi- 
mento estrangeiro privado. A Argélia continua a depender conside- 
ravelmente da ajuda francesa, tendo se tornado, efetivamente, o 
mais próximo estado-cliente da França (Humbaraci, 1966, 271). No 
âmago da sociedade está um exército forte, conduzido por um Esta- 
do-Maior extremamente nacionalista. O ambiente é nacionalista, is- 
lâmico, argelino. A vitória coube, afinal, ao Islamismo jacobino 
de Beh Badis. 
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Con lo que un yanqui ha gastado no más que 
en comprar botellas se hubiera Juana curado! 


Com o que gastou um ianque só na compra de 
bebidas Juana teria ficado curada! 


(Nicolas Guillén: Visita a um solar) 


A sexta revolução de que nos ocuparemos aconteceu há apenas 
dez anos, e só a 90 milhas da costa dos Estados Unidos. Trata-se 
de Cuba. A 2 de dezembro de 1956, Fidel Castro desembarcou com seu 
bando de guerrilheiros, em Las Coloradas, em Cuba, proveniente do 


México em seu barco, o Granma.” Foram defrontados por forças con- 
trárias e sofreram uma violenta derrota; apenas uns poucos sobre- 
viveram e refugiaram-se em Sierra Maestra. Não obstante, dois anos 
depois no dia 1º de janeiro de 1959, o movimento guerrilheiro de 
Castro tomava o poder político em Havana. Qual foi o cenário des- 
ses fatos e qual a sua explicação? 

Diversas características distinguem Cuba dos casos que discu- 
timos até agora. Primeiro, é um país relativamente pequeno, se 
comparado à Rússia ou à China; sua população, em 1953, era de 
5.829.000 habitantes e sua área territorial é de 44.000 milhas 
quadradas. Em segundo lugar, a cultura da ilha carece de profundi- 
dade temporal; a sociedade cubana é produto da conquista espanhola 
do hemisfério ocidental, a partir de seu descobrimento, por Cris- 
tóvão Colombo, em 1492. Seus primeiros habitantes eram os índios 


de fala arawak” que foram exterminados ou assimilados e os seus 
sucessores ecológicos foram os recém-chegados espanhóis juntamente 
com uma população africana importada como escrava. 

Assim, ao passo que a Rússia, a China, o Vietnã, a Argélia e o 
México possuem raízes imemoriais num passado neolítico autóctone, 
Cuba foi criada para responder às necessidades expansionistas do 
sistema comercial europeu, do período moderno. A hegemonia espa- 
nhola dentro da Europa teve vida curta, mas a expansão espanhola 
nem por isso deixou de ser significativa "na criação do mundo como 
sistema social". 

Terceiro, embora hoje consideremos a economia de Cuba dominada 
pela produção de cana de açúcar, a preponderância desse cultivo 
sobre os demais teve uma evolução relativamente tardia, na histó- 
ria da ilha. Durante os primeiros séculos da ocupação espanhola, a 


“Granma — vovó. (N. do T.). 


* Arawak — povo ou povos índios que ocupavam primitivamente as Antilhas, agora 
espalhados em pequenos grupos pela costa da Guiana Britânica. (N. do T.). 


ilha serviu principalmente de base estratégica, de guardiã das ro- 
tas marítimas que ligavam o porto de Cádiz, na Espanha, aos portos 
americanos do Panamá e do México. O crescimento de Havana foi o 
resultado direto da necessidade de organização da armada da prata 
espanhola e do empenho espanhol, no sentido de abastecer as colô- 
nias americanas de mercadorias européias: desde o início, Havana 
teve sua face voltada para o mar e para o contato com um mundo si- 
tuado além dos confins da ilha. 

No interior da ilha, cultivava-se tabaco e café e criava-se 
gado, para o fornecimento de carne ao mercado interno, além de 
couros e sebo, para a exportação. Apesar disso, até o fim do sécu- 
lo dezoito, a agricultura e a criação eram de pequena escala. Dis- 
to concluiu-se que 


durante mais de dois séculos, Cuba conseguira ir constituindo 
lentamente sua sociedade, sem que lhe chegassem perturbações 
externas e evitando a modalidade de desenvolvimento realizada 
através de plantações. Podemos referir-nos com justiça ao sur- 
gimento de uma "adaptação crioula" no cenário cubano (Mintz, 
1964, xxii). 


Da mesma forma que a agricultura e a criação não se desenvol- 
veram muito, até o final do século dezoito, também a escravidão 
africana, antes de 1800, foi relativamente menos significativa em 
Cuba do que nas demais ilhas e litorais do Caribe. Esta constitui, 
pois, a quarta peculiaridade do desenvolvimento cubano. Em finais 
do século dezessete, a totalidade da população de cor não atingia, 
em Cuba, 40.000 pessoas. Compare-se com a pequena Barbados, que 
possuía 60.000 escravos e com o Haiti, que possuía 450.000; ou com 
a Virgínia, que possuía 300.000 (Guerra y Sánchez, 1964, 46). Mes- 
mo quando, após 1.800, expandiu-se a produção do açúcar, e a es- 
cravidão intensificou-se nas plantações, a maioria da população 
negra de Cuba vivia em pequenas fazendas e ranchos, ou estava em- 
pregada nas cidades. Segundo a estimativa de Alexandre von Hum- 
boldt, que visitou a ilha mais ou menos por ocasião da passagem do 
século dezoito para o dezenove, apenas 60.000 escravos eram empre- 
gados na produção do açúcar, 74.000 em outros cultivos básicos e 
outros 45.000 em cultivos diversos. Mais de 73.000 trabalhavam em 
ocupações urbanas. As colônias de outras potências, no Caribe e no 
continente 


eram, em sua maior parte, povoadas por massas de escravos, sem 
esperanças de melhorar sua sorte, e os únicos europeus que ha- 
bitavam as plantações coloniais eram os feitores, funcionários 
do governo e aventureiros (Mintz, 1966, xxiii). 


O trabalho escravo, nas pequenas fazendas e no artesanato, 
forneceu, em Cuba, a base de uma transição mais fácil de escravi- 
dão para a liberdade. 


Na atmosfera de escravidão urbana, especializada, ou de pe- 
quenas fazendas, que predominava em Cuba, não havia uma sepa- 
ração acentuada entre escravos e pessoas livres, ou entre os 


libertos negros e os brancos. Esses três grupos realizavam o 
mesmo trabalho e não raro compartilhavam da mesma existência 
nos centros urbanos; trabalhavam lado a lado, nas áreas ru- 
rais, nas lavouras de hortaliças, na criação do gado, nas 
plantações de fumo e numa série de outras atividades rurais 
(Klein, 1967, 195). 


O casamento interracial era comum e reconhecia-se o direito do 
escravo de ter seu preço anunciado publicamente, num tribunal, e 
de comprar a sua própria liberdade a prazo. Segundo estatísticas 
do século dezenove, quase dois mil escravos valiam-se anualmente 
desses direitos, seguindo assim o caminho da manumissão. 

Embora durante os primeiros três séculos da existência de Cuba 
a escravidão tivesse ficado em escala reduzida e tivesse pouca im- 
portância, a importação dos escravos intensificou-se depois que o 
Haiti e Santo Domingo — ricas colônias escravagistas francesas do 
Caribe — sofreram as devastações da guerra e da rebelião e depois 
que o capital ligado à produção açucareira emigrou das colônias 
francesas decadentes para as espanholas, relativamente intatas. 

Entre 1792 e 1821, passaram pela alfândega de Havana cerca de 
250.000 escravos negros e, segundo as estimativas, mais de 60.000 
foram trazidos à ilha através de outros portos ilícitos. Esses es- 
cravos eram submetidos a um regime de trabalho cada vez mais duro, 
assim que chegavam em Cuba. Há três aspectos que devem ser men- 
cionados com relação ao papel desempenhado pelos negros na Cuba do 
século dezenove. Primeiro, a intensificação do trabalho escravo — 
após um período de relativa brandura — reforçou também o sentimen- 
to de oposição a essa instituição. Segundo, havia na ilha um grupo 
considerável de negros livres que supriram as rebeliões de escra- 
vos de 1810, 1812 e 1844 de líderes importantes. Terceiro, a rela- 
tiva autonomia dos grupos escravos nos séculos anteriores e mais a 
novidade das importações maciças, combinaram-se para preservar os 
padrões culturais africanos significativos, em solo cubano. Isto 
tornou-se evidente, não só na multiplicação de organizações reli- 
giosas afro-cubanas, que representavam uma fusão autônoma de ritu- 
ais e crenças africanas e cristãs, como também nas sociedades se- 
cretas negras, semelhantes à Máfia, como a Abakuá, que mandava nas 
docas de Havana. (López Valdés, 1966). Tanto o culto quanto a or- 
ganização fora-da-lei proporcionavam focos para a continuidade da 
vida social e política autoconsciente dos negros. Esses fatores 
religiosos e políticos desempenharam um papel significativo na o- 
posição negra à escravidão, bem como na formação de uma consciên- 
cia negra, entre a classe baixa cubana. 

Durante as guerras contra a Espanha, veio à tona um sentimento 
progressivo de solidariedade nacional, apoiado pela percepção de 
uma herança "crioula" comum e pela oposição à escravidão. Essas 
guerras, por sua vez, reforçaram esses sentimentos, quando as pri- 
meiras conspirações levaram à guerra pela independência de Cuba, 
em 1868. Dez anos depois, em 1878, foi assinada em El Zanjón, uma 
paz negociada, mas alguns líderes e heróis populares cubanos como 
Antônio Maceo e Calixto Garcia, conservaram vivas as chamas da re- 
belião, até a erupção de uma guerra total, em 1895. 

De 1896 em diante, houve uma guerra que do lado espanhol, teve 


o comando do general Valeriano Weyler que usou toda a parafernália 
de táticas anti-guerrilha, que se tornariam tão populares mais 
tarde, na Argélia e no Vietnã, tais como o uso das barreiras for- 
tificadas que separavam uma região da outra, a transferência for- 
çada de populações, incursões armadas pelo campo e campos de con- 
centração. Nessa guerra sangrenta, as perdas foram estimadas em 
400.000 cubanos e 80.000 espanhóis. Em 1898, tendo os rebeldes cu- 
banos conseguido tirar das mãos espanholas o controle da maior 
parte das áreas rurais da ilha, os Estados Unidos entraram na ri- 
xa. Mas a participação dos Estados Unidos, se por um lado acabou 
com o domínio espanhol do resto do país, por outro lado lançou as 
bases das disputas amargas que se seguiriam entre os rebeldes e 
seus novos aliados. A assembléia revolucionária de Jimagayú, em 
1895, havia considerado a guerra como uma continuação das tentati- 
vas anteriores no sentido de expulsar os espanhóis e, considerava 
a Si mesma, como o corpo representativo da República Cubana Arma- 
da. Os Estados Unidos não reconheceram a legitimidade da assem- 
bléia e nem o direito de seu chefe, Calixto Rareia, de participar 
da capitulação espanhola, em Havana. Essa atitude serviu na verda- 
de, para dirigir o nacionalismo cubano — com todo o ímpeto adqui- 
rido durante a prolongada luta pela independência — contra os Es- 
tados Unidos. As sementes da discórdia foram espalhadas em quanti- 
dade maior ainda, durante a ocupação da ilha pelos americanos, is- 
to é, até 1909, em consegiuúência das limitações à soberania de Cu- 
ba, determinada pela, assim chamada, emenda Platt à constituição 
cubana de 1901: ficava estipulado que Cuba não assinaria tratados 
que prejudicassem sua soberania; que não contrairia dívidas exter- 
nas sem garantias de que os juros poderiam ser pagos com suas ren- 
das comuns; concedia aos Estados Unidos o direito de intervir, a 
fim de proteger a soberania cubana e um governo capaz de garantir 
a vida, a liberdade e a propriedade; e permitia aos Estados Unidos 
a compra ou aluguel de terras para postos de abastecimento naval 
ou de carvão. Uma vez aceita a emenda, os Estados Unidos ratifica- 
ram o pacto tarifário que dava preferência ao açúcar cubano no 
mercado norte-americano e protegia uma série de produtos norte- 
americanos exclusivos no mercado cubano. Como consegiuúência dessa 
atuação norte-americana, a produção de açúcar estabeleceu-se como 
fator dominante da economia cubana enquanto o consumo doméstico 
foi integrado ao amplo mercado dos Estados Unidos. Não admira que 
os cubanos nacionalistas passassem a considerar os Estados Unidos 
com amargura e ódio. O historiador cubano Hermínio Portell Vilá 
escreveu que 


a revolução cubana de 1868-1898 obteve seu designo de destruir 
as bases da estrutura política, econômica e social do país, a 
fim de as reconstruir em proveito da nação. A tocha incendia- 
ria, a luta, os campos de concentração, a derrota do partido 
espanhol, preparavam o futuro de uma nova Cuba, quando a in- 
tervenção norte-americana restabeleceu e consolidou os aspec- 
tos econômicos e sociais do regime destruído, com todas as su- 
as implicações políticas (1966, 72-73). 


De acordo com essa perspectiva, durante muito tempo os inte- 


lectuais cubanos falaram da "revolução frustrada" — frustrada pe- 
los Estados Unidos. 

Se algumas décadas antes da ocupação norte-americana, a indús- 
tria açucareira cubana havia iniciado a eliminação dos canaviais 
tradicionais e engenhos de pequena escala, foi "sob a égide do po- 
der norte-americano que se alastraram as primeiras modificações e 
que a indústria toda foi enormemente ampliada" (Mintz, 1964, 
xxix). O resultado foi o surgimento da combinação fazenda-fábrica, 
que unificou numa mesma entidade organizacional "massas de terra, 
massas de maquinaria, massas de homens e massas de dinheiro" (Or- 
tiz, 1947, 52). À medida que as usinas açucareiras ou centrais am- 
pliavam sua capacidade de lidar com maiores quantidades de cana, o 
número de engenhos diminuiu de 1.190, em 1877 para 207 em 1899 e 
novamente, para 161, em 1956 (Guerra y Sánchez, 1964, 77; Villare- 
jo, 1960, 81). Simultaneamente, as usinas expandiam suas proprie- 
dades canavieiras. Em 1959, os vinte e oito maiores produtores de 
cana possuíam 1.400.000 hectares de canaviais, e aumentavam mais 
617.000 hectares, apoderando-se, desta forma, de mais de 20% da 
terra cubana em fazendas e de quase 1/5 de seu solo (Seers, 1964, 
76). As companhias de propriedade dos Estados Unidos eram donas de 
nove, entre as dez maiores centrales e de doze, entre as vinte e 
uma pouco menores. As centrales, controladas pelos Estados Unidos, 
produziam 40% da safra da ilha e controlavam 54% da capacidade de 
suas moendas. Não era difícil, portanto, perceber que as usinas de 
moagem eram redutos estrangeiros, "onde um administrador colonial 
executivo controla tudo, como representante de um poder imperial 
distante" (Ortiz, 1947, 63), que exerciam o controle através de 
uma extensa estrutura vertical. 

Não só a política é decidida pelas companhias açucareiras 
nos Estados Unidos, emanando do centro que irradia o poder do 
dinheiro, chamado Wall Street, mas também a propriedade legal 
da central é estrangeira. O banco que subscreve o corte de ca- 
na é estrangeiro, o mercado consumidor é estrangeiro, o corpo 
administrativo estabelecido em Cuba, a maquinaria instalada, o 
capital investido, a própria terra está nas mãos de proprietá- 
rios estrangeiros e enfeudada à central — tudo é estrangeiro, 
até logicamente os lucros que fluem para fora do país, a fim 
de enriquecer outros (1947, 63). 


Além disso, à medida que cresciam as grandes fazendas, neces- 
sariamente decresciam as pequenas, independentes. Por outro lado, 
as centrales em ascensão favoreciam o desenvolvimento de uma clas- 
se de lavradores dependentes, os colonos, que — trabalhando em 85% 
de todas as fazendas em apenas um quinto da terra das fazendas — 
precisavam da usina, para moer sua cana e financiar sua safra. A 
maior parte do açúcar — tanto dos canaviais das plantações, como 
dos colonos — era vendida aos Estados Unidos, onde entrava através 
de um sistema de quotas, que dividia a venda do açúcar entre os 
produtores domésticos e os estrangeiros. A cana de açúcar chegou a 
perfazer 80 ou 90% de toda a exportação cubana e um terço da renda 
total da ilha. Entrosada tão estreitamente às necessidades do mer- 
cado americano, a cana de açúcar sofria também os altos e baixos 


desse mercado, quando os preços subiam ou caíam, com enormes re- 
percussões nas distorções da distribuição da renda, em Cuba. 

Para guarnecer as usinas ou cortar a cana, a indústria açuca- 
reira criou uma grande força de trabalho, composta dos descenden- 
tes dos antigos escravos, de pequenos proprietários empobrecidos e 
de imigrantes haitianos e jamaicanos. A consequência foi o cresci- 
mento de um grande proletariado rural, impossibilitado de adquirir 
terras e forçado e vender sua força de trabalho num mercado aber- 
to. Era composto de 500.000 cortadores de cana e de cerca de 
50.000 operários de usinas. A presença dessa força de trabalho 
torna o caso cubano radicalmente diferente dos outros, que exami- 
namos neste estudo. Um proletariado rural não é um campesinato. 
Conforme escreveu o antropólogo Sidney Mintz. 


Um proletariado rural, que trabalha nas plantações moder- 
nas, torna-se, tanto do ponto de vista cultural quanto do pon- 
to de vista de comportamento, inevitavelmente diferente de um 
campesinato. Seus componentes não possuem e nem querem (even- 
tualmente) possuir terras. As circunstâncias econômicas e so- 
ciais especiais em que se encontram dão-lhes outra orientação. 
Preferem salários mínimos estandardizados, semana de trabalho 
limitada, serviços médicos e educacionais adequados, maior po- 
der aquisitivo e outros benefícios e proteções dessa espécie. 
Diferem, assim, tanto dos camponeses — que são frequentemente 
conservadores, desconfiados, simples e tradicionalistas — 
quanto dos fazendeiros, que são os empreendedores agrícolas, a 
classe média rural que só tem olhos para o dinheiro e para o 
progresso. Esta diferenciação não esgota a sociologia da zona 
rural cubana, mas indica, pelo menos, que falar do "campesina- 
to" de Cuba, como se a população rural fosse uma massa não di- 
ferenciada de proprietários de terra empobrecidos, é desconhe- 
cer inteira e completamente a complexidade da América Latina 
rural. Os camponeses que, por causa do processo rápido de de- 
senvolvimento das plantações, foram transformados em proletá- 
rios rurais, já não são as mesmas pessoas (Mintz, 1964, xxxvi- 
i). 


Esse proletariado cubano, amarrado ao ritmo da indústria da 
cana-de-açúcar — tal como os trabalhadores açucareiros de outros 
pontos do Caribe — sofreu duramente com as variações de estação no 
emprego nas indústrias. A colheita da cana concentra-se num perío- 
do de três a quatro meses ao. ano; depois não são necessários mais 
que uns poucos trabalhadores, para capinar os campos, plantar no- 
vamente a cana e só um punhado deles é necessário para servir nas 
usinas de processamento. O período importante e dramático da co- 
lheita, zafra, contrasta com o longo tiempo muerto, tempo "morto", 
durante o qual dois terços do total dos operários nas usinas e de- 
zenove vigésimos de todos os trabalhadores no campo são postos 
completamente de lado (Zeitlin, 1967, 51). A indústria açucareira 
cubana, além de estabelecer na ilha o regime de uma única safra 
predominante, ainda subordinou uma força de trabalho concentrada e 
maciça a um ciclo econômico que oscila entre prolongados períodos 
de fome e curtos períodos de atividade intensa. O desejo dos tra- 


balhadores cubanos da indústria do açúcar de romper esse ciclo vi- 
ria a constituir uma das maiores fontes de apoio do governo revo- 
lucionário, depois da tomada do poder. (Zeitlin, 1967). 

Em troca de ter assegurada sua quota de açúcar no mercado dos 
Estados Unidos, Cuba, por sua vez, permitiu a importação do capi- 
tal e dos produtos americanos. Os empresários norte-americanos na 
ilha vieram a possuir 


mais de 90% dos serviços elétricos e telefônicos, metade dos 
serviços das ferrovias públicas, um quarto de todos os depósi- 
tos bancários... e grande parte da mineração, da produção de 
petróleo e da criação do gado... As companhias norte-america- 
nas mais importantes eram interrelacionadas, tanto através de 
suas diretorias quanto de seus interesses comuns; conduziam 
seus negócios e tomavam as decisões referindo-se a seus inte- 
resses mútuos (Mac-Gaffey e Barnett, 1962, 177). 


Como se isso não bastasse, Cuba não conseguia proteger suas 
próprias indústrias nascentes, mediante tarifas aplicadas às im- 
portações dos Estados Unidos. "As concessões tarifárias de Cuba" 
observou o economista Henry Wallich, "limitando as possibilidades 
da indústria doméstica, serviram mais ou menos como um preço para 
uma quota razoável de açúcar no mercado dos Estados Unidos" (1950, 
12). 

Durante o primeiro quartel do século vinte, a monocultura, re- 
alizada sob novos auspícios, forneceu o motor para o crescimento 
relativamente rápido da economia cubana; durante esse período, o 
poder aquisitivo do açúcar cubano mais que dobrou. Daí em diante, 
no entanto, a economia começou a dar sinais de estagnação. Em 
1951, a missão Truslow, do Banco Internacional de Reconstrução e 
Desenvolvimento (Missão Econômica e Técnica, 1951, 57), resumiu 
suas impressões de Cuba dizendo que 


desde 1924-25, a economia cubana tem sido tão instável quanto 
carente de dinamismo. Mal consegue se manter, no que se refere 
a tendências a longo prazo da renda real per capita. Vem se 
caracterizando por muito desemprego, subemprego e insegurança 
generalizada para os produtores independentes, para o pessoal 
do comércio e também para os assalariados. 


Caracterizaram a economia cubana como "tendo perdido sua dinâ- 
mica", de antes de 1925, e "não tendo ainda encontrado outra". Da 
mesma forma, esse quadro foi caracterizado por Dudley Seers como 


de estagnação crônica, de 1920 em diante, quanto à renda real 
per capital. A tendência para a ascensão econômica mal pode 
acertar o passo com o aumento da população (Seers, 1964, 12). 


Mas essa economia, embora não acertasse o passo com a popula- 
ção, não era também uma economia pobre, nos termos absolutos em- 
pregados por muitos estudantes de economia do desenvolvimento a 
fim de medir o desempenho- de uma economia em desenvolvimento. En- 
tre as vinte repúblicas latino-americanas, Cuba estava em quinto 


` 


lugar quanto à renda anual per capita; em terceiro, quanto a pes- 
soas não empregadas na agricultura; em terceiro ou quarto, quanto 
à expectativa de vida; em primeiro, quanto à construção de estra- 
das de ferro e posse de aparelhos de televisão; em segundo, quanto 
ao consumo de energia; em quarto, quanto ao número de médicos por 
mil habitantes (Goldenberg, 1965, 120-121). Houve, além disso, de- 
pois da II Guerra Mundial, uma certa diversificação nas safras; 
por exemplo, enquanto antes da guerra todo o milho e feijão eram 
importados, em fins de 1950, a ilha já produzia o que consumia. Da 
mesma forma, diversificara-se o desenvolvimento industrial. Mas "o 
que inibia o crescimento econômico da ilha não eram os fatores de 
Produção absolutos, mas a maneira pela qual eram organizados" 
(0'Connor, 1964a, 247). 

Cuba fornece um exemplo ótimo de uma economia e uma sociedade 
"distorcidas". Ligada ao mercado norte-americano, ficou sujeita à 
poderosa corrente ascendente criada pelo sistema econômico dos Es- 
tados Unidos; no entanto, precisamente esses mecanismos que liga- 
vam Cuba aos Estados Unidos, limitavam sua capacidade decisória 
autônoma, no que se referia ao emprego de seus próprios recursos. 

Assim, por exemplo, Cuba não desenvolveu uma 


grande classe capitalista indígena. Na prática e por defini- 
ção, o capitalista deve ter o poder e a liberdade de desenvol- 
ver e escolher entre alternativas empresariais significativas 
e essa série de escolhas deve incluir as fontes e condições da 
acumulação do capital. Para citar uma ilustração tirada da 
história norte-americana: os capitalistas, em certa fase de 
seu desenvolvimento, recorrem a uma dívida nacional corrente, 
como meio para acumulação de capital e, no entanto, esse dis- 
positivo crucial foi negado aos cubanos pelos líderes norte- 
americanos. Faltavam aos capitalistas cubanos outras liberda- 
des semelhantes, por causa do poder de vários americanos, que 
tomavam tais decisões, formal ou informalmente (Williams, 
1966, 191-192). 


A classe alta de Cuba, portanto, não conseguiu desempenhar um 
papel econômico ou político independente. Sua maior fonte de ga- 
rantia era investir em imóveis ou construções altamente especula- 
tivos, quase sempre ligadas às demandas da indústria turística. 
Grande parte dessa renda era conseguida através do não pagamento 
dos impostos, da usura e da corrupção. Os investimentos de capi- 
tal, dessa classe, eram feitos principalmente em instituições nor- 
te-americanas, sob a tutela de homens de negócio norte-americanos. 
A burguesia, não conseguindo ser independente, também era incapaz 
de agir como burguesia nacional. Entre seus membros, não poucos 
haviam tido anteriormente nacionalidade espanhola ou norte-ameri- 
cana. A burguesia não conseguia, tampouco manter ligações com a 
aristocracia rural crioula, do tipo existente no interior de ou- 
tros países sul-americanos, pois esse grupo fora efetivamente 
substituído por gerentes de corporações sob auspício norte- 
americano. A classe alta cubana carecia, portanto, da "carapaça 
protetora típica do poder oligárquico" (Blackburn, 1963, 64, fn. 
40). Centralizada em Havana, suas "tradições, idéias e ideais so- 


friam uma transformação constante e distorcida, orientada para a 
cultura norte-americana" (Williams, 1966, 190), mas sem qualquer 
aumento simultâneo de autonomia e de capacidade para a elaboração 
dessa cultura. Fidel Castro, em seu discurso de 1 a 2 de dezembro 
de 1961, caracterizou esse estrato e seus integrantes resumidamen- 
te como "Lumpen bourgeoisie". O crescimento das assim chamadas 
classes médias, foi afetado também por processos semelhantes a es- 
se. O comércio, via de regra, estava nas mãos dos espanhóis e dos 
chineses. Os cubanos faziam-se representar principalmente nas pro- 
fissões liberais e no aparelho governamental. As empresas norte- 
americanas empregavam cerca de 160.000 pessoas (Harbron, 1965, 
48). Em 1950, esse aparelho governamental, hipertrofiado, absorvia 
186.000 funcionários, ou cerca de 11% do total da população traba- 
lhadora, a quem alocava 80% da renda pública (Goldenberg, 1965, 
130). O restante era composto de colonos, profissionais, pessoal 
do exército e artesãos que as usurpações das indústrias norte- 
americanas não haviam deslocado. Eram incertos os limites dessa 
"classe" heterogênea. Alguns de seus membros, com o correr do tem- 
po, passavam com êxito à classe alta (Carvajal, 1950, 35); outros 
continuavam "ainda ligados aos setores da classe mais baixa, da 
qual provinham" (Alvarez, 1965, 628). Entre eles estavam os traba- 
lhadores mais privilegiados, empregados na indústria da luz e na 
dos serviços públicos. Havia também, entre eles, pessoas ligadas 
"a grande massa de parasitas, que proliferava", integrada por 
250.000 pessoas: criados, garçons, pequenos comerciantes, artistas 
de casas de diversões, alcoviteiros, que haviam sido "criados pela 
combinação do desemprego com o luxuoso estilo de vida dos ricos 
locais e dos turistas" (Blackburn, 1963, 83). Impossível estimar 
corretamente o volume total desse segmento. Alguns observadores 
(como Draper, 1965, 105; e Raggi, 1950, 79) colocam um terço da 
população cubana nessa categoria imprecisa; outros (Nelson, 1966, 
196) "não estavam certos de que existisse uma classe média". Mas 
há uma concordância geral de que as pessoas dessa classe média es- 
tavam expostas a pressões econômicas que não raro lhes bloqueavam 
a mobilidade e lhes punham em perigo a renda. Via de regra, tam- 
bém, a classe média carecia de coerência ou capacidade para defen- 
der seus interesses comuns. Constituíam, talvez, uma "agregação 
acentuadamente dividida, de facções que perseguiam seus próprios 
interesses" (Mc Gaffey e Barnett, 1962, 39). 

Tanto os membros da classe média quanto os da classe alta vi- 
viam polarizados em torno do grande centro urbano, que era Havana, 
cidade cuja população de 790.000 pessoas chegou a incluir um, em 
cada sete cubanos. Havana era a porta de entrada da influência 
norte-americana e o elo principal entre a ilha e a sociedade e e- 
conomia do continente norte-americano. 

Havana, que apresentava grandes contrastes entre sua classe 
média e alta — a que se achava enquadrada nos ideais de mobilidade 
e consumo do estilo de vida norte-americano — e seus pobres urba- 
nos, demonstrava, no entanto, em seu ambiente e estilo de vida, o 
magnetismo exercido pelo way of life americano. Todavia, do mesmo 
modo que a sociedade cubana era, "até certo ponto, parasitária" 
com sua grande população de desempregados, que deviam ser susten- 
tados pela parte trabalhadora do povo com sua exibição de ativida- 


des não produtivas (Goldenberg, 1965, 134) — também Havana parasi- 
tava a sociedade cubana mais ampla. Era o exemplo, por excelência, 
do contraste entre "um interior que se atrasava cada vez mais e um 
setor de classe média quase grande demais para ser sustentado pela 
economia" (Draper, 1965, 105). Não admira que Che Guevara (1968a, 
31) comparasse um país subdesenvolvido a "um anão de cabeça enorme 
e peito inchado" cujas "pernas fracas e braços curtos não condizi- 
am com o resto de sua anatomia"; e George Blaksten indicou uma das 
maiores fontes do poder de Castro, ao dizer que "a ascensão de 
Castro ao poder foi o triunfo da Cuba rural sobre Havana" (1962, 
123). 

Entre as grandes massas de cortadores de cana e a classe média 
havia também um proletariado urbano de cerca de 400.000 pessoas. 
Já vimos que suas fileiras mais privilegiadas — os trabalhadores 
nas indústrias leves e nos serviços públicos — incorporavam-se im- 
perceptivelmente na categoria da classe média; organizavam-se, e- 
fetivamente, em sindicatos de artesãos, que funcionavam no sentido 
de defender seus privilégios especiais. O estrato mais pobre da 
classe trabalhadora, por outro lado, incorporava-se à grande massa 
dos desempregados e subempregados urbanos, estimada em mais de 
700.000 pessoas. O movimento sindicalista cubano declarava possuir 
cerca de 1 milhão de membros; mas, conforme um relatório do Banco 
Internacional de Reconstrução e Desenvolvimento, de 1950, 


são, com maior frequência, membros nominais e não reais, (no 
sentido de participação ativa e informada). O padrão de educa- 
ção dos membros, geralmente, é baixo. Os sindicatos cubanos, 
em sua maioria, carecem de base democrática realmente forte e 
seus alicerces não são assentados com firmeza em relações de 
barganha coletiva, ao nível da fábrica ou oficina. Tendem, 
portanto, a tornar-se os púlpitos de líderes políticos ambi- 
ciosos que procuram colocar alguma doutrina ou partido, em no- 
me do trabalho organizado, ou promover-se a si próprios e às 
suas posições políticas (citado em Smith, 1966, 131). 


Dentro de uma estrutura permanentemente desequilibrada — de 
que natureza seria o campo político? Assinalamos aqui, novamente, 
a influência poderosa da presença norte-americana. Ela manifestou- 
se, em parte, através da intervenção direta e, em parte, limitando 
o tipo de atividade política permitida aos cubanos. Durante os 
primórdios da nova república, os Estados Unidos intervieram duas 
vezes com suas tropas: colocaram os fuzileiros navais na ilha, de 
1906 a 1908 e, novamente, de 1912 a 1922. Usaram também de sua fa- 
culdade de reconhecer os líderes políticos cubanos a quem favore- 
ciam e negar o reconhecimento àqueles que não aprovavam. Foi assim 
que os Estados Unidos prontamente reconheceram e apoiaram os regi- 
mes fortes, de militares, tais como o do general Gerardo Machado 
(1925-1933) e o do general Fulgêncio Batista (1934-1944, 1952- 
1958). Por outro lado, recusaram-se a reconhecer (em 1933-1934) o 
regime reformista de Ramón Grau San Martin, que advogava a nacio- 
nalização dos serviços públicos e a reforma agrária e que poderia 
ter seguido um curso diferente do de seu predecessor, Machado, e 
do seu sucessor, Batista. Diz o cientista político Frederico G. 


Gil: 


A recusa dos Estados Unidos de reconhecer Grau San Martin 
foi fator importante na queda de seu governo. Preocupada com 
os perigos inerentes à revolução social e com o impacto desta 
nos interesses dos Estados Unidos investidos na ilha, a polí- 
tica norte-americana visava a preservação do status quo... Não 
se pode deixar de indagar se os acontecimentos, em Cuba, não 
teriam seguido outro curso, caso os Estados Unidos, naquela 
época, tivessem favorecido as necessárias mudanças sociais e 
econômicas... É válido colocar essa questão, pois, de certo 
modo, o fenômeno cubano da década de 1950 foi simplesmente a 
reencarnação do processo revolucionário interrompido na década 
de 1930 (1966, 150). 


A má vontade dos Estados Unidos de aprovar qualquer modifica- 
ção substancial, dentro de Cuba e nas relações de Cuba com os in- 
teresses dos Estados Unidos, criou dúvidas graves e reais, relati- 
vas à capacidade de qualquer governo cubano, de promover os inte- 
resses da ilha, como um todo. Em vez disso, a política cubana, 
privada de metas nacionais, tornou-se uma espécie de charada, na 
qual as únicas vantagens possíveis seriam as arrancadas por fac- 
ções individuais do tesouro do estado-cliente neo-colonial, opção 
que, aliás, 


perpetuou o legado espanhol, segundo o qual os cargos públicos 
deviam ser transformados em fontes de lucro pessoal. A políti- 
ca tornou-se, pois, a chave da ascensão social e pouco mais 
que uma contenda entre facções pelo domínio do governo. Os 
partidos açambarcaram os interesses dos grupos e o que deter- 
minava os alinhamentos partidários não eram os princípios, mas 
o personalismo... O governo, de fato, era como a loteria, que 
desempenhava um papel tão importante na política de Cuba. Per- 


meava a vida pública uma psicose de boom;* os setores médios 
fazendo lances uns contra os outros, pelas sinecuras do gover- 
no (Hennesgy, 1966, 23-24). 


Essas ofertas competitivas eram, não raro, acompanhadas de 
guerras entre bandos rivais e outros tipos de violência (Stokes, 
1953; Suarez, 1967, 11-15); o prêmio era, o mais das vezes, o a- 
cesso aos fundos públicos e privados, sendo a corrupção aceita co- 
mo uma espécie de capitalização pública dos grupos vitoriosos. Por 
seu lado, os críticos da política cubana pediam frequentemente uma 
"moralização" do governo e não uma alteração estrutural nas condi- 
ções da imoralidade. No que a isso diz respeito, o atual regime de 
Castro encontra antecedentes em certo número de figuras políticas 
—tais como Antônio Guiteras, o ministro do interior de Grau San 
Martin que lançou o slogan "Verguenza contra dinero" (Vergonha 
contra dinheiro) e Eduardo Chibás, do partido Ortodoxo, que suici- 
dou-se, nos dias que precederam a retomada do poder, por Batista. 
O movimento de Vinte e Seis de Julho, liderado por Castro, cuja 


“Boom — alta repentina ou valorização rápida. (N. do T.). 


atitude era extremamente puritana no que se referia à moralidade 
pública, serviu-se construtivamente dessa necessidade de uma "mu- 
dança nos costumes públicos", (Gil, 1962, 386) tão fortemente sen- 
tida. 

A maioria dos observadores interpretaram os regimes ditatori- 
ais de Fulgêncio Batista como apenas mais dois exemplos da incli- 
nação espanhola ou latino-americana pelas lideranças pessoais, ou 
pelo personalismo. A liderança pessoal é, certamente, um padrão 
importante na política da América Latina, mas uma análise apresen- 
tada em termos personalistas omite três aspectos da situação cuba- 
na que requerem maiores explicações. Primeiro, é Óbvio que as vá- 
rias forças políticas de Cuba eram insuficientes para que qualquer 
grupo ou classe transcendesse o impasse político. Na frase de Ja- 
mes O'Connor, "o equilíbrio das forças de classe — levando em con- 
ta volume, organização e moral — criou um nexo político no qual 
nenhuma classe obteve a iniciativa política" (1946b, 107). Era uma 
situação vantajosa para um ditador que soubesse jogar os vários 
grupos relevantes uns contra os outros. Ademais, nem sempre se 
percebe que regimes como o de Batista representam na realidade, 
esforços para dar representatividade de forma não eleitoral a vá- 
rios grupos de interesses importantes. Aliciam em todas as classes 
e "podiam ser notados representantes de todas as classes em posi- 
ções chaves, com poder decisório, em todos os governos, desde 
1935. Inclusive trabalhistas" (1964b, 107). Nesse contexto, deve- 
mos recordar que, durante o primeiro regime de Batista, os traba- 
lhistas foram representados por dois comunistas, em posições mi- 
nisteriais, e por líderes de sindicatos comunistas. Quando, em 
1950, o poder passou da liderança comunista para os líderes sindi- 
cais anti-comunistas, estes foram incluídos no novo governo de Ba- 
tista. Ao mesmo tempo, o partido comunista nada fez para desafiar 
politicamente o regime, confiando inteiramente em suas táticas 
sindicalistas. Deixaram, também de apoiar os rebeldes de Castro. 
Denunciaram a insurreição de Moncada, em 1953, como "aventureiris- 
mo putchista" criticaram os rebeldes da Sierra como terroristas e 
conspiradores e opuseram-se às greves de 1958. Só em julho de 1958 
é que Carlos Rafael Rodrigues, um líder comunista, que fora minis- 
tro do governo de Batista em 1940, foi para a Sierra para entrar 
em contato com os fidelistas. 

Essa organização quase sindicalista do governo de Batista pro- 
duziu o terceiro aspecto que merece comentário. De um lado, ligava 
um segmento de cada classe significativa ao aparelho governamen- 
tal, dando-lhe fortes interesses na manutenção do governo — en- 
quanto ao mesmo tempo o debilitava, colocando-o contra possíveis 
competidores. James O'Connor caracterizou a situação da seguinte 
maneira: 


Muito mais importante é que, na década de 1950, os repre- 
sentantes de cada uma das classes, estavam firmados na buro- 
cracia estatal. Assim, o caráter da luta de Castro foi deter- 
minado, em parte, pelo resultado da primeira sublevação, que 
tirara uma base sólida de classe pelo governo político, lan- 
çando as bases para que cada classe estabelecesse uma espécie 
de interesse na política econômica nacional. Esses interesses 


envolvidos aproveitavam-se tanto da rede de controle do mer- 
cado quanto da política nacional de redistribuição econômica. 
Desta forma, desenvolveu-se uma situação paradoxal, na qual 
cada classe possuía um segmento que se aproveitava largamente 
do sistema, ao passo que outros ganhariam com a aniquilação 
dele (1964b, 108). 


Havendo em cada categoria social alguns membros dentro e ou- 
tros fora, só poderiam ocorrer conflitos múltiplos entre os de 
dentro e os de dentro, ou entre os de dentro e os de fora, mas não 
poderia haver nenhuma oposição radical — em termos sociológicos — 
entre os defensores e os opositores do sistema social, como um to- 
do. O sociólogo Lewis Coser assinalou que "o conflito, em vez de 
demolir e desassociar, pode até ser um meio de equilibrar e por- 
tanto, de manter a sociedade em funcionamento" (1956, 137). Assim, 
no caso de Cuba, o conflito apenas levou a um impasse, e o impasse 
produziu um conflito, sem que nenhum grupo conseguisse desenvolver 
ímpeto suficiente para arrancar o sistema de suas amarras. No en- 
tanto, conforme escreveu James O'Connor. 


O desenvolvimento econômico (depois de 1950) exigia uma au- 
tonomia nacional total; a estabilidade política (condição pré- 
via dos investimentos estrangeiros), já que não havia uma 
classe forte e estável que governasse de maneira burguesa, 
precisava da dependência de Washington. O desenvolvimento eco- 
nômico necessitava de um sistema monetário independente e au- 
tonomia monetária; a estabilidade política exigia que a ilha 
estivesse segura contra a inflação e que o peso fosse mantido 
ao nível do dólar, permanecendo a ilha como colônia monetária 
dos Estados Unidos. O desenvolvimento econômico precisava que 
Cuba pudesse adiar, ajustar e modificar seus pagamentos inter- 
nacionais; a estabilidade política requeria pagamentos imedia- 
tos e totais (em 1957-58, 70% das arrecadações dos créditos 
dos Estados Unidos foram designadas como 'imediatas! e 90% de- 
las foram pagas dentro de 30 dias). O desenvolvimento econômi - 
co exigiu que Cuba conseguisse aproveitar-se das vantagens dos 
instrumentos comuns da política econômica nacional — taxas de 
câmbio múltiplas, quotas de importação e assim por diante; a 
estabilidade política precisava que os arranjos comerciais in- 
ternacionais de Cuba fossem feitos no interesse dos comercian- 
tes dos Estados Unidos. O desenvolvimento econômico exigia que 
Cuba se libertasse do sistema das quotas de açúcar, a estabi- 
lidade política requeria que o destino de Cuba se mantivesse 
ligado aos interesses e a disposição de ânimo do Congresso dos 
Estados Unidos (1946b, 106). 


A manutenção do impasse político contribuiu, assim, diretamen- 
te, para inibir o desenvolvimento econômico e garantir a estabili- 
dade política — o que tornou impossível transcender o desequilí- 
brio do sistema social. Nessas condições, só a injeção de uma nova 
força, "exterior" ao sistema poderia fornecer o ímpeto adicional 
necessário para abalar a estrutura do conflito e resolução de con- 
flito, com a condição daí advinda de impotência política. 


Essa força "externa", acabou sendo o bando rebelde de Fidel 
Castro. Duas vezes, durante os trinta anos anteriores, a política 
"interna" revelara-se insuficiente para efetuar uma modificação 
estrutural maior na sociedade cubana. Durante o período da oposi- 
ção ao sanguinário magarefe Machado e durante o curto regime na- 
cionalista radical de Grau San Martin, os estudantes universitá- 
rios haviam se apoderado da Universidade de Havana e os operários 
haviam ocupado as estações ferroviárias, os serviços públicos e as 
centrales açucareiras, tendo formado soviets de curta duração, is- 
to é, conselhos de operários, camponeses e soldados, segundo o mo- 
delo russo. Esse movimento fora especialmente forte na província 
de Oriente, que seria mais tarde o cadinho do esforço rebelde. O 
jovem Partido Comunista, fundado em 1926, havia se responsabiliza- 
do pelos ataques; os comunistas, aliás, demonstraram-se eficientes 
na organização do primeiro sindicato dos trabalhadores do açúcar 
(SNOIA), e de "ligas camponesas", entre os trabalhadores rurais. 
Todavia, apesar de seu considerável poder e prestígio, o Partido 
Comunista não conseguiu ir adiante com a mesma eficiência. Há pro- 
vas de que se omitiu, durante a luta contra Machado, temeroso de 
provocar uma intervenção imperialista (Zeitlin e Scheer, 1963, 
112); deixou também de apoiar o regime de Grau, a quem considerava 
"um proprietário de terras burguês", mas apoiou abertamente o pri- 
meiro regime de Batista; e, depois disso, concentrou-se em metas 
sindicais e não políticas. Chegou assim a representar o protótipo 
da "máquina partidária carente de combustível" a qual Régis Debray 
vem xingando. Além disso, permaneceu essencialmente passivo duran- 
te os dois primeiros anos de lutas guerrilheiras. 

O Movimento de Vinte e Seis de Julho, liderado por Fidel Cas- 
tro representa, ao mesmo tempo, a continuidade da ação radical do 
pasmado e uma ruptura dela. O próprio Fidel granjeou renome polí- 
tico nos, assim chamados, grupos de ação, dos últimos anos da dé- 
cada de 1940, durante as violentas lutas dos bandos que se opunham 
a coalizão do Partido Comunista com o de Batista e que preferiam 
as táticas de insurreição. Em 1952, durante um breve intervalo de 
política eleitoral, ele próprio foi candidato pelo partido Ortodo- 
xo; mas as eleições jamais ocorreram porque Batista subiu ao po- 
der, pela segunda vez. Em 26 de julho de 1953, Fidel organizou um 
ataque de 125 homens ao quartel do exército, em Moncada, em Santi- 
ago de Cuba. Embora abortado, o ataque deu ao movimento seu nome 
característico. Ele foi feito prisioneiro, mas libertado dois anos 
mais tarde. Exilado no México, rompeu com o partido Ortodoxo e or- 
ganizou uma nova rebelião; um desembarque de forças cubanas vindas 
do México foi coordenada com outra insurreição em Santiago: desem- 
barcaram em Cuba oitenta e dois homens, sob as ordens de Fidel, 
mas a insurreição falhou e, entre 2 e 5 de dezembro, o grupo de 
Fidel foi quase dizimado, os doze sobreviventes ao desastre fugi- 
ram para Sierra Maestra, onde se reorganizaram e continuaram a lu- 
ta contra Batista — dessa vez empregando táticas de guerrilha. 

Daí em diante, alargou-se em Cuba o abismo entre as organiza- 
ções que esperavam mobilizar as massas urbanas e rurais para o es- 
forço revolucionário e os castristas, que recorriam à ação militar 
de um pequeno grupo, utilizando as montanhas da província de Ori- 
ente como refúgio privilegiado. Esse conflito veio a ser conhecido 


como a oposição dos llanos, ou planícies, e das montanhas ou sier- 
ras (ver Guevara, 1968a, 196-197). Do ponto de vista do partido 
comunista, o bando rebelde seguia uma estratégia blanquista, assim 
chamada por causa do revolucionário francês Auguste Blanqui. O 
blanquismo foi descrito por Engels como a visão 


de que um número relativamente pequeno de homens resolutos e 
bem organizados poderiam num dado momento favorável, não só 
tomar o poder, mas conservá-lo, através de uma ação enérgica e 
inflexível, até que conseguissem trazer a massa do povo à re- 
volução ordenando-a em torno de um pequeno grupo de líderes. 


Para a maioria dos comunistas, essa posição era um anátema. 
Lênin escrevera que "a insurreição deve ser baseada na sublevação 
revolucionária do povo"; no entanto, aqui estava um movimento que 
esperava produzir um levante popular "lançando de pára-quedas" um 
grupo de rebeldes, para dentro da situação cubana. 

Como foi que esse grupo rebelde conquistou as massas? O núcleo 
original das forças rebeldes era composto principalmente dos cha- 
mados "intelectuais revolucionários", cuja maioria provinha da 
classe média. Alguns eram estudantes (Raul Castro, Fauré Chamón), 
alguns advogados (Fidel, Dórticós), alguns médicos (Faustino Pé- 
rez, René Vallejo), alguns professores (Frank País) e alguns de- 
sempregados urbanos (Camilo Cienfuegos, Ephigenio Almejeiras). 
"Nenhum de nós" escreveu Che Guevara (citado em Darper, 1965, 68), 


nenhum dos componentes do primeiro grupo que vieram no Granma, 
que se estabeleceu em Sierra Maestra, e aprenderam a respeitar 
o camponês e o operário, enquanto viviam com eles, veio de fa- 
mílias operárias ou camponesas. 


O primeiro homem relacionado com a população rural a juntar-se 
à rebelião foi Guillermo Garcia, negociante de gado na área em que 
os rebeldes fizeram sua base; a 6 de maio de 1957, foi promovido a 
capitão e "encarregou-se de todos os camponeses que aderiram à co- 
luna" (Guevara, 1968a, 102). Porém, o recrutamento de camponeses 
foi lento. 


O problema fundamental era que se nos vissem teriam que nos 
denunciar. Se o exército ficasse sabendo de nossa presença por 
terceiros, eles estariam perdidos. Denunciar-nos, violentava 
suas consciências e, de qualquer maneira, os punha em perigo, 
pois a justiça revolucionária é rápida. Apesar desses campone- 
ses aterrorizados ou, pelo menos, neutralizados e inseguros, 
que preferiam evitar esse grave dilema deixando a Sierra, nos- 
so exército ia se fortificando cada vez mais (Guevara, 1968a, 
197). 


Para enfrentar a lentidão do recrutamento entre o campesinato, 
foram enviados, da planície para a Sierra, especialmente por Frank 
País, que operava em Santiago de Cuba — reforços que se revelaram 
cruciais. Entre o desembarque a 2 de dezembro de 1956 e o ataque 
ao Posto do exército de Uvero, a 28 de maio de 1957, juntaram-se à 


coluna cinquenta homens armados: pode-se presumir que a maioria 
deles eram operários ou proletários rurais, da província de Orien- 
te (ver Arnault, 1966, 147, fn. 13). A partir daí, o recrutamento 
camponês andou mais rápido. 


Pouco a pouco, à medida que os camponeses reconheciam a in- 
vencibilidade da guerrilha e a longa duração da luta, começa- 
ram a reagir mais logicamente, aderindo ao nosso exército, co- 
mo combatentes. Desse momento em diante, além de se juntarem 
as nossas fileiras, forneceram ação de apoio. Depois disso, o 
exército guerrilheiro arraigou-se firmemente na zona rural, 
principalmente porque, via de regra, os camponeses têm paren- 
tes espalhados pela área. A isso chamamos "vestir os guerri- 
lheiros com folhas de palmeira" (Guevara, 1968a, 197). 


Dois fatores, nesse tipo de recrutamento, parecem importantes. 
Primeiro, a população rural que vivia nas imediações de Sierra Ma- 
estra era muito diferente com relação ao caráter, do proletariado 
rural característico da maior parte de Cuba. Guevara teceu comen- 
tários a esse respeito, em sua discussão sobre a "excepcionalidade 
de Cuba" (1968a, 29). 


a primeira região para onde o Exército rebelde — composto dos 
sobreviventes do grupo derrotado que havia viajado no Granma — 
conduziu suas operações, era habitada por camponeses cujas ra- 
ízes sociais e culturais eram diferentes das dos camponeses 
que se encontravam nas zonas de agricultura semi-mecanizada, 
em larga escala. A Sierra Maestra, local do primeiro reduto 
revolucionário, é, de fato, o lugar onde se refugiaram os cam- 
poneses que lutavam contra o latifúndio. Para lá se dirigiam à 
procura de um pedaço de terra — que talvez tivesse passado 
despercebido ao Estado e aos latifundiários — para nele cons- 
truir sua modesta fortuna! Tinham que constantemente lutar 
contra as extorsões dos soldados, que sempre se aliavam aos 
latifundiários; sua ambição não ia além de um título de pro- 
priedade. Concretamente, os soldados pertencentes ao nosso 
primeiro exército guerrilheiro camponês, provinham de uma fra- 
ção daquela classe social que mais ama a terra e deseja pos- 
suí-la; isto é, que mais perfeitamente demonstra o que podemos 
definir como espírito pequeno-burguês. O camponês lutava, por- 
que desejava terra para si e para seus filhos, para adminis- 
trá-la, vendê-la e enriquecer com seu trabalho. 


Bem se vê que o molde em que a rebelião se forjou era raro pa- 
ra Cuba. Embora existissem posseiros noutros pontos da ilha, o nú- 
mero deles era muito mais alto na província de Oriente (Seers, 
1964, 79), onde viviam à margem da lei. Existem também referências 
à região de Sierra Maestra como uma das principais zonas de culti- 
vo e contrabando de maconha (Goldenberg, 1965, 155), atividade que 
deve ter reforçado a orientação fora-da-lei da região, transfor- 
mando-a num abrigo para o bando guerrilheiro que crescia aos pou- 
cos e ia ganhando as simpatias dos camponeses, que os viam como 
uma espécie de Robin Hoods, ou bandidos com consciência social. Um 


outro fator importante parece ter sido o fato do bando guerrilhei- 
ro ter se tornado parte integrante da economia local, ligando as- 
sim os interesses dos camponeses à sua presença contínua e a seus 
êxitos. "O camponês da Sierra", disse Guevara, 


não possuía gado e sua dieta era, geralmente, de subsistência. 
Dependia da venda do café que cultivava para a compra dos pro- 
dutos beneficiados indispensável, tais como o sal. Como etapa 
inicial, combinamos com determinados camponeses que eles plan- 
tariam produtos específicos — tais como feijão, milho, arroz, 
etc. — cuja compra nós garantiríamos. Ao mesmo tempo, combina- 
mos com determinados comerciantes das cidades vizinhas o for- 
necimento de alimentos e de armamentos (1968a, 203). 


A força do bando guerrilheiro nas montanhas florescia, enquan- 
to nas planícies fracassaram as tentativas de insurreições. Entre 
estas, inclui-se um ataque de estudantes ao palácio presidencial 
de Havana, a 13 de março de 1957; uma greve geral marcada para a- 
gosto de 1957; um levante de oficiais da Marinha em Cienfuegos, a 
5 de setembro de 1957; e mais uma greve, marcada para 9 de abril 
de 1958. Não obstante, na primavera de 1958, já havia uma segunda 
frente rebelde em Sierra Cristal, ao norte da província de Oriente 
e, em maio, duas colunas rebeldes rumaram para leste, em direção 
as províncias de Camagúey e Las Villas. Em novembro e dezembro de 
1958, os rebeldes cortaram as comunicações com os centros urbanos 
em Oriente e tomaram postos de comando em pequenas cidades das 
planícies. Em 31 de dezembro de 1958, Guevara tomou Santa Clara. 
No dia 1.º de janeiro de 1959, Batista fugiu do país e a 8 de ja- 
neiro os rebeldes entravam em Havana. Segundo as estimativas, o 
exército rebelde nunca contou com mais de dois mil homens armados. 

O ponto de vista de James O'Connor, segundo o qual o regime de 
Batista era efetivamente uma coalizão de segmentos de classe aos 
quais foi concedida uma participação na estrutura funcional, ao 
passo que outros segmentos foram postos de lado, foi confirmado 
através da maneira pela qual vários grupos dos "de fora" começaram 
a apoiar os rebeldes, enquanto os "de dentro" abstinham-se de par- 
ticipar no regime. Existem provas concretas do apoio da classe mé- 
dia aos rebeldes, embora o próprio Castro, mais tarde, desautori- 
zasse essa versão. Em sua análise a respeito da "excepcionalidade 
cubana", Guevara refere-se claramente a esse apoio (1968, 28): 


Não acreditamos que possa ser considerado excepcional o fa- 
to de a burguesia, ou pelo menos boa parte dela, ter se mos- 
trado favorável à guerra revolucionária, contra a tirania; ao 
mesmo tempo em que apoiava e promovia movimentos que pro- 
curavam uma solução negociada, que lhes permitisse substituir 
o regime de Batista por elementos disposto a refrear a revolu- 
ção. Considerando as condições em que a guerra revolucionária 
ocorreu, e a complexidade das tendências políticas que se opu- 
nham à tirania, não foi nem um pouco excepcional o fato que 
alguns elementos do latifúndio adotassem uma atitude neutra, 
ou pelo menos não beligerante, para com as forças da insurrei- 
ção. É compreensível que a burguesia nacional, prostrada pelo 


imperialismo e pela tirania, cujas tropas saqueavam as peque- 
nas propriedades e faziam da extorsão um meio de vida cotidia- 
no, sentisse certa simpatia, ao ver os jovens rebeldes das 
montanhas castigando a autoridade imperialista, pois o exérci- 
to mercenário não passava disso. Assim, as forças não revo- 
lucionárias ajudaram realmente a abrir o caminho para a chega- 
da do poder revolucionário. 


Foi sem dúvida esse setor médio que forneceu os suprimentos 
para os rebeldes das montanhas. Dois escritores cubanos, Torres e 
Aronde (1968, 49), colocaram a questão de maneira simples: "era 
preciso dinheiro; e a burguesia o possuía..." Guevara também refe- 
re-se ao "grande movimento subterrâneo entre as forças armadas, 
liderado por um grupo de assim chamados militares puros" (Guevara, 
1968a, 201). Um desses movimentos produziu a rebelião fracassada 
da Base Naval de Cienfuegos, a 5 de setembro de 1957. A mesma es- 
pécie de apoio foi fornecido pelo Partido Comunista não revolucio- 
nário, que levou até meados de setembro de 1958 para entrar em 
contato ativo com os rebeldes das montanhas. Embora jamais tivesse 
apoiado diretamente o movimento armado, através da participação de 
suas organizações de massas, sem dúvida contribuiu para a destrui- 
ção final do regime de Batista, precisamente através de sua passi- 
vidade e não-participação. 

O que a insurreição nas montanhas conseguiu foi uma gradual 
reviravolta dos elementos e grupos anti-Batista, que haviam vivido 
em simbiose com o regime. Através de suas táticas, havia propor- 
cionado o "empurrão" extra, necessário para romper o impasse das 
forças políticas existentes. Do mesmo modo que Batista conseguira 
elevar-se acima das demais forças de classe, só porque nenhuma de- 
las possuía vigor suficiente para derrubar as demais, também o go- 
verno rebelde foi capaz de criar um centro nacional efetivo que se 
mostrou imune ao desafio — uma vez rompidas as relações entre Cuba 
e os Estados Unidos. Sob esse ponto de vista, talvez não importe 
saber se Castro foi levado à oposição ativa por causa da atitude 
do governo dos Estados Unidos, ou se ele sempre havia previsto um 
ponto, em suas operações, no qual uma ruptura das relações exis- 
tentes com os Estados Unidos se tornaria necessária. Se Cuba dese- 
jasse adquirir poder decisório autônomo, relativo a seus processos 
internos, necessitaria de um centro de poder independente, para 
efetuar tais decisões. Tal centro de poder independente, no entan- 
to, não poderia perdurar, no caso de qualquer um dos grupos de in- 
teresses opostos, dentro de Cuba, conseguirem formar uma aliança 
efetiva com os grupos de poder do continente norte-americano. Des- 
te ponto de vista, se os vitoriosos esperavam colher os frutos de 
sua vitória, o rompimento com os Estados Unidos pode ter sido in- 
dispensável. 


CONCLUSÃO 


Radical não é o comunismo, é o capitalismo. 


(Bertold Brecht) 


As revoluções e rebeliões que forneceram a matéria-prima dos 
seis casos que apresentamos, pertencem todos ao século vinte; mas 
as tensões que os suscitaram tinham raízes no passado — e tenta- 
mos, em todos esses casos, delinear os contornos desse passado. 
Empenhamo-nos para o fazer não em termos de categorias abstratas — 
tais como a conservação da "tradição" ou o advento da "mo- 
dernidade" — mas em termos de uma experiência histórica concreta, 
que perdura no presente e continua a determinar sua forma e signi- 
ficado. Em toda parte, essa experiência histórica apresenta os es- 
tigmas de traumas e contendas, de interferência do passado e da 
ruptura com ele, bem como os benefícios da continuidade, da adap- 


tação bem sucedida e do ajustamento — são os "engrams"* * de acon- 
tecimentos difíceis de obliterar e, não raro, apenas latentes na 
memória cultural, até que um acontecimento maior os faça, por sua 
vez, emergir. Nos seis casos apresentados, essa experiência histó- 
rica constitui, por sua vez, a condensação no presente de um gran- 
de fenômeno cultural dominante: a propagação e difusão mundiais de 
um sistema cultural especial, o capitalismo do Atlântico Norte. 
Esse sistema cultural, com sua economia característica, possui 
também uma história própria e característica de desenvolvimento, 
dentro da área geográfica que lhe é peculiar. Não só seus traços 
característicos são diferentes dos de qualquer outro sistema cul- 
tural que o tenha precedido ou sucedido, como ele é profundamente 
estranho a muitas das áreas que englobou ao propaga "-se. 

A marca que o distingue é a posse de uma organização social 
"na qual o trabalho é vendido, a terra é alugada e o capital, li- 
vremente investido" (Heilbroner, 1962, 63). Essas características, 
não existem como categorias eternas de organização social. Admi- 
tindo-se que sejam categorias da natureza, ainda assim esses as- 
pectos eternos do processo produtivo — o solo, o esforço humano e 


os produtos que podem ser aplicados à produção — não assumem, em 
todas as sociedades, a separação específica que os distingue numa 
sociedade de mercado... A economia moderna descreve o modo pelo 


qual uma certa sociedade, com sua história específica de acultura- 
ção e evolução institucional, resolve seus problemas econômicos. 
Pode bem acontecer que em outra era já não haverá "terra", "traba- 
lho" e capital (1962, 63). 

O que orienta esse tipo de sociedade — uma das bases de sua 


* Engram — um traço de memória: mudança protoplásmica em tecido neutro, a qual, 
hipoteticamente, responde pela persistência da memória (Webster). (N. do T.). 


ideologia — é que a terra, o trabalho e a riqueza são mercadorias, 
isto é, coisas produzidas não para o uso, mas para a venda. A ter- 
ra, o trabalho e o dinheiro poderiam, 


é claro, não ser transformados realmente em mercadorias, pois 
efetivamente não foram produzidos para serem vendidos no merca- 
do. Mas a ficção de que o foram tornou-se o princípio constitu- 
inte da sociedade. Dos três, um se sobressai: trabalho é o ter- 
mo técnico para os seres humanos, enquanto empregados e não em- 
pregadores; segue-se que, daí em diante, a organização do tra- 
balho se modificaria concomitantemente à organização do sistema 
de mercado. Mas, sendo a organização do trabalho apenas um modo 
de referir-se, com outras palavras, às formas de vida da gente 
comum, isso significa que o desenvolvimento do sistema de mer- 
cado seria acompanhado de mudanças na organização da própria 
sociedade. Continuamente, a sociedade humana tornou-se um aces- 
sório do sistema econômico (Polanyi, 1957, 75). 


A terra também não é uma mercadoria por natureza; torna-se as- 
sim só quando é definida como tal, por um novo sistema cultural, 
preocupado em criar uma nova espécie de economia. A terra faz par- 
te da paisagem natural, não foi criada para ser comprada e vendida 
e não é considerada como mercadoria na maior parte das sociedades 
de outro tipo, onde os direitos à terra são aspectos de grupos so- 
ciais específicos e sua utilização, o ingrediente de relacionamen- 
tos sociais específicos. Para o índio mexicano, para o camponês 
russo ou vietnamita, a terra era uma característica de sua comuni- 
dade. Antes do advento dos franceses, o camponês argelino tinha 
acesso à terra, por pertencer a uma tribo, ou por causa do rela- 
cionamento político com o bey, como chefe de Estado. Até o campo- 
nês chinês, de longa data habituado a comprar e vender terra, con- 
siderava-a mais uma herança familiar que uma mercadoria. A posse 
da terra garantia a continuidade da família e a sua venda afronta- 
va "o sentimento ético" (Fei, 1939, 182). Só em Cuba, já estabele- 
cida como colônia sob o patrocínio do capitalismo, a terra estava 
relativamente desimpedida de vínculos e exigências sociais. Em to- 
dos os outros casos, se fosse para a terra tornar-se uma mercado- 
ria capitalista, teria antes que ser despojada dessas obrigações 
sociais. Isso foi obtido, através da força — caso em que o habi- 
tante nativo ficava privado de suas terras — como aconteceu espe- 
cialmente no México e na Argélia, ou através da colonização de 
terras novas, livres dos vínculos sociais costumeiros, como na Co- 
chinchina; ou ainda, indiretamente, estimulando a ascensão de em- 
preendedores "fortes e sóbrios", dentro das comunidades campone- 
sas; eles podiam abandonar os vínculos que os prendiam aos vizi- 
nhos e parentes, para usar seus excedentes de maneiras cultural- 
mente novas, que consolidassem sua própria reputação no mercado. 
Assim, o capitalismo necessariamente produz uma revolução em si 
mesmo. 

Porém, desde o início, essa revolução toma a forma de uma ba- 
talha desigual entre as sociedades que primeiro incubaram o capi- 
talismo e as que ele foi engolfando ao se alastrar. O contato en- 
tre o centro capitalista, ou metrópole, e a periferia pré- 


capitalista ou não-capitalista, é uma batalha cultural em grande 
escala e não simplesmente econômica. Nem sempre se compreende cla- 
ramente a que ponto o capitalismo europeu deve seu crescimento a 
circunstâncias históricas e geográficas específicas, graças às 
quais os bárbaros do noroeste da Europa se apropriaram do repertó- 
rio tecnológico de Roma, mas sem o seu quadro de referências orga- 
nizacional restritivo 


a verdadeira experiência dos povos europeus foi a de uma comu- 
nidade de fronteira, dotada de um arsenal completo de ferra- 
mentas e materiais provenientes de uma cultura ancestral, mas 
depois quase totalmente apartada do sistema de poder institu- 
cional desse ancestral. O resultado foi sem paralelo. Tenho 
dúvidas de que a história ofereça outro exemplo, de qualquer 
outra região e população, comparáveis a esta, tão ricamente 
dotadas e tão completamente separadas (Ayres, 1944, 137). 


A Europa surgiu como uma região tecnologicamente bem dotada, 
para o comércio e as incursões no além-mar, mas relativamente li- 
vre de instituições enraizadas e dos "cerimoniais" superiores a 
elas relativos. Orientada para as conquistas de além-mar, pôde a- 
proveitar-se, tanto do saque dos Estados antigos situados ao longo 
de suas rotas de exploração transoceânica, quanto do comércio de 
escravos — requisitos prévios da "acumulação primária", oportuni- 
dades ímpares, difíceis de se repetir após o século dezenove. Fi- 
nalmente, o êxito das pilhagens contrabalançou os abalos internos 
ocasionados pela conversão, dentro da própria pátria, de homens, 
terra e dinheiro, em mercadoria, além de proporcionar aos cidadãos 
um interesse na expansão de além mar. Embora essa manifestação ti- 
vesse um caráter essencialmente predatório, não é tanto o uso da 
força e a inclinação para a exploração que estão em jogo nesta 
discussão, mas o caráter de sua maneira específica de operação. 
Não foi certamente o capitalismo o inventor da exploração. Onde 
quer que ele se tenha alastrado pelo mundo, encontrou sistemas so- 
ciais e culturais já há muito dependentes dos frutos do trabalho 
camponês. Não se deve supor, tampouco, que o campesinato não se 
tivesse repetidamente revoltado contra a transferência de seus ex- 
cedentes aos poderosos, seus superiores; os registros históricos 
estão repletos de rebeliões camponesas. É significativo, no entan- 
to, verificar que, antes do advento do capitalismo e da nova ordem 
econômica que nele se baseia, o equilíbrio social dependia, a lon- 
go e curto prazos, do equilíbrio entre a transferência dos exce- 
dentes camponeses aos governantes e do fornecimento de uma segu- 
rança mínima para o lavrador. A divisão dos recursos dentro das 
organizações comunais e a confiança nos vínculos com patronos po- 
derosos, eram costumes recorrentes, através dos quais os campone- 
ses labutavam para reduzir o risco e melhorar a estabilidade, sen- 
do ambas toleradas e, não raro, sustentadas pelo Estado. Efetiva- 
mente, "muitos costumes aldeães aparentemente estranhos fazem sen- 
tido, como formas disfarçadas de seguro" (Lipton, 1968, 341). O 
que é extremamente significativo é que o capitalismo cortou os in- 
vólucros dos costumes, apartando as pessoas de sua matriz social 
habitual, a fim de transformá-las em atores econômicos, indepen- 


dente do seu envolvimento social anterior com seus vizinhos e pa- 
rentes. Elas tinham que aprender a maximizar as rendas e a minimi- 
zar as despesas, a comprar barato e a vender caro, sem considerar 
as obrigações e custos sociais. 


É claro que a sociedade de mercado não inventou essa neces- 
sidade. Talvez até não a tenha reforçado. Mas certamente a 
tornou um aspecto ubíquo e necessário do comportamento soci- 
al... Com a monetização do trabalho, da terra e do capital, as 
transações tornaram-se atividades universais e críticas (Heil- 
broner, 1962, 64). 


Ao passo que o comportamento de mercado, anteriormente, fora 
subsidiário dos problemas existenciais de subsistência, agora a 
existência e seus problemas é que se tornava subsidiária do com- 
portamento mercantil. Todavia, isto só podia funcionar se o traba- 
lho, a terra e a riqueza se tornassem mercadorias, o que, por sua 
vez, não passa de uma fórmula concisa da supressão das ins- 
tituições sociais e culturais obstrutivas. O capitalismo "liber- 
tou" o homem, como agente econômico, mas o processo concreto dessa 
libertação requereu o acúmulo do sofrimento humano — contra o qual 
os críticos anti-capitalistas, conservadores e radicais, iriam di- 
rigir suas críticas, do ponto de vista moral e social. Tal liber- 
tação de vínculos sociais habituais e a separação que ela ocasio- 
nava iriam constituir a experiência histórica que Karl Marx des- 
creveria em termos de "alienação". A alienação dos homens do pro- 
cesso de produção, que anteriormente lhes garantira a existência; 
sua alienação do produto de seu trabalho, que era engolfada pelo 
mercado para retornar a eles em forma de dinheiro, a alienação dos 
homens de si mesmos, até o ponto de considerarem suas próprias ca- 
pacidades como mercadorias; a alienação de seus próprios semelhan- 
tes, que agora se tornavam concorrentes em potencial, no mercado; 
tudo isso não são apenas conceitos filosóficos; retratam as ten- 
dências reais do crescimento e difusão do capitalismo. Agiam em 
toda parte, mas ficaram extremamente evidentes nas novas colônias, 
pois os colonizadores tinham-nas em conta de simples depósitos de 
abastecimento para o mercado metropolitano. Nas colônias, os pre- 
conceitos raciais e culturais dos novos conquistadores permitiam- 
lhes tratar a população nativa como trabalho "puro" — latitude que 
lhes faltava em seus países de origem. 

Em toda parte, a oscilação das mercadorias provocou uma crise 
ecológica. Se, no passado, o camponês elaborara uma combinação es- 
tável de recursos, a fim de subscrever um grau mínimo de subsis- 
tência, a mobilização separada e diferencial desses recursos, como 
objetos a serem comprados e vendidos, punha em perigo aquele vín- 
culo mínimo. Assim, na Rússia, a reforma agrária e a comerciali- 
zação ameaçaram, ambas, o acesso permanente do camponês às pasta- 
gens, às florestas e às terras aráveis. No México, na Argélia e no 
Vietnã, a comercialização ameaçou o acesso do camponês à terra co- 
munal; no México e em Cuba, impediu o camponês de reclamar terras 
públicas devolutas. Na Argélia e na China, acabou com a institui- 
ção dos silos públicos. Na Argélia rompeu o equilíbrio entre as 
populações pastoris e as sedentárias. No México, no Vietnã, na Ar- 


gélia e em Cuba, provocou afinal os confiscos diretos de terras, 
pelos colonizadores e fez recuar os camponeses para regiões que já 
não eram suficientes para suas necessidades. 

Paradoxalmente, esses processos de contenção, subversão e re- 
tirada forçada do campesinato, coincidiram com uma forte acelera- 
ção do crescimento populacional. Essa aceleração foi, em grande 
parte, efeito colateral do próprio processo de expansão comercial, 
que ameaçava a estabilidade do equilíbrio camponês. As safras ali- 
mentícias americanas, até então confinadas ao Novo Mundo — tais 
como o milho, a mandioca, o feijão, o amendoim e a batata-doce — 
começaram a ser mundialmente difundidas, na esteira das conquistas 
transoceânicas, lançando raízes em muitas partes do globo e pro- 
porcionando um aumento daquele mínimo existencial, necessário às 
populações em crescimento. O aperfeiçoamento das comunicações per- 
mitiu o transporte e a venda dos excedentes alimentícios às áreas 
deficitárias. A colonização explorava sempre novas regiões, pro- 
porcionando acomodações até então inacessíveis às populações em 
desenvolvimento. Um pouco mais tarde, a industrialização incipien- 
te começou a oferecer novas alternativas para, o sustento, e a me- 
lhoria dos cuidados com a saúde fez baixar as taxas de mortalida- 
de. Não obstante, as novas gerações não raro se viam em situações 
nas quais muitos recursos e especialmente a terra, já haviam sido 
reivindicados e nas quais as estruturas sociais existentes fre- 
quentemente deixavam de absorver o fardo adicional dos reclamantes 
supranumerários. A magnitude das pressões que se desenvolviam pode 
ser calculada, em parte, através das cifras relativas ao total do 
crescimento da população. Em princípios do século dezenove, o Mé- 
xico tinha uma população de 5,8 milhões de habitantes que, em 
1910, na época da revolução, passara a 16,5 milhões. A Rússia eu- 
ropéia tinha, em 1796, uma população de 3,6 milhões, que no prin- 
cípio do século atual passou a 129 milhões de habitantes. A China 
tinha, em 1775, 265 milhões de habitantes e passara, em 1850, a 
430 milhões; e na época da Revolução, possuía quase 600 milhões. 
Estima-se que em 1820 o Vietnã tivesse uma população de 6 a 14 mi- 
lhões de habitantes; contava com 30,5 milhões, em 1962. A Argélia, 
em 1830, tinha uma população indígena de 3 milhões, que passou a 
10,5 milhões em 1963. A população de Cuba aumentou de 550.000 ha- 
bitantes em 1800, para 5,8 milhões em 1953. O camponês, portanto, 
defrontou-se com um desequilíbrio crescente entre população e re- 
cursos. Em tal situação, multiplicavam-se os seus riscos e os me- 
canismos para a sua mineração tornavam-se cada vez mais precários. 
Tal desequilíbrio não podia perdurar, a longo prazo; a idéia que 
os homens, a terra e as riquezas eram apenas mercadorias trazia 
consigo a própria ruína, pois o emprego total dessa ideologia só 
podia resultar na demolição da sociedade. Porque a pretensa merca- 
doria denominada "força de trabalho" não pode ser empurrada de um 
lado para outro, nem usada indiscriminadamente, nem mesmo deixada 
sem uso, sem afetar também o ser humano que, por coincidência, é 
portador dessa mercadoria específica. Ao utilizar-se da força de 
trabalho de um homem, o sistema, consequentemente, estaria utili- 
zando-se da entidade física, psicológica e moral "homem", anexa a 
esse rótulo. Roubados da camada protetora das instituições cultu- 
rais, os seres humanos pereceriam, vítimas dos efeitos do abandono 


social (Polanyi, 1957, 73). 

Assim, paradoxalmente, a própria difusão do princípio capita- 
lista de mercado forçou os homens a procurarem defender-se contra 
ele. Nesse confronto, eles poderiam manter-se fiéis às suas insti- 
tuições tradicionais, cada vez mais subvertidas pelas forças que 
eles tentavam neutralizar, ou dedicar-se à procura de novas formas 
sociais que lhes oferecessem abrigo. Em certo sentido, os nossos 
seis casos podem ser encarados como o resultado de tais reações 
defensivas, conjugadas à busca de uma nova ordem social mais huma- 
na. 

O advento do capitalismo, contudo, teve uma outra - e igual- 
mente grave — repercussão. Deu início a uma crise no exercício do 
poder. 

O chefe tribal, o mandarim, o fidalgo proprietário de terras — 
beneficiários e agentes de uma ordem social mais antiga — cedem ao 
empresário, ao negociante de créditos, ao corretor político, ao 
intelectual, ao profissional. Decresce o peso social do campesina- 
to e dos artesãos, à medida que outros grupos — mineiros, ferrovi- 
ários, operários industriais, trabalhadores agrícolas, produtores 
agrícolas comerciais — ganham relevo. Os administradores dos re- 
cursos sociais fixos, cedem aos administradores dos recursos "flu- 
tuantes e livres". Diminuem os grupos orientados para a produção 
de subsistência e crescem em volume e densidade social os grupos 
comprometidos com a produção de mercadorias, ou com a venda da 
força de trabalho. Essa circulação de elites e grupos sociais é 
característica de todas as mudanças culturais em sociedades com- 
plexas: os novos processos em funcionamento provocam reações posi- 
tivas em alguns grupos e defensivas, em outros. Contudo, tanto a 
velocidade quanto a intensidade das operações do capitalismo são 
incomuns, quando ele cria recursos "livres e flutuantes", a partir 
de outros, anteriormente presos numa textura de relações sociais e 
políticas. Mobiliza recursos econômicos para torná-los acessíveis 
a novas formas de emprego e distribuição; mas ao fazer isto também 
corta o vínculo entre esses recursos e qualquer relação que pudes- 
sem ter tido com as prerrogativas sociais tradicionais e os privi- 
légios políticos. O capitalismo revelou-se um poderoso solvente do 
revestimento do poder, pois agrava as tensões — não apenas através 
da sua própria ação, como também da libertação das tensões e con- 
tradições já existentes no interior do sistema tradicional do po- 
der. À medida que os recursos dos chefes, mandarins e fidalgos, 
proprietários de terras, são submetidos ao movimento do mercado, 
suas reivindicações ao comando social e político são progressiva- 
mente postas em dúvida. Não poucos títulos herdados acabam no mar- 
telo do leiloeiro. 

Claro está que esses processos não ocorrem num mesmo ritmo em 
todos os domínios e regiões da sociedade. Durante algum tempo, os 
poderosos da antiga ordem coexistem com os da nova; os grupos so- 
ciais que anteriormente controlavam os alicerces da sociedade só 
se retiram lentamente, ante os grupos preparados para os novos 
processos. Algumas regiões do país envolvido permanecem presas à 
tradição enquanto outras são totalmente colhidas nas garras das 
transformações. Essa coexistência de estratos novos e velhos, de 
regiões dominadas pelo passado e de outras, colhidas pelo futuro, 


é o prenuncio de perturbações sociais que atingem a sociedade como 
um todo. 

Os compromissos e metas apontam em direções diferentes: o ve- 
lho não foi ainda vencido e permanece, desafiando o novo; o novo 
não venceu ainda. As perturbações causadas pela rapidez das trans- 
formações estão ainda visíveis aos olhos de todos; as feridas que 
elas causaram estão ainda sensíveis e abertas. A nova riqueza não 
tem ainda legitimidade e o velho poder já não impõe respeito. Os 
grupos tradicionais estão enfraquecidos, mas ainda não derrotados, 
e os novos grupos não são ainda bastante fortes para lidar com o 
poder decisivo. Isso acentua-se particularmente nas situações co- 
loniais, onde o capitalismo foi importado do estrangeiro pela for- 
ça das armas. Os conquistadores introduzem-se à força no corpo da 
sociedade conquistada, mas só raramente podem estar certos das ra- 
mificações de seus atos, do modo pelo qual se propagam as ondas do 
choque cultural pelos estratos tradicionais da sociedade e das re- 
percussões finais, no interior e nas regiões inferiores da ordem 
social. Além do mais, tanto as barreiras culturais quanto as difi- 
culdades logísticas da manutenção do domínio, tendem a deixar sem 
controle grandes esferas da sociedade, que se tornam santuários 
para grupos que buscam refúgio em tempos de tensão. Finalmente, o 
abandono das decisões impróprias em favor da "mão invisível" do 
mercado, afeta não só a boa vontade mas também a capacidade de 
responder pelas consequências locais. Os mecanismos de controle 
herdados, falham; mas os novos só se entregam ao trabalho de vez 
em quando e com lapsos consideráveis. 

Essa situação e a fraqueza dos combatentes, incapazes de neu- 
tralizar, um o poder do outro, parece um convite para que se eleve 
e perpetue um executivo central dominante, que tende a ficar "aci- 
ma" das partes combatentes e dos grupos de interesse, a fim de 
consolidar o Estado, jogando esses grupos uns contra os outros. 
Todos os nossos casos apresentam tal fenômeno antes da Revolução: 
Díaz governou o México; a autocracia czarista manteve a Rússia nas 
suas garras; Chiang Kai-shek empenhou-se para estabelecer uma di- 
tadura na China nos mesmos moldes; a França exerceu um domínio au- 
tocrático no Vietnã e na Argélia, através de governadores gerais 
muito mais autoritários que o chefe do governo da metrópole; e Cu- 
ba foi dominada por Batista. Contudo, porque a ditadura implica na 
relativa agilidade dos grupos de classe e das forças políticas que 
constituem a sociedade, sua força aparente provém da fragilidade — 
e esta em última instância, torna-se evidente em sua luta impoten- 
te contra os que a desafiam de dentro — a não ser que encontre a- 
liados suficientemente fortes para ampará-la contra esse desafio. 

Dois exemplos demonstram que isso é possível mas que as condi- 
ções para uma tal consolidação tendem a ser únicas. Tanto na Ale- 
manha quanto no Japão, os executivos aliam-se, não a grupos novos, 
mas a uma fração da aristocracia feudal tradicional, que estabele- 
ceu a espinha dorsal de uma burocracia centralizada e eficiente. 
Os grupos comerciais e profissionais, em vez de lutar por metas 
independentes, aceitaram como seus os valores feudais, consentindo 
assim em receber orientação dos aristocratas. O campesinato, de 
igual modo, agarrou-se firmemente ao cerimonial cultural herdado, 
que constava de obrigações entre superiores e inferiores hierár- 


quicos e ao desenvolvimento de uma ideologia nacional de parentes- 
cos, ou de uma Gemeinshaft, baseada no conceito de parentesco. To- 
da essa estrutura alcançou coesão ainda maior através de sua inte- 
gração à máquina militar e da projeção das tensões inerentes à so- 
ciedade para fora, contra inimigos supostos ou reais. A mobiliza- 
ção efetiva das relações e valores feudais serviu para obstruir as 
desarticulações sociais produzidas por um mercado que se ampliava, 
mas à custa do aumento do militarismo e da derrota militar final 
(ver Moore, 1966, 313). 

Onde as desarticulações produzidas pelo mercado não são conti- 
das, no entanto, a crise do poder perturba também as redes que li- 
gam a população camponesa à sociedade mais ampla, ou seja, à im- 
portantíssima estrutura de mediação que intervém entre o centro e 
o interior. O aumento da comercialização e da capitalização das 
rendas produz desarticulações e tensões que frequentemente chegam 
a enfraquecer os próprios agentes do processo. Um bom exemplo dis- 
to aconteceu em Ch'uhsien, cidade-mercado de Anhwei, estudada pelo 
antropólogo Morton Fried, pouco antes da tomada pelos comunistas 
em 1949. Os proprietários de terras de Ch'uhsien confiavam, de mo- 
do geral, num sistema segundo o qual os arrendatários pagavam de 
aluguel 40% das safras de subsistência, durante o tempo da colhei- 
ta. Esse arranjo permitia certa flexibilidade na determinação da 
quantia a ser paga e as discussões entre os proprietários e os ar- 
rendatários a respeito da margem do lucro admitiam como mediação 
uma forma padronizada de "boa vontade" chamada kan-ch'ing. Ao con- 
ceder a "boa vontade" ao seu arrendatário, o proprietário na ver- 
dade dava-lhe um desconto no aluguel, em troca do pagamento contí- 
nuo desse aluguel pelo arrendatário;, este permutava a promessa de 
sua confiabilidade pela proteção do proprietário, em caso de algum 
acontecimento imprevisto, como uma colheita ruim ou uma doença na 
família. Nas condições incertas de Anhwei, o proprietário passava 
ao arrendatário a margem dos lucros que, de outro modo, teria que 
pagar aos intermediários ou aos detentores do poder político, se 
quisesse receber o aluguel à força. Todavia, mesmo esse sistema 
flexível não tardou a encontrar limitações. Nem todos os arrenda- 
tários podem ter um bom kan-ch'ing, com seus senhorios; quando os 
proprietários eram pressionados, abolia-se o kan-ch'ing; e os ar- 
rendatários, em determinadas áreas rurais 


distantes do poder policial da sede do governo municipal, de- 
safiavam os proprietários e não pagavam o aluguel. Em tais ca- 
sos, frequentemente, os aluguéis eram cobrados por um esqua- 
drão armado da milícia local ou mesmo, em ocasiões especiais, 
por uma unidade do Exército Nacionalista, que acompanhava o 
intermediário ou o proprietário (Fried, 1953, 196). 


O melhor que os fidalgos podiam fazer, nessas circunstâncias, 
"era estabelecer um bom kan-ch'ing com algumas pessoas, ao passo 
que o relacionamento com outras se deteriorava" (Fried, 1958, 
224). Como reação a essa situação, os proprietários de terras de 
Ch'uhsien, no decorrer dos últimos cinquenta anos, se haviam, gra- 
dualmente, mudado para a cidade. No resto da China, esse processo 
já completara o ciclo. Em grande parte do sudeste, os proprietá- 


rios haviam colocado um corpo de intermediários, que cobrava os 
aluguéis ou juros, e empregava e remunerava a força de trabalho, 
numa base impessoal. Conseguiam assim atender às demandas do mer- 
cado, só que desse modo se isolavam completamente do povo e de to- 
das as implicações não-econômicas que lhes diziam respeito. 

O caso chinês é apenas um paradigma do processo geral atuante 
nos seis casos de que nos ocupamos. Os intermediários econômicos 
são os agentes do processo de monetização e causadores da dissolu- 
ção social; ao mesmo tempo, a sua obediência ao mercado exige que 
eles maximizem os lucros, independentemente das consequências ime- 
diatas de seus atos. Ao tornar a formação de mercadorias um pro- 
cesso burocrático e impessoal, afastam-se dessas consequências; ao 
mesmo tempo, perdem a capacidade de reagir às necessidades sociais 
da população afetada. Passam, em vez disso, a conjugar a insensi- 
bilidade econômica a uma espécie de estupidez estruturalmente in- 
duzida, estupidez essa que atribui ao próprio povo a res- 
ponsabilidade dos males que o afligem. Estereótipos de defesa 
substituem a inteligência analítica, num daqueles casos clássicos 
de irracionalidade com a qual os deuses fulminam aqueles que dese- 
jam destruir. 

Ao mesmo tempo, também os intermediários políticos que detêm o 
controle da conexão entre as aldeias e o Estado, se defrontam com 
o aumento da incerteza. Os detentores do poder tradicionais — se- 
jam eles mandarins ou aristocratas — tiveram sua força reduzida, a 
não ser que se conluiassem com os intermediários econômicos, para 
vantagem de ambos e desvantagem do Estado. Em qualquer dos casos, 
porém, já não podem resguardar as populações locais das usurpações 
externas — papel que anteriormente contribuía para seu próprio be- 
nefício. Os novos detentores do poder, por outro lado, já entram 
no exercício do poder quando este se mostra ineficiente por causa 
do axioma segundo o qual a transformação econômica deve preceder a 
ordem social. Se tomarem consciência da desarticulação social, 
causada pela expansão do mercado, talvez possam levantar a voz em 
protesto, mas não podem — sob pena de perder sua posição — detê-la 
por conta própria. Carecem, portanto, do controle sobre os proces- 
sos decisórios que afetam a sociedade; para consegui-lo, seria ne- 
cessário mobilizar o povo insatisfeito contra o Estado, do qual 
eles são os maiores beneficiários. Estão, portanto, enredados no 
conflito característico, entre a burocracia "formal" e a "substan- 
tiva", entre a ação de uma burocracia que nada mais faz além de 
impor regras, e as ações que respondem às questões estratégicas de 
coordenação social e conflito. À semelhança dos detentores do po- 
der econômico, também eles deixam de participar nos problemas e- 
xistenciais da população, escondendo-se na carapaça do mecanismo 
administrativo. Quando muito, podem "estar à escuta", através de 
espiões e informantes da polícia — não para enfrentar as causas 
das inquietações, mas para abafar seus sintomas. Defrontados com 
uma situação na qual renunciaram ao poder de formular novas metas 
e reunir recursos para alcançá-las, retiram-se para a admi- 
nistração. Sua marca registrada social torna-se o attentisme, e 
seu slogan, como no caso vietnamita, retrair-se, "enrolar-se nos 
cobertores" (trum men). 

Não tardam a defrontar-se com a competição de novos grupos so- 


ciais que começam a enfatizar problemas fundamentais e não mais 
puramente administrativos. Alguns deles estão entrosados a serviço 
da nova ordem econômica: comerciantes compradores, "especialistas 
em finanças", chefes de sindicatos, capatazes. Mas além desses e- 
xecutivos em potencial do mercado capitalista no país dependente, 
aparecem outros grupos, também apoiados por contatos culturais e 
que respondem às suas novas exigências: os pequenos funcionários 
da burocracia estatal, os profissionais, os mestres-escola. Possu- 
em certas características em comum. Em primeiro lugar, não estão 
envolvidos na comercialização de mercadorias; são fornecedores de 
habilidades. Estas, só em raríssimos casos, estão dentro da tradi- 
ção social, é mais provável que tenham sido aprendidas dos ociden- 
tais ou de instituições educacionais ocidentais, estabelecidas no 
país dependente. São, além disso, habilidades baseadas no conheci- 
mento especializado de uma literatura alheia às tradições do país 
e que sugere novas alternativas. Dentro da sociedade tradicional, 
a instrução, não raro, era a marca de uma posição social elevada. 
Os novos instruídos tomam parte na glória refletida por essa ava- 
liação tradicional do saber; ao mesmo tempo, porém, sua familiari- 
dade com as fontes não tradicionais, oferece-lhes participação num 
processo de comunicação que supera enormemente os cânones do co- 
nhecimento herdado. Operam num campo de comunicações muito mais 
amplo que o do passado e cheio de novos aprendizados, que sugerem 
visões poderosas nunca antes sonhadas pela ideologia herdada. 

Ao mesmo tempo, têm problemas profissionais. Muitos deles, não 
encontram trabalho ou têm que complementar seu trabalho profissio- 
nal com outros empenhos. No entanto, no caso de entrarem, efetiva- 
mente, em contato com clientes, cujos problemas devem incorporar, 
até certo ponto, ficam divididos entre as exigências que lhes são 
feitas e sua capacidade limitada de fazer algo por elas. O pequeno 
funcionário tem sua liberdade de ação restrita pela burocracia, o 
profissional, o professor e o advogado, logo percebem que devem se 
restringir a lidar com sintomas, sem ter a faculdade de interferir 
nas condições que os produzem. Além disso, seus clientes são ori- 
undos de todo o espectro social e não de algum grupo particular, 
com o qual tivessem alguma ligação por tradição ou herança. En- 
frentam, portanto, uma situação na qual respondem por um campo so- 
cial e uma rede de comunicações muito mais ampla que a dos deten- 
tores do poder tradicionais, e, no entanto, sentem diariamente as 
limitações de seu poder. Por último, sofrem diretamente as conse- 
quências da crise do poder e da autoridade. Um membro desse grupo 
bem pode manifestar 


profunda preocupação com a autoridade. Embora ele procure e, 
aparentemente, consiga, romper com a autoridade das tradições 
poderosas segundo as quais foi criado, o intelectual dos paí- 
ses subdesenvolvidos, mais ainda que seu colega em países de- 
senvolvidos, conserva a necessidade de incorporar-se a alguma 
entidade auto-transcendente e autoritária. Na realidade, quan- 
to maior sua luta no sentido de emancipar-se da coletividade 
tradicional, maior sua necessidade de incorporar-se a uma nova 
coletividade alternativa. A intensa politização preenche essa 
necessidade (Shils, 1962, 205). 


Para tais "homens marginais", os movimentos políticos, não ra- 
ro, oferecem um abrigo, ao qual, de outro modo, teriam sido priva- 
dos pelas suas próprias habilidades, posição social e pela sua 
distância das fontes do poder tradicional. Cada vez mais esses 
"intelectuais" da nova ordem clamam contra os detentores do poder 
econômico e político. Eles precisam de uma clientela; e ela é 
constituída de operários e camponeses insatisfeitos, criados pelo 
mercado mas sem que a sociedade cuide deles adequadamente. Em nos- 
sos seis casos, testemunhamos a fusão entre os intelectuais "de- 
senraizados" e os que os apoiavam, na zona rural. 

Essa fusão, no entanto, não é facilmente levada a efeito (ver 
Hindley, 1965). Na transição entre a tomada de consciência passiva 
de seus males à participação política como meio de os sanar, o 
camponês tem inúmeras desvantagens. Em primeiro lugar, o seu tra- 
balho, na maioria das vezes, é feito solitariamente, em sua pró- 
pria terra, não junto com seus companheiros. Além disso, todos os 
camponeses são, até certo ponto, concorrentes com relação aos re- 
cursos disponíveis dentro da comunidade, bem como com relação às 
fontes de crédito externas. Em segundo lugar, a tirania do traba- 
lho é, para ele, um fardo: sua vida está presa a uma rotina anual 
e ao planejamento para o ano seguinte. As alterações momentâneas 
dessa rotina prejudicam sua capacidade de retomá-la mais tarde. Em 
terceiro lugar, o controle da terra lhe permite, o mais das vezes, 
valer-se de uma produção de subsistência, se houver condições ad- 
versas afetando sua lavoura. Em quarto lugar, os laços de paren- 
tesco e auxílio mútuo, dentro da comunidade, podem atenuar os cho- 
ques da desarticulação. Em quinto lugar, os interesses camponeses, 
particularmente entre os camponeses pobres, não raro criam trans- 
versalmente os alinhamentos de classe. Camponeses pobres e ricos 
podem ser parentes, ou um camponês pode ser, a um só tempo, pro- 
prietário, arrendatário, meeiro, trabalhar por dia para seus vizi- 
nhos e também trabalhar durante uma estação, numa fazenda próxima. 
Em cada um desses diversos relacionamentos, ele se associa dife- 
rentemente a seus companheiros e ao mundo exterior. Por último, a 
exclusão anterior do camponês da participação na tomada de deci- 
sões além dos "muros" da aldeia, priva-o, frequentemente, do co- 
nhecimento necessário para unir seus interesses às formas de ação 
apropriadas. Portanto, é frequente que os camponeses sejam meros 
espectadores das lutas políticas ou esperem ansiosamente pela che- 
gada do milênio, sem caracterizar, para si e para seus próximos, 
os muitos degraus da escada que leva ao céu. Mas, em última análi- 
se, o fator decisivo que torna possível uma rebelião camponesa, 
está na relação do campesinato com o campo do poder que o circun- 
da. Uma rebelião não pode partir de uma condição de impotência 
completa; os fracos são vítimas fáceis. O poder, como disse Ri- 
chard Adams, 


refere-se ao controle que uma parte possui sobre o ambiente de 
outra parte... o poder, em última análise, refere-se ao con- 
trole físico que alguém possa ter em relação a outrem. A razão 
pela qual a maior parte dos relacionamentos não se reduz à lu- 
ta física é que as partes podem tomar decisões racionais base- 


adas na avaliação do poder tático e de outros fatores. O po- 
der, portanto, é quase sempre exercido através do reconheci- 
mento que tem cada uma das partes do poder tático da outra, e 
através da decisão racional de uma delas de fazer o que a ou- 
tra quer. Cada qual avalia seu próprio poder tático, compara-o 
ao do outro e decide se ele é ou não superior (1936, 3-4). 


O camponês pobre ou o trabalhador sem terra, que depende de um 
senhorio quanto à maior parte ou mesmo à totalidade de sua subsis- 
tência, não possui poder tático; está completamente dominado pelo 
seu empregador e desprovido de recursos próprios suficientes que 
lhe sirvam na luta pelo poder. Por conseguinte, é improvável que o 
camponês pobre e o lavrador sem terra tomem o partido da rebelião, 
a não ser que possam confiar em um poder externo para desafiar o 
poder que os constrange. Esse poder externo no caso mexicano foi 
representado pelo Exército Constitucionalista, em Yucatã, que li- 
bertou os peões das dívidas de servidão, através de uma ação "de 
cima"; foi também representado pelo colapso do exército russo, em 
1917 e pelo refluxo dos camponeses-soldados, armados, às suas al- 
deias; foi representado, ainda, pela criação do Exército Vermelho 
Chinês, como instrumento da derrota do poder dos proprietários de 
terras, nas aldeias. Onde um tal poder externo existir, o camponês 
pobre e o lavrador sem terra terão lugar para movimentar-se; onde 
estiver ausente, estarão quase que totalmente coagidos. O camponês 
rico, por sua vez, provavelmente tomará o partido da rebelião. Co- 
mo empregador do trabalho alheio, como prestamista, como eminência 
associada à máquina estatal, ele exerce o poder local aliado aos 
detentores do poder externo. Seu âmbito de poder, dentro da aldei- 
a, é derivativo: depende da manutenção dos domínios dele fora da 
aldeia. Só quando uma força externa, como o Exército Vermelho Chi- 
nês, revela-se capaz de destruir esses outros âmbitos superiores 
de poder é que o camponês rico dará seu apoio a uma insurreição. O 
único setor do campesinato que realmente possui força interna é o 
"campesinato médio", proprietário de terras, ou o campesinato si- 
tuado na área periférica, fora da soberania do controle dos pro- 
prietários de terras. O campesinato médio refere-se à população 
camponesa que tem assegurado o acesso à sua própria terra e que a 
cultiva com o trabalho da família. Onde essas propriedades dos 
camponeses médios estão situadas ao alcance do âmbito de poder de 
um superior, a posse de recursos próprios proporciona-lhes o míni- 
mo de liberdade tática necessária para desafiar o seu chefe supre- 
mo (ver Alavi, 1965). Contudo, o mesmo aplica-se a um campesinato, 
pobre ou "médio", cujas terras são controladas apenas marginalmen- 
te, de fora. Nesse caso as terras podem ser insuficientes para 
sustentar a família camponesa; mas as atividades subsidiárias tais 
como trabalho ocasional, contrabando ou criação de gado — que não 
estejam coagidos diretamente por um âmbito de poder externo — su- 
plementam a terra o suficiente para dar ao camponês a possibilida- 
de de movimentar-se. Assinalamos a existência de um campesinato 
taticamente móvel semelhante nas aldeias de Morelos; nas comunas 
da região Central Agrícola da Rússia; no bastião do norte, estabe- 
lecido pelos comunistas chineses, depois da Longa Marcha; na base 
da rebelião do Vietnã; entre os fellahin argelinos; e entre os 


posseiros de Oriente, em Cuba. 

Contudo, esse recrutamento de um "campesinato taticamente mó- 
vel", entre os camponeses médios e "livres" das áreas periférica, 
coloca um curioso paradoxo. Esse é também o campesinato que os an- 
tropólogos e sociólogos rurais vieram a considerar como condutor 
principal da tradição camponesa. Se nosso estudo estiver correto, 
então — por estranho que pareça — precisamente esse estrato cultu- 
ralmente conservador é o que mais colabora para dinamitar a ordem 
social camponesa. Esse paradoxo, no entanto, se desfaz, quando re- 
fletimos que o camponês médio é, relativamente, o mais vulnerável 
as mudanças econômicas feitas pelo comercialismo, enquanto suas 
relações sociais permanecem encaixadas no plano tradicional. Ele 
dá um espetáculo de equilibrismo, mas tem seu equilíbrio continua- 
mente ameaçado pelo crescimento populacional; pela usurpação de 
proprietários de terras rivais; pela perda dos direitos às pasta- 
gens, às florestas e à água; pela queda dos preços e pelas condi- 
ções desfavoráveis do mercado; pelos pagamentos de juros e pelas 
execuções de hipotecas. Além disso, é precisamente esse estrato 
que mais depende das relações sociais tradicionais de parentesco e 
auxílio mútuo, entre vizinhos; são os camponeses médios que mais 
sofrem, quando elas são abolidas e são eles os menos capazes de 
suportar os roubos dos cobradores de impostos ou proprietários de 
terras. 

Finalmente — e isso também é paradoxal — são os camponeses mé- 
dios os mais expostos à influência do proletariado em desenvolvi- 
mento. O camponês pobre ou o lavrador sem terra, quando vão para a 
cidade ou para a fábrica, geralmente cortam seus laços de ligação 
com a terra. Mas o camponês médio fica em seu torrão e manda os 
filhos trabalharem na cidade; o dilema de sua condição é que parte 
da família mantém uma base na agricultura, enquanto a outra é sub- 
metida ao "treinamento das cidades" (Germaine Tillion). Eis o que 
torna o camponês médio também um transmissor da inquietação urbana 
e de idéias políticas. Esse é um ponto que precisa ser melhor ela- 
borado. Provavelmente, o que produz atividade revolucionária não é 
tanto o crescimento de um proletariado industrial quanto o desen- 
volvimento de uma força de trabalho industrial ainda estreitamente 
ligada à vida da aldeia. 

Assim, a própria tentativa do camponês médio e do camponês li- 
vre, de se conservarem tradicionais, é que os torna revolucioná- 
rios. 

Se levarmos até o fim a hipótese de que são os camponeses mé- 
dios e pobres, mas "livres" — não reprimidos por nenhum poder do- 
minante — que constituem os agrupamentos básicos para as insurrei- 
ções camponesas, então segue-se que qualquer fator que sirva para 
ampliar a mobilidade proporcionada por aquela mobilidade tática 
reforça o potencial revolucionário deles. Um desses fatores é a 
localização periférica em relação ao centro de controle estatal. 
De fato, as áreas periféricas, sejam ou não habitadas por campone- 
ses, frequentemente demonstram uma tendência para se rebelarem 
contra as autoridades centrais. O sul da China foi o cadinho da 
rebelião contra o Estado chinês, em parte porque era, primeiro, 
uma região de fronteira, durante a marcha do povo Han para o sul e 
depois, porque estabeleceu a principal área de contato entre a ci- 


vilização ocidental e a chinesa. Da mesma forma, o norte do México 
havia sido área de dissidência, relativamente ao centro, na cidade 
do México, em parte por estar aberta, ao norte, à influência dos 
Estados Unidos, e em parte, porque sua economia baseava-se na mi- 
neração e na criação de gado e não nas lavouras de milho. No sul 
da China, os que frequentemente causavam perturbações para o cen- 
tro eram os fidalgos dissidentes e os camponeses seus seguidores; 
ao norte do México, eram os homens de negócio, rancheiros e va- 
queiros principiantes. No entanto, onde quer que haja um campesi- 
nato pobre, situado numa região periférica, fora do limite do con- 
trole normal do poder central, sua localização contribui para a 
mobilidade tática desse campesinato. Foi o caso de Morelos, no Mé- 
xico; da província de Nghe An, no Vietnã; da Cabilia, na Argélia; 
de Oriente, em Cuba. A eficácia tática dessas regiões é reforçada 
ainda mais se nela existirem redutos montanhosos defensáveis: isso 
verificou-se em Morelos, na Cabilia e em Oriente. A eficácia é re- 
forçada, onde a população desses redutos diferir étnica ou lin- 
guisticamente da população que a cerca. Constatamos que nas aldei- 
as de Morelos falava-se nauhatl; que os habitantes da Cabilia fa- 
lavam bérbere;, e na província de Oriente, se não havia diferenças 
lingüísticas do espanhol falado em Cuba, existia um significativo 
elemento afro-cubano. As distinções étnicas realçam a solidarieda- 
de dos rebeldes: possuir um código lingüístico especial é ter um 
sistema de comunicação autônomo. 

É importante, todavia, reconhecer que o isolamento do Estado 
ou dos povos circundantes não precisa ser apenas físico e cultu- 
ral. Tanto o caso russo quanto o mexicano demonstram que é possí- 
vel haver um isolamento camponês através da confiança depositada 
pelo Estado numa associação de autonomia comunal com o forneci- 
mento de serviços comunitários ao Estado. A organização do campe- 
sinato em comunas auto-administradas, mas com certas obrigações 
para com o Estado e para com os proprietários de terras, criou, em 
ambos os casos, verdadeiras fortalezas de tradição camponesa, den- 
tro da própria sociedade do país. Presas às estruturas que as cer- 
cavam, elas atuavam como verdadeiras panelas de pressão cheias de 
inquietação que, na hora de explodir, soltavam sua força para fo- 
ra, para garantir mais espaço vital para seu modo de vida habitu- 
al, corporativo. Podemos assim acrescentar aos outros, já citados, 
mais um efeito multiplicativo. A presença de qualquer deles eleva- 
rá o potencial de rebelião dos camponeses. 

Mas, que dizer da transição da rebelião camponesa para a revo- 
lução, de um movimento que tem em mira a reparação de injustiças a 
outro, que tenta subverter a própria sociedade? Há muito tempo que 
os marxistas sustentam que os camponeses, sem liderança externa, 
não podem fazer uma revolução — e o que aqui foi analisado corro- 
boraria com seu ponto de vista. Onde quer que o campesinato tenha 
tido êxito em sua rebelião contra a ordem estabelecida — sob sua 
própria bandeira e com seus próprios líderes — conseguiu algumas 
vezes remodelar a estrutura social da zona rural de modo que me- 
lhor correspondesse aos desejos de seu coração, mas não se apossou 
do Estado nem das cidades que abrigavam os centros de controle dos 
recursos estratégicos não agrícolas da sociedade. Zapata permane- 
ceu em sua aldeia de Morelos; a "migração do povo", de Pancho Vil- 


la, retrocedeu após a derrota de Torreón; Nestor Makhno estacou 
antes de chegar às cidades; e os camponeses russos da região Cen- 
tral Agrícola simplesmente entocaram-se mais profundamente nas su- 
as comunas locais. Consequentemente, uma rebelião camponesa que 
tem lugar numa sociedade complexa, já envolvida na industrializa- 
ção e na comercialização, tende a ser auto-limitadora e, portanto, 
anacrônica. 

A utopia camponesa é a aldeia livre, livre de coletores de im- 
postos, de recrutadores de força de trabalho, de grandes proprie- 
tários e funcionários. Governados, sem jamais governar, falta-lhes 
a familiaridade com a complexa máquina das operações estatais, que 
apenas percebem como "um monstro frio". Contra essa força hostil, 
eles haviam aprendido que mesmo os tradicionais detentores do po- 
der eram um escudo de pouco valia, embora, em certas ocasiões, 
desde que fosse do interesse deles, estivessem dispostos a defen- 
dê-los. Para o camponês, portanto, o Estado é uma quantidade nega- 
tiva, um mal a ser substituído a toque de caixa, por sua própria 
ordem social "feita em casa". Acreditam que essa ordem pode fun- 
cionar sem o Estado, pois os camponeses rebeldes são anarquistas 
inatos. 

Frequentemente, essa perspectiva política é reforçada ainda 
mais por uma visão ideológica mais ampla. A experiência do campo- 
nês tende a ser dualista, deixando-o indeciso entre sua compreen- 
são do mundo, tal como deveria ser adequadamente ordenado e as re- 
alidades de uma existência mundana assediada pela desordem. A essa 
desordem, o camponês sempre contrapôs seus sonhos de libertação, a 
visão de um Mahdi que livrasse o mundo da tirania, a de um Filho 
do Céu que realmente encarnasse o mandato celeste, a de um "czar 
branco", oposta à do "czar negro", do presente desordenado (Sar- 
kisyanz, 1955). Sob as condições modernas de mudanças, o presente 
desordenado é sentido, não raro, como uma ordem invertida do mundo 
e portanto maligna. O dualismo do passado funde-se facilmente com 
o do presente. A ordem verdadeira ainda está por vir, talvez por 
um milagre, talvez por uma rebelião ou por ambos. Juntos, o anar- 
quismo camponês e a visão apocalíptica do mundo, fornecem o com- 
bustível ideológico que move o campesinato rebelde. 

Mas as rebeliões camponesas do século vinte já não são simples 
respostas a problemas locais, se é que algum dia o foram. São rea- 
ções provincianas às mudanças sociais maiores, provocadas por mu- 
danças sociais catastróficas. A difusão do mercado arrancou os ho- 
mens pelas raízes e arrebatou-os aos relacionamentos sociais nos 
quais haviam nascido. A industrialização e a expansão das comu- 
nicações fizeram surgir novos agrupamentos sociais, ainda insegu- 
ros quanto às suas próprias posições e interesses sociais, mas o- 
brigados, pelo desequilíbrio de suas vidas, a procurar novos ajus- 
tes. A autoridade política tradicional erodiu ou entrou em colap- 
so; novos candidatos ao poder procuram novos eleitores, para en- 
trar na arena política, vazia. Portanto, quando o protagonista 
camponês acende a tocha da rebelião, a estrutura da sociedade já 
está ardendo, pronta a incendiar-se. Terminada a batalha, a estru- 
tura já não será a mesma. 

Não há sistema cultural — não há complexo econômico, social, 
nacional ou ideológico — que seja estático: todas as partes que o 


compõem estão em constante transformação. Mas enquanto essas 
transformações se conservarem dentro do limite do tolerável, o 
sistema, como um todo, persiste, porém, quando elas começam a ex- 
ceder esses limites ou, acrescentam-se-lhes, subitamente, elemen- 
tos estranhos, o sistema desagrega-se. Seus componentes tornam-se 
discordantes entre si e o sistema perde a coerência. Em tal situa- 
ção os homens ficam enredados, entre várias velhas soluções, para 
problemas que repentinamente adquiriram novas formas e significa- 
dos, e soluções novas, para outros, que nem sempre chegam a com- 
preender. Uma vez que a incoerência raramente aparece de uma só 
vez em todas as partes do sistema, eles podem, durante algum tem- 
po, ir adotando ora uma alternativa, ora outra, que contradiz a 
primeira; mas aparecerá no fim, nalgum ponto do sistema, uma bre- 
cha, uma disjunção maior (Wilson e Wilson, 1945, 125-129). Em tais 
circunstâncias, uma sublevação camponesa — por qualquer das razões 
que esboçamos e sem intenção consciente — pode levar toda a socie- 
dade a uma situação de colapso. 

Nos seis casos analisados, porém, não encontramos apenas re- 
beldes camponeses, sublevando-se por causa de "terra e liberdade”. 
No campo de batalha eles combatem ao lado de outros grupos, o mais 
das vezes, a inteligentsia armada, pronta para aproveitar-se da 
desordem reinante, para impor uma nova ordem própria. Por sobre os 
bandos de camponeses armados, apresentam-se em nosso caso dois fe- 
nômenos organizacionais: um deles é a organização militar e o ou- 
tro, a organização para-militar, formada em torno de uma certa vi- 
são do que deve ser a nova sociedade. Não obstante, nossos casos 
também refletem as diferenças marcantes na maneira pela qual essas 
duas formas organizacionais se interrelacionam. 

No caso mexicano, a vitória não coube nem aos guerrilheiros de 
Zapata nem aos vaqueiros dorados de Villa. O triunfo coube à lide- 
rança civil e militar que controlava um exército especializado — 
separado e diferente de qualquer levante em massa do campesinato — 
mas equipado com uma experiência rudimentar de administração buro- 
crática e de posse dos recursos estratégicos do comércio de expor- 
tação mexicano. Consequentemente, essa "família revolucionária" de 
civis transformados em generais revelou-se capaz de construir um 
aparelho de controle central que se converteu, no decorrer do tem- 
po, de uma coalizão de comandantes militares num partido oficial 
unitário. Esse partido, por sua vez, utilizou o Estado para apoiar 
os grupos empresariais e profissionais que surgiam — ao mesmo tem- 
po que partilhava os lucros do desenvolvimento capitalista, no in- 
teresse da "justiça social", aos grupos agrícolas e industriais 
que anteriormente não haviam tido representação. Na Argélia, acon- 
teceu algo semelhante. Embora os nacionalistas argelinos tivessem 
iniciado a guerra como uma operação guerrilheira estreitamente li- 
gada às aldeias do interior, o êxito francês no abafamento da ame- 
aça guerrilheira dentro do país colocou, no fim, o exército exter- 
no da Tunísia e do Marrocos no comando do país — pois tratava-se 
do único corpo organizado da nova nação independente. Fracassaram 
os esforços para organizar, em tempo de guerra, uma coalizão de 
nacionalistas anti-franceses num partido monolítico, "depois do 
fato". Cumpria, portanto, ao exército estabilizar a sociedade. Em- 
bora fosse empregada uma retórica socialista para prometer certa 


medida de recompensa aos camponeses e operários, a exemplo do Mé- 
xico, o Estado recorreu a uma maximização dirigida da empresa pri- 
vada. Em ambos esses casos, foi a rebelião camponesa do interior 
que incendiou a estrutura pré-existente; mas coube à liderança do 
exército forjar a força propulsora do equilíbrio organizacional, 
de modo a permitir à sociedade pós-revolucionária a prosseguir seu 
caminho. 

Na Rússia, na China e no Vietnã, é preciso notar que inverte- 
ram-se os papéis do exército e do partido. Nesses três casos, fo- 
ram os partidos políticos dos revolucionários da classe média que 
planejaram a tomada do poder e criaram os instrumentos sociais e 
militares que conquistaram o Estado e asseguraram a transição para 
uma nova ordem social. Provavelmente não é por acaso que esses pa- 
íses eram caracterizados por sociedades secretas e conspiratórias, 
anteriores ao advento da revolução. Além disso, uma ideologia mar- 
xista em comum -— e especialmente o conceito leninista da lideran- 
ça revolucionária, que conduz as massas, no interesse das massas — 
forneceu uma expressão já pronta, na qual podia ser vazada a nova 
experiência de fusão entre a soldadesca rebelde e a liderança re- 
volucionária. Esses denominadores comuns facilitaram também o a- 
prendizado rápido e a bem sucedida transferência de padrões de uma 
para outra situação. Aqui — e só aqui — é que o partido, como en- 
tidade à parte, vem dominar as outras organizações suscitadas pela 
revolução. 

Não obstante, existem diferenças importantes entre a experiên- 
cia russa, de um lado, e a chinesa e vietnamita, de outro. Na Rús- 
sia, o Partido Comunista tomou o poder na crista das insurreições 
operárias, nas cidades, e organizou o Estado para uma guerra em 
defesa da revolução. O campesinato, nesse meio tempo, insurgia-se, 
no campo, paralelamente às insurreições industriais nas cidades, 
mas essencialmente independente delas. Ao unir os seus conselhos 
de aldeia, como sovietes de aldeia, à estrutura soviética aparen- 
te, eles estavam simplesmente expandindo pelo campo seu espaço vi- 
tal e suas organizações tradicionais. A guerra em defesa da revo- 
lução, portanto, não veio junto, mas seguiu-se à tomada do poder. 
O Exército Vermelho — contrastando acentuadamente com a China e o 
Vietnã — colocou um escudo militar em volta das regiões centrais 
camponesas, em defesa da periferia e com isso reforçou ainda mais 
o processo de "acomodação" dos rebeldes camponeses. 

Na China e no Vietnã, porém, encontramos não somente uma guer- 
ra dirigida pelo partido, mas uma espécie de guerra que vai orga- 
nizando a população camponesa à medida que progride. Aqui, nova- 
mente, parecem ter trabalhado as predisposições culturais especí- 
ficas: são regiões nas quais as múltiplas associações de aldeia 
sempre haviam sido tradicionais. Sob o controle comunista, estas 
serviram de modelo para a constituição do exército e do campesina- 
to numa entidade comum, que associava o exército centralizado, re- 
crutado principalmente no campesinato, as forças guerrilheiras ir- 
regulares, aquarteladas nas aldeias, e a população das aldeias. 
Essas entidades, a um tempo, atalharam o desenvolvimento de revol- 
tas camponesas não coordenadas e o entrincheiramento autônomo do 
campesinato, tal como ocorrera na Rússia. Esse sistema revelou-se 
capaz, não apenas de resistir a uma guerra prolongada, mas até de 


prosperar com ela. Pode-se afirmar que esse esquema de organização 
ganha força, quando engajado em combate, conforme ficou provado, 
tanto pela resistência comunista chinesa à invasão japonesa, quan- 
to pela experiência vietnamita dos últimos vinte anos. 

Em último lugar, no caso cubano, encontramos uma ilha povoada 
principalmente não por camponeses, mas por um proletariado açuca- 
reiro assalariado. Organizado em sindicatos pelos comunistas e sob 
a constante influência deles, o proletariado do açúcar, no entan- 
to, pouco fez no sentido de auxiliar a rebelião. O Partido Comu- 
nista e as organizações aliadas a ele, juntamente com outros gru- 
pos, foram apanhados num impasse político no qual grupo algum pos- 
suía força independente que bastasse para libertar-se do sistema 
governamental de distribuição de cargos públicos aos seus protegi- 
dos. No fim, quem teve essa força foi um pequeno grupo de rebeldes 
armados que, quase por acaso, se haviam se estabelecido na única 
região da ilha habitada por um campesinato taticamente móvel. Uma 
vez no poder, esse grupo rebelde teve condições de usar o mecanis- 
mo do Partido Comunista, a fim de dar um novo esquema organizacio- 
nal ao país e de levar adiante uma revolução social, numa rara 
simbiose entre o exército rebelde e a organização do partido. 

A questão é saber porque, em certos casos, é o exército que 
cria os novos controles políticos, ao passo que, em outros, essa 
tarefa cabe ao partido. A resposta não é fácil. No México e na Ar- 
gélia, verificamos que os controles do exército foram importantes. 
Talvez não seja a coincidência o fato dessas duas sociedades con- 
tinuarem a operar na base do mercado: é melhor que os controles 
recaiam sobre a sociedade que sobre a economia. O exército fornece 
o centro organizacional da ordem social, mas deixa a economia de- 
simpedida, para desenvolver-se segundo as demandas do mercado. Mas 
nos lugares onde tanto a economia quanto a sociedade baseiam-se na 
autoridade, como na Rússia, na China, no Vietnã e em Cuba, o mer- 
cado é abolido e as considerações e apelos ideológicos tomam o lu- 
gar da "mão invisível" que impele os homens à ação. Por muito tem- 
po, a Rússia foi o exemplo de domínio do partido sobre os meios e 
fins da autoridade; recentemente, porém, a China tomou uma direção 
completamente diferente. Na Rússia, era claro o domínio do partido 
sobre o exército; foi até bem sucedido, quando restringiu os pode- 
res da polícia secreta, atalhando o crescimento de um quase- 
exército recém-formado, dentro de suas próprias fileiras. Na Chi- 
na, após um período inicial de fusão do partido com o exército — 
durante os anos da guerra prolongada e os anos iniciais de conso- 
lidação que sucederam à revolução — o partido e o exército entra- 
ram em conflito, aparentemente, por ocasião da Revolução Cultural, 
e a predominância do partido foi cerceada. Arriscamos o palpite de 
que essa diferença venha a ser função da evolução diversa dessas 
duas revoluções, inclusive no que se refere às suas bases de apoio 
social muito diversas (ver Loewenthal, 1967, 387-388; Schram, 
1967, 325, 341-342). 

A Revolução Russa teve seu apoio principal nos operários das 
principais regiões industriais, não no campesinato. Para os comu- 
nistas russos, a primeira meta foi sempre o controle dos pontos 
estratégicos da economia; e a principal garantia da continuidade 
soviética foi sempre a rápida expansão da escala e alcance desses 


pontos estratégicos, através da industrialização acelerada. As me- 
tas do partido e do exército coincidiam, na medida em que a indus- 
trialização aumentava a eficiência da máquina da guerra. A indús- 
tria e a escola eram tidas como os moldes a partir dos quais o Ho- 
mem Soviético seria forjado e a ideologia foi empregada principal- 
mente para avivar as chamas do progresso industrial compulsório. A 
industrialização acertou o passo com o crescimento de uma classe 
de administradores eficientes e de uma população de operários es- 
pecializados. Dava-se ênfase às remunerações diferenciadas em fun- 
ção da especialidade do trabalho. O resultado foi uma sociedade 
fortemente hierarquizada, dirigida por tecnocratas, "peritos e 
vermelhos", mas sobretudo peritos. A China também lançou-se num 
programa de industrialização vertiginosa mas, desde o princípio, 
parecem ter havido tensões no partido entre os grupos que preferi- 
am o modelo russo de desenvolvimento e os que, durante os longos 
anos da guerra, haviam aprendido a confiar no exército camponês, 
com sua ideologia igualitária. A experiência da guerra, no interi- 
or, Jlevou-os para longe das cidades e das regiões industrializa- 
das; ensinou-lhes as vantagens da diluição da ampla distribuição 
de habilidades básicas e as desvantagens do excesso de concentra- 
ção na especialização. Os soldados-cidadãos do exército guerri- 
lheiro haviam levado uma vida na qual os papéis de camponês, ope- 
rário, soldado e intelectual se misturavam a ponto de se fundirem. 
Além disso, a experiência do exército — mais que a da indústria e 
da escola — havia-lhes dado inspiração para a disciplina, a inici- 
ativa, o sacrifício e o compromisso. Se, na Rússia, o camponês só 
podia tornar-se membro efetivo da nova ordem quando atravessasse 
os fornos incandescentes da industrialização, na China a relação 
do camponês com o exército-de-cidadãos era imediata e concreta. 
Talvez por essa razão é que o Exército de Libertação do Povo sur- 
giu como um contrapeso efetivo ao partido, cada vez mais adminis- 
trativo e burocrático. Se qualquer interpretação vinda de fora, da 
Grande Revolução Cultural não passa de adivinhações, está claro, 
pelo menos, que o papel do partido, na China, foi bastante reduzi- 
do, a favor de uma coalizão das forças armadas com os comitês lo- 
cais, não partidários. Essa tendência não se reduz apenas à China: 
em Cuba há uma tendência similar, pois Fidel Castro evitou cuida- 
dosamente a instalação de um aparelho administrativo permanente, 
centralizado no Partido Comunista, recorrendo, em vez disso, à 
contínua mobilização dos cidadãos em armas. Do mesmo modo que na 
China, é a zona rural que fornece a energia desse exército-como- 
partido, ao passo que Havana, o tradicional centro urbano, perde 
sua importância organizacional. Em ambos os casos, é cedo para de- 
terminar se isso representa uma recaída no romantismo-rural, ou se 
essa militarização política do povo levará — com o auxílio dos 
meios de comunicação modernos — a novas formas viáveis de organi- 
zação popular. 

Essas considerações levaram-nos para muito longe das rebeliões 
camponesas provinciais, com as quais iniciamos nosso estudo. Argu- 
mentamos nesses capítulos que o camponês é agente de forças maio- 
res do que ele, produzidas por um passado e um presente sem ordem. 
Não há provas que confirmem a opinião segundo a qual os camponeses 
continuariam tranquilos, se não fossem os "agitadores externos". 


Os camponeses, ao contrário, sublevam-se para corrigir injustiças 
e estas por sua vez são apenas manifestações provincianas das 
grandes desarticulações sociais. Assim, facilmente a rebelião se 
transforma em revolução, em movimentos de massa, que visam trans- 
formar a estrutura social como um todo. O campo de batalha é a 
própria sociedade e, quando a guerra acaba, a sociedade se terá 
transformado e o campesinato com ela. O papel do camponês, portan- 
to, é essencialmente trágico: seus esforços para destruir um pre- 
sente doloroso só levam a um futuro de maior incerteza. Mas se ele 
é trágico, é também esperançoso. Pela primeira vez, em milênios, a 
humanidade aproxima-se de uma solução dos eternos problemas da fo- 
me e da doença e, em toda parte, os tradicionais monopólios de po- 
der e sabedoria transmitida, cedem ao esforço humano, no sentido 
de ampliar a participação e o conhecimento. Nesse empenho — embora 
incerto, assediado pelas dificuldades e mal compreendido —- está a 
esperança de uma vida melhor, de uma humanidade mais plena. Se os 
rebeldes camponeses tomam parte na tragédia, participam também da 
esperança e, por isto, é deles o partido da Humanidade. Contra e- 
les estão não apenas os defensores dos antigos privilégios, mas a 
Santa Aliança daqueles que — com tecnologia e organização avança- 
das — enterrariam essa esperança sob uma avalanche de poder. Esses 
novos operadores do poder consideram-se realistas, mas seu realis- 
mo traz a marca dos que não admitem prova ou interpretação dife- 
rente daquela que serve aos seus propósitos. O campesinato defron- 
ta-se com a tragédia, mas tem a esperança a seu lado; duplamente 
trágicos são seus adversários, que negam essa esperança, a eles e 
a si próprios. Esse é também o dilema da América atualmente: atuar 
em favor da esperança humana — não só pelo bem da humanidade, mas 
pelo seu próprio — ou esmagá-la. 
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